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30) l&abe bktes Sud) im War^ 1887 be= 
gönnen, unb balb hqc^ bem 3Mrj 1888 Dottenbet; e§ 
umtafet al(o ba§ legte 3fl^r Äaijer 2Bilt)eIm'ä I., 
öon feinem ncunjigften ©eburtstage bis ju feinem 
3:ob. ©ntftanbett unter bein unmittelbaren Stnbrurf 
bei Sreigniffe, iricld)e biefcä 3at)r benfroürbig ge> 
niad)t ^aben, fpiegelt cS, an einigen Stellen Bon 
S:ag ju Sag, bic mannißfaci] roet^felnbe Stimmung 
jurücf, roeld)e möE)renb beSfelben unä alte be^errfc^t; 
unb felbft roenn ic^ öas §erj gehabt, aud) nur ben 
leifeften gug baoon j" Deriutfd)en, es roörbe mir, 
Hod) Qug anberen ®rünben, alä benen ber Pietät, 
unftatt^aft erfc^ieneu fein, SIenberungeu an ber 2lugen= 
blidäaufna^me jener Silber ju mac£)en, meiere, fo 
natje f« bet geit nad) hinter uuä liegen, bod) fd)on 
lättuaS roie ben t)iftorifi^en ©d)immer einet großen 
aiergaugen^eit für un§ ^aben. 6in neuer jugenb= 
lid)er ©eift, unö bo^ipelt tl)euer, vueil er fid) treu jU 




beu alten Ueberliefermigeii befennt, raeift in 
Sufunft DoU ionniger ajerljeifeungen; bai Sic^t ukö 
bie SBfttme beS SebcnS (cl)einen un§ roicber gefc^entt. 
aber »uie Bermödjte ber, lueldjer biefe iüngfte 5|3^afe 
beß Serlinet SebeiiS boräuftcUeii unternimmt, aud) 
nur einigermaßen i^re wal)rc ®e(toU ju jeigen, wenn 
er nid)t aU' bie isdjattirungen unjereä ©mpfnibenä 
miebergeben njollte, bie ftarten gerben ber tiefen 
Srauec unb beS unfäglidjen @d)meräeS, njeld)e, wenn 
fie nun nud) aUmfllig oerblaffen mögen, bamalä boc^, 
(clb[t in männlid)en Seelen, fid) faft biS jur 2:roft= 
lofiateit fteigerten? 

@ä ^at fid) fo gefügt, baß ®tn>aS Don tiefer 
büfteren Seleud)tung auf meine @d)ilherung be!3= 
jenigen S^eileS öon Serlin fällt, iwetdjer fein prunf= 
öotlfter ift, ber gewiffermafeen bet 9iation, unb nid)t 
ben Scrlinern allein geljörige Serrainabfdjnitt biefeS 
ju faiferlid)er ^ßradjt einporgeftiegenen ©emeinraejenö, 
feine Via sacra, fein ^oruni unb fein ^alatin. S8ar 
eä mein Sßor^aben, in ben beiben früheren Sänbi^en 
ber „Silber au§ bera berliner Seben" bie ücrtci)ie= 
benen ©egenben unferer ©tabt in i^rer @tnselerfd)ei= 
nung ju d)arafterifuen: fo galt eS ^ier, baSjenige äu= 
fammen jiifaffen , maä ilfnen allen al§ einer ©in^eit 
ha^ bcfonbere ©evröge gegeben ^at. ©er eigentUd)e 
@d)oupla^ beä ijffentlid)en Sebenä in Serlin, mit 
allem, voa§ bie ^olitit, bie Äiinft unb bie Sffiifien= 



jdjoft, ber ^of unb bie ®efell(ct)aft iE)m ein treibe«' 
ben ©eiBQlten nerlei^t, Rnb bie Sinben; imb fte be= 
l(l)reiben, i^re ®ef^id)te erjä^Icn, Ijeifet flKe tiefe 
bebeutenben 5Jiomeiite bcrüljren. Unb |o DoHfü^rt 
fid) ijitr gennffermafeen , unb freilid) nur in ap^o= 
riftifdjcr Seife, roa^ mir, am Anfang mcineä Untcr= 
iie[)men§, al§ fein Pun Dorjdjroebte. S)q6 i^m ein 
Slbjci)lu§ iwerbcn fottte, ber ba6 gegeniuörtig ?IJtlt= 
erlebte üor unfcren SKugeii gleid)fam fdjon in eine 
geff^ic^tlidje %eme rüdt, fonnte ber fflerfaffer nid)t 
Q^nen. So menig tft ber Sdjriftftellcr frei, nienn 
er feinen eigenen Smpnlfen ju folgen meint; unb 
fo fefjr ben)äl)rt eä fid) immer miebcr, bofe aud) 
öie Südjer i^re ®d)icEfa(e [jabeu. 
ierlin, im September 1888. 

§.-31. 



i. 

) bemunbere bte Stuben, id) bin f(o^ ciuf fie, 
"~n)ie jeösr Seriinet; bod] — wie foU it^ mid) quo* 
brüden? 3c^ fü^Ie mic^ nic^t xeä}t ju |)aufe bort. 
Sie ftnti mir ju uornei^m. Sie finb mie ber geft= 
jaal Doii Sßerlin, aU oh ftier niemals StUtag märe. 
Sc^on il)u Hofeer anblirf ftimmt mid) feierü^. 3" 
firofe unb übermäUigenb fmb bie ©tinnerungen, bie 
fie luai^nifen, jeber iJufebreit 6rbc, jeber SBoiim unb 
jebe ^aufcrfront. 

9Benn id) in ein SBertjältnife ju i^nen fommcii 
ioU, folift' eines, wie id) eS braud)e, um uon bcm 
blenbenbc« (Sd)tmmer ber ©egenmart md)t mnuirrt 
ju iperben, fo mufe id) roeit äutflcfge^en, biä jn jenem 
TOorpen im Sni^ling 1680, roo bie gute ^rfürfiin 
©orotfjea, bie ^olfteinerin, au§ bem SE^ore ber Surg 
jii ÄöKn tjerauätrat unb ^ier bie erfte Sinbe Pflcinjte, 
mtf bem Soben i^rer ©tabt, bie fteute nodi i^rett 
Flamen trägt, ©orot^eenftabt. Sie befaß l^ier, bie 
lDirt^fd)ciftlid)e jyrau, Ednbereien, bie äu i£)rem 3)!eier' 



^of in ber is^tinbaiicr SJorftabt gefjörteit: faitbiger 
Strfer, roo Ijeute bie SJinben fib, nafjer SÖiefengninb 
bie gaiiäe iiörblidje griebridiftrafee bi§ ;(uiii SBeibeii' 
bamm, Don beiben nic^t öiel jii geroinncn, racber mit 
@aat unb Srnte noc() für ben Sieljftanb unb bie 
^Holferei. Sie loat eä anbetS geiuo^nt gciüefcn, ba 
oben in i^ren SKarfdjen. SBe^megen fte ftc^ üon 
i!^rem ertaui^ten ®enia[)l, bem grofecn Äurfürften, 
ein ?Priöileg eri^cilen liefe, bie§ magere Selb in atu 
berer Slrt ju befteDen; unb rocnn mir iejtt bie ^oläfte 
fe^en, bie fid) barauf erl^eben, bie gebrangten ©trafen, 
§au§ bei §au§, auf bem tlieuerften mib foftbarften 
Setrain üon SBerlin, reo jebe Quabrntrutl)e, id) ineiB 
nidjt wie üicte SJaujenbe inib Sbertaufenbe luert^ ift, 
bann muffen mir, mit aßer Stdjtnng box 3^rcr fiur= 
furftlid)en ®nabcn, fagen, bafe fie nid)t f(^Iec^t f^ccn= 
lirt ^abe. Sie fing an 311 bauen. 3'" 3fll)re 16''-i 
entftanb ba§ erfte ^auä, unb nidjt lange, fo mar 
„bie erfte JRei^e" fertig, b. ^. bie ^äufenei^e ber 
nörblidjen Seite, re(^t§ com heutigen griebrid)§= 
ben!mal, bi§ sur ©d)aboroftrafee. ©eiimädjft folgten 
einige Käufer auf ber gegeiiüberliegeiiben (Seite, 
©runbftücfe mit grofeen, fc^önen ©arten nad) ber 
Söe^renftra^e f)in nnb bem S^iergarten btdjt bauor. 
®as ©anje mag M)oI)I ein rei^t ibt)ttifd)e§ Sluäfetien, 
Ijorb IcinbUc^, Ijalb forftarttg gehabt unb mand)mal 
burd) baä ^oljgitter ein [Re^Iein, neugierig unb fing, 



ben lueibnibm @tabftf)eil Ijineingeljlicft IjQbcn. 
frö^Hdjer §ammcrfd)(ng erttmig optt redjtö imb umi 
;nlä, tinb bie ©rimbmnucm i^rer Äivd)c, ber £)oro= 
l^ccnfird^e, fä)iinmerteii lueifilid) ^Eriibct int ©onneii' 
fi^ein burd) bQ§ j^Hi^Iingögrim, al3 bie Äiirfürftin 
bie crfte jener ^iftoriidjen Sinben eingrub, iDeId)e 
beftimmt roat, fie unb iljre Jlai^folgerinnen, ben 9C= 
ronltißftett 9Bed)fet irbifdjer ®inge jn |d)fluen, üon 
ben anerbe|ä}eibcnften Slnjängen ju einer ?ßrad)t unb 
erl)abenen ©röfee, bie felbft uns, ben 3JiitIebenben, 
immer uod) in gemiffen SHugenbliden luie ein Erauni 
ober ^Ulärc^en er(d)ctnt. ®ie, bie ftuinmen SE'iflfn 
iroeier 3a^r^unberte, wiffett aber, bafe SltteS auf 
rtatürlii^em 33ege zugegangen ift; fie l^aben ba§ 
longfante, bcbädjtige S!onDärtätd}reiten gefe^en, bas 
niö^fame JRingew uub ©rringeii, Opfer of)ne Qai)l, 
im Ärieg unb im ^rieben, ^ai)xe be§ £eib§ unb 
Sa^re ber Sraucr, muffigen SÖieberbeginu na(% 
fd)n)ercm ffierliift — SIrbeit, bie nie ncid) bem So^n 
unb nie nad) bem ISnbe gefragt, immer Slrbett unb 
tflrglidjer ®effiinn, ein @d)aufptel, ba§ menig Stn'= 
äie^ung bot, bi§ nun auf einmal, fd)einbar plö^lid), 
bie SBunberblume bcä grfoIgcS fid) üufget^an f)at, 
unb bie ganje aScIt ^erbeiftrömt , um ju fdjauen 
luib JU ftauneti. 

" ©ie ßinbe war bon StItcrS Ijer unb ift nod) 
immer ber ßieblingäbaum ber 5Ilarf; Sßoepe ber 



Saiibjdjaft, ber 3Iatiir 0t eä Ijicr nit^t wicl, man 
müfete bmn eine ßciwiffe fd)mermütl)ige ÜRonotonie 
beä ÄiefernroalbeS itnb ter eiitfamen ©ceii inmitten 
einer wetten ©anbebcne fo nennen; aber mit Slttem, 
wa§ beS Dariers ^erj nn $oejie bcfi^t, (jängt et 
an Mefcm Sinbenbamn. @r i[t i^m ^eilig in feinem 
^o^en älter nnb erjä^lt i^m ®efd)ic^ten, bie äu= 
meilen weit, roeit jurüdreic^en , bi§ in bie 3Benben= 
seit, er ift i^m ein Sinnbüb ^eimat^lid)en griebcns 
nnb ^nuälidjen ©lücfeä, eine Scr^eifeung Don 3l6enb= 
iinb ©cnntagsrn^e uad) 5}IüI)fal nnb 2trtieit, ein 
Slnblidf bct @d)önl)eit, roenn er im grü^Iing jid) 
abermals mit Öer garten SlätterfüHe becft, unb eine 
S3ürgfd)aft beä Segens, roenii er im Sommer bie 
ßätte mit füfeem @ctnd) erfüRt unb (eine Slüt^en 
bie Sieiien ber §aibe sn (id) lorfen — ber Dertrnnte 
greunb jebeS ©injelnen nnb ein SBa^rjeidjcn für 
Ktte. Äcinc marfifd)e gtabt, fein mfttCijc^eä S)orf, 
meli^e ntd)t i^re Sinben Ratten, uralte, fagenreii^e 
Säume, oon benen einige, mie bie Bon Seebetf, 
©ii^enbilber nn i^rem Stamme getragen, onbere, 
irie bie Mon @t. ®eorg nnb ©t. ©ertrub in SIerlin, 
ben fat^Dli(d)en ©otteäbienft unter i^rem SauÜbac^ 
gelegen ^abeii, unb md) anbcrc, wie bie uon 3ii}nue= 
becf, auf bem ©rabe beß erfteii lutljeriidjcn Pfarrers 
geijpanjt würben. 3iiI)Iri''d) (iiib bie Drtfdjaflen in 
ber Wart, benen bie Sinbe itjreti -Hamen gegeben; 



: Ijaben jinei Sinövoertier iii ber SRä^e üoii Serlin 
unb roenigftcnS Dier Sinbenberg in bcr ^ooinj, Don 
ben übrigen, rcie fiinboni, Eiiibftäbt, Siiibenrobe, 
Sinbenbufi^ iinb ben njenbifi^cn 2eipe, Siepe, £iep= 
nigfen gar nit^t ju rebcii*). ffiJaä in biefen Ileineu 
©emciniriefen an benturiirbigen Ereigniffcn fid) julrug, 
baS wrtnflpfte fid), bie iingefd)ri ebene 6^roni( Dieler, 
üergeffener ®e(d)Ied)ter mit tem Siubenpla^; unb 
auc^ Serlin, bamals ein ©täbtleiii Don mafeigem 
Umfang unb geringen Slnfprüdien, (oßte ben feinen 
l^aben. Sie mufefe roo^I, \m§ fie tl)at, biefe trefflidje 
fianbeämutter, cilä fie, bem eilten ^erfomiiten gemflfe, 
bie Sinbe roä^ltc. ©ie tteil)te bamit biefe Je^t erft 
entfte^enbe Strale einer langen nnb glorrcidien S'i' 
(nnft, einer So'fle Don ©efdjidcn, lDeId)e, inbcm fie 
©cftalt imb Stnfel^cn ber SBelt uernnbert, bod) immer 
luiebcr gu ben Sinben jurücEfü^rtcn, mie pe Don 
i^nen ausgegangen waren, nnb bem Saume ber 
Sfiarf bie Sebeutung friegerifdjen SRu^mä, pDlitifdjer 
3Kad)t, nationaler ©röfee beigelegt ijabm. S3aS Sln= 
benlen biefer ®ingc lüirb nid)f fterben. Slber eS ift 
md)t i[)r gegenirärtiger Olanj unb gc^immer, ber 
mid) irgenbmie beftid^t; oft Dielmetjr, mitten am 
Sage, toenn baä 2cben nnter ben Sinben im DoIlen 

') 5Jliin Dergl. ben eint^ciluugHitQn ber brtLiiiifdieii ab- 
t^Eilung beB marlif*en i'roDinäinl-ffliiiieitmä oon Dr. (Sari 
©olle, S. U-16. 
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@ang tft, loenn bie Iniiitc ÜJiettge fid) brängt, meii« 
bie Äoftbarteiten bcr SÖbcii, bnä @olb iiiib ber 
(Sr^ftoH. bie SSroncen iinb bie Silber unb bie SBlumen 
unb nf(e anbeten ©enüfic bcä Suruä unb ber ailobe 
ba§ aiuge retjen — oft aläbann ruf id) mir ben 
befdjeibenen Stnfang ins ©ebädjtnife unb manble, 
uon att' bieten Saufenben imgefc^eti, in bie a3er= 
gangen^eit jurürf — pe felber öerfdjroinben , ebeiifo 
mie bie ®piegeSfd)eiben unb @äuIenftonten unb 3]iar= 
niorftufen — Heine §äuier fnb ba, luie auf bem 
Silbe ber Stnbeiiallee au§ bem Sa^re 1691, ^ötjeriie 
äSarrieren unb junge ©tämnidien, unter benen bicEe 
SHIäimer in aufge!rempten ^üten unb elegante ®amen 
in DleifrMen luftmanbeln — iiid]t oiele Don i^nen 
übrigen^, alle jufannnen uier^e^n, ämei Meitet auä= 
genommen, bie auf cbcnfo bicEcn Jftoffen bn^in= 
traben .... unb bann, id) will e§ gefte^en, bann 
erft gewinn' id) fie lieb biefe Sinben, meiere mit bem 
Sid)ter= unb @d)attenfpiet iljrcr feinen Slätter baä 
wedjfclDoUe jEreitien ber SEeltftabt immer nod) wie 
mit einem alten §eimatf)jautier untroeben. 

Sie ftnb langfam gen?ad)fen unb t)aben einanber 
üielfad) abgelöft (eitbem, biefe SBäume. 3u"f*; ™'^ 
auf bem genannten Bube bargeftellt, war eä eine 
üierfadjc SRei^e; fie fdjloß mit einem [)ö!jernen 3;^or= 
weg in ber 5RäE)e bet heutigen ©c^abowftraBc, bie 
lange, nod) ii&er baS erfte drittel unfereS 3al)r= 



unfereä erften ÄönigS mar bie IUee fet^äfod), unÖ 
(o füf(rte r«, 1''34, Sriebrid) ^iH)elm I., ber iStäbte= 
bauet, iUBifid) mit ber emdterung bct ©orotf)een= 
ftabt, bi3 an bte heutige ©renje beä SEjicrgartenS 
iinb ben Ijcutigen ^arifer $Ia^, banialä baä Sictccf 
obec Quarre genannt, ßange nod), lute 3licolai 
(1779) anmerEt, fonnte man, an ber ^ötje öcr Säume, 
bie neue Stnpflanjung Don ber erften, uripriinglidjen 
unter|d)etben. aSatt unb ©raöen, meld)e hi§ bal)in 
bie Sinbcn abgefperrt Ratten, liefe Sviebrid) 3BtItielm I. 
abtragen unb ju(d)ütten, baä bort fte^enbe 3:^ier= 
gattenttjor fammt ber ba^inter gelegenen SSrüde ein= 
veifeen uub bcn 2:l)iergarten fefbft biä an ba§ Sran= 
benburger S^or auät)auen. 3Iber nun bcnfe man 
fid) bie Strafee unter ben Sinbeii, obgletd) fie fd)on 
annä^ernb i^re tjcutige Scinge ^atte, bod) nii^t cnt' 
fcmt üon gleid)cm ober ä()nUd)em 3tnäfe^en. 9J!an 
erfennt fie Eaum wieber, roenn man fie auf ben SiU 
bern be§ uorigen ^a^r^unbertä auä bem Serlin 
öriebrid) aBilt)etm'S I. unb fogar nod) ber erften 
3aE)re griebrit^'S b. ®r. pet)*- ^f« Käufer ftanben 
in wetten ßmifi^enrnumen üdu einanber; mau fonnte 
fie jä^Ien (luie auf bem Statte ünn 1691 bie anen= 
fdien). Ein Sranbenburger Soor gab eö noc^ nid)t, 
fonbeni — tnie mir eä auf einer äfidjnung (5f)obo= 
miech'S (auä bem Sa^re 1764) fetjni — eine £)öljerae 



Ißforte mit iSd)lagbauiit , jiuei einfadjen, übelis!en= 
artigen Steinpfeilern unb giuei Seiteiiüffnungen für 
bie Sufegäuger, mit einem Slccifegebäube rcct)t§ (benn 
bieä war nod) &ie Qeit bcr [djicereren @ingangSjöKe 
für bie Meifenben), einem 58ad)t^ciii§ linfs, unb ben 
Säumen beä StjiergartenS, bie SI)ot unb Käufer 
t)Dd) überragten. 9ti(^iS fünbigt bie fommenbe $err= 
lid)feit beS ^arijer ^In^eä au. Sin befc^etbeneS 
^auS mit sroei ^cnftern gront unb einftöcfig fc^aut 
oon ber Seite Ijerein, reo jegt ba§ Slüd)er'i(^e $ataiä 
fid) mäd)tig er£)ebt; Dor bem Stccifegebaube lungert 
ein 3öfl"E>^< "or bem 5ßad)tl)au3 fd)itbert ein Solbat, 
unb bie ganje Staffage büben jiuei Samen mit 
einem ffinb, ein EEjcvanr mit einem ,^unb unb ein 
Sed)§fpanner, bet burd) baö Sl^or fÖIjrt, eine @Ia§= 
fntfd)e Dom §Dfe, mit jmei bejopfteu Sataien ^inteii= 
auf, bie 5ßferbe mit Sc^nbrarfen unb ^^berbüfdjen 
— aud) I)ier njieber 9Kenfd)en unb St)iere, 3ößner 
unb 5|ä^arifäer merinjüvbifl wohlbeleibt, ein i^er3= 
erfreuenbeä S^i'ijE" 1^"^^ befd)aulid)eren Seit, rao 
bie Dia^rung nod) bittig unb am^ für bie ©iden 
t)inreid)enb $la^ mar in biefem jegt fo gebrängf 
uoHen aSerlin. 

ßtmaS jünger ober atä bas 6^oboroiecfi'f(^e 
Slatt fmb jffiei 3ictben, meiere baä Sranbenburger 
S^or, nad) bcr 3;E)iergartenfeite ^iu, erhielt, in @e= 
ftalt jmeier coloffaler Statuen, nümlid) beä .^eratleö 
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aKiifa^etcä mit ber Sciec linfs imb tcs i>qt^ifc[)m 
^oM mit bem Soflcn redjts. Wan fagte baraalÄ, 
ba| biefe beiben OtqiiHiier eigcntlii^ beftimmt ge= 
melen |eien, ben (ginganfl beä ^ßotöbamer iäd)loffeS 
ju fd)inücfen, iiibem il)t @(I)ö;)fer beii Etjarafter beS 
gelben, ber äiigleid) ein fdjönec ©eift geiucfen, (c^r 
prnirdd) babiird} ^obe nuäbrürfeit woQen, bafe er 
bem Sl^on ben Sogen iinb bem §erafleö bie 8eier 
gnb. Säa§ aber ber alte gri^ ^öd)ft übel uennertte; 
er fanb bie Slnf^iielung lfld)erlid), meinte, baji e§ 
auäfeE)en mürbe, als ob giüei @d)ilbiüad)en ba ftönben, 
unb befahl, bnß man pe nndj Serlin fc^nffen imb 
üor baä Sranbenbiirger Sl)or fe^en foHe, iDofelbft, 
im Zai)xt 1822, fic §einc nod) gefe^en: „evsnieber« 
trächtige, uerftümmette Älöge. ?ij[an foHte [xe l)er= 
untermerfen; bemi eä ^at fid) geioife fd)on mand)e 
Serlineriti bran ücrtcl^cn. ®ie ^olijei füllte ftdj 
breirt mifdjen"'). Unb c§ ld)eint, ba^ fie'ä get^an; 
bie Statuen mürben, id) weife nid)t ßenau mann, 
iu bie 2:iefen beä J^iergarteuö uerbrac^t, StVotl nac^ 
ber großen Querallee unb §eraHeä nad) bem &xo^= 
filrftcuiilat;. $ier ^aben mir fie nod} gefefien. rii^reub 
in i^mn ^o£)en aiter mib üerfatl, mit einem grün= 
Iid)en Uebcräug oon 2BooS unb %mti)t\Qfeit , bis fie 
julegt, gäuälid^ unföljig, f'd) nod) auf i^ren aSeinen 



•) ^efne, QJdefe nua fflerliii. aßerEe, 5111, 40. 
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ju balten, burct) jwei jünßcrc Sanbfteinfiguren eifert 
iDUrbfn, &ie cbenfo ricfen^aft unb ^äßlid) finb, mie 
jene »amt, rocnn aud) oljne beii 3113 fanfter Iraner, 
twr i^re Slorgänget fcnnäeidjnetc, biefe Don ber Un= 
pobe Jriebridj'ä betroffenen ©ötter im 6j:il. 

aber bennoi^ luaren fie'S, ioeId)e, nodj tor ben 
accifebeamten, bem gremben ben erften SBill(ommenS= 
ßrufe barbractiten qui Sranbenburget S^or. Sie 
3ieifenben, welche an§ hm älteren unb reid)er ent= 
roicfelfen ©tobten, 5. S9. aus Sterben ober bem 
baitf(^eii ©üben tarnen, mußten bieS neue, gleid^fam 
ouf ailer^öii)ften Sefe^I utenilic^ raf(^ cntftanbene 
Serlin faljl, bürftig unb monoton finbcn, ©ie 
Straßen luaren breit, aber bie .^äujer iiicbrig unb 
im Snnem unbequem. ®ie gauje griebric^äftabt 
mürbe nad] bei @d)QbIoite gebaut, ein .g)au§ glirf) 
bem nnbeni, unb bie§ 58urger^an§ auS bet Qät 
griebric^ SSil^elm'ä I., iia§ reglementSmäfeig rmr 
einen igtocf [jot^ über bem erbgefdjofe fein burftc, 
^flt nod) in unterer eigenen Erinnerung ben langen 
unb |d}nurgerabert Strafeen bieH 3:^etlcä uon Sßerlin 
ben Dor£)errid]enben ß^arafter gegeben, ja, fnnn feibft 
f)entigen Sageä nod) ^ier unb ba ämtfd)en ben 
^radjtgeböuben ifingften ®atmn5 gefe^en rocrbcn — 
auf einen Sticf ben gangen Slbftanb be^eidqnenb üon 
bem, ßinä Serltn üor tiunbertunbfünfgig Sauren mar, 
unb mas es je^t ift. ©er Umfd)mung, in golgc 



— 11 



%e|fen bet 3Beften üon Serliu bü'3 Ud)erfleiuid)t über 
baä crkngtc, roaä luir l)eute ba§ Zentrum nennen 
unb iDflä &iä bQl)in Sa^r^uiiberte lang iet Si^ bcä 
^ofeS, bes SSbelä iinb bei ftabtifi^en ^atriciafö ge^ 
iDe(en mar, begann mit btiii Sftegieruiifläantritt 
Sriebvtdi'S b. ®r. Set [öntglid)e ©ebanfe, üon 
Hnfang an gctroflen burd) ba§ Scroufetfein überlegener 
Äraft, im Äampfe geftä^[t imb öurd) nnDergleid)Ud)e 
©tege gefteigert, bemüdjtigte ftd) rainmeEjt oud) ber 
ardjiteftur, n)cl(^e uorI)er, unter einem engeren SRe* 
giment, auäfd)Ue6Hrf) ben 3"'^'*«" ^^'^ 9Jü^lid)feit 
gebicnt f)atte. Je^t aber, im ^ataft= unb 9Kijnu= 
mentalbau, übernimmt Re bie ^errjd)aft; unb in 
einem fünfileri(d)en Sinn an Stelle beä ^nnbmerfä, 
mläjiS gemifiermafeen nur für ^anbrnerfer gefdjafft, 
erfolgt langfam unb Sd)ritt üor ©d)ritt bie Um= 
geftaltung unb Umraanbiung beä S!Be(tenS l'on Serlin. 
UeberaU fe^en mir nun baä iBerlin griebri^'S U. 
einbringen in baä Serlin griebridj SBÜ^elm'ä I., 
mit jener aSorliebe für ba§ Seeoratine, baS 3:£)ea= 
tralifd)c, ei ift ma^r, mit jenem Sanfiil, roeldjer 
uou ber genialen ßlafficitat Änobelborff'S , blcfeS 
@ried)en no^ üor aSintfeünann, bie ganjc ©cala bis 
^um SHococD burc^läuft unb im ^o:p^ enbigt; mit 
meii burc^ bie 51otf) ber 2age gebotenen Sftiidfidjten 
t ©parfamfeit, meiere ftntt beä ed)ten ?3taterial3 
mer metjr bie ©unognte, ^it^, StucE uitb @ipä 
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bfgünftigtc; mit ienm ^grifren ^Kiiönltdier SilH 
enbtiä), nwldje ÄtwiKlÄöorff Cor ber Qät töbteten 
unb Diele 3a^re fpÖter @ontart> lähmten — ober 
bennodj oon einem grofeni, B)o(|r^ft majejtätifdjcn 
3iiä< bcfeelt, uwld)er ben gegeniPÖrtiaen, an fid) meit 
finiifituöferen €d)Öpfungen fetilt. @in fol(^e^3 Stüd 
gribeiiciaiiift^en Setlinä trat unä nod) tor ;e^n, 
fünfäetju Sauren imDeränbert im ©en^barmenmarEt 
entgegen, ynb felbft ^eute «od) erinnert er baran in 
Jeinen ioe(entIi(^en Sinien unb Umrifien, mit ben 
beiben Jhippelt()ünnen im SRenaiiianccfül — (Sd)au= 
ftürfe aud) fie, biefe beiben Sljürme be§ aJerliner 
©enbnmienmaTEteä, benn nid)t einmal eine 3!>erbin= 
bung befte^t jinifäjen i^nen unb ben tieinen, unid)ein= 
baren Äirdjcn bai)inter; unb tro^bem, roelc^' einen 
inipofanteii, feierUd)en ©inbrud bringen fie ^eruor 
nuf biefem id)ijnen 9ßla^, mit bem ©d)anfpielf)au5 
in ber Witte, roeld)e3 €d)tn[e( ben gegebenen 2Jer= 
^Öltniffen fünfilevifd) anpaßte, unb umgeben Don bnn 
ÄronjE pala|tartiger Sßobngebiiube, beten nid)t roenigc 
nod) nnä ber Qe\t griebrid)'ä ^errü^ren, mit Sänicm 
fteKungen unb Sakonen, mit $itaftem unb figuren= 
ßefd)müdter Slttifa — t^pifd) für jenes ©erlin, 
roeldjeä nad) ber Slbrid)t bes grofeen ÄönigS eine 
@tabt bon ^aläften »oerben folfte*). 

') SuliuS Seffinfl, „Eng SerÜn brt ofttjefintcii 3a&r- 
tliinturte" in ainbou'ä .Keuem SSetlin", 9Zr. 1, 188G, 
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@iiicn ä^nlidieu Stnblid von ed)öii^eit unb 
©röfee boten bie Sinbcn, iiadjbem i^ren Um^ unb 
Stuäbnu jjriebrict) in bie §anb fleiiommen. @r ^atte 
üieninbbierjig jener ormfeliaen Käufer, bie nodj aiiS 
ber3eit (eines SBaterä ftammteii, niebcrreifeen laffen unb 
burc^ neue etfe^t, bereu meljrere man, tro^ iJirer 
ijali üermitlerteii ^i^rrnt^en, nod) immer md)t o^ne 
Soltlgefatlen neben bm ©anbfteinbauten unferer 
Sage betrad)ten fann. S)anial§, wie ^eute, bilbete 
ben 2Ib|d)Iufe beö 3(f?ecteä, raenn man tont S^ore 
fam, bie graue aRafje bec ^o^en^oUernburg, beS 
Äönig§fc^(offe§, reetdjes ben gansen .^intergrunb 
einjune^men fd)ien. 3)aä 2^UQ^)au§, in beffcn frie= 
gerifi^em ©rnft ber ©eift beS ©rofeen Äurfürften nnb 
beä ^jreufeifdjen ©taatSmefenS felbft atljmct unb lebt, 
inar als SluSgangSpunft gegeben — baS grofee SSer^ 
inäd)tmfe unb ber unoergänglidje StuiSbruct einer Ser* 
gangen^eit, bie für nnä ^ente noi^ faft mie ®e9en= 
ffiart ift, gegenwärtiger alä SJieleS, maS jtrilc^en 
JE^t unb bamals liegt unb feitbem oerft^rounben unb 
uergeffen i[t. Unter allen ©lorien ift eä biefe mili= 
färifdje, meli^e, Don feiner anberen überftra^It, ben 
fünftigen ßtiaratter ber Sinben Beftimmt Ifat, als ob 
auf biefem SSoben Äunft unb aSiffenfdjaft, bie fväter 
@efommenen, nur in bet Siac^barfdiaft ber ©tegeö= 
trDpt)äen fid) anfiebeln fÖnnteu. ®em Seug^anä 
gegenüber erftanb, nuf gnebric^'S ©ei^ieife, baä Openi= 
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^au5, iaä erftc unb ioä e6eif(e bcr ffloiiU'crEe, 
(einen Flamen tragen. Sie ata&einie, meuii auc^ 
nidjt gtnij in i^rer gegemuärtigeii ®eftalt, ftani), luo 
Pe nod) fieljt. So boä ^äatatS bc3 Äaijcrä ftt^ 

ergebt, l«ar ein SJIarfgroflid) Sdiiwbffdjer $alaft, 
imb nebenan, ftatt be§ feilte fog. 91ieberlänbii(tien 
Calais, ein 9]l!inifterf)6tel, ba§ geiner ©jrceHeng 
Don ©oerne gehörte. Sßetter^in iraren unter ben 
Sinben ba§ $alai§ ber @d)iDefter griebrid)'ä b. @r., 
ber Sprinjefftn Slmalie non ^reiifeen, aebtiffm uon 
Dueblinburg, barm bas 9to(I)0iu'fd)e, ba§ J?amefe'fdje, 
baä @albern'(d)e Calais, unb cnbH(^ gwei ber uor= 
ne^ntftcn 2Öirt^5^äufer , bie balb ben ©lang ber 
„®tnbt ^ariä", bamal§ nod] „bte crfte nnb lior= 
ne^mfte 2tuberge in Serüu" *), unb beä „Äonigä Pon 
englanb" in ber Srüberftrafee ucrbunfeln tollten : bic 
„©tabt JRom" ober „BiHe be Jftoine", tweld)e, roemi 
aud) in jeitgcmafeer Umgeftattung unb inmitten fo 
öieler SSeränberungen ben alten ?JIag feit mc^t bemi 
ftunbert Sauren bel)auptet, unb ber „golbene^irfd)", 
befjcn gaftlid)e Srabitionen ftd) in ber §aberfd)eii 
Sßein(tube gleid)fallä nod) erhalten t)aben. Säian 
fieljt, bafe um biefe 3ett ba§ neue Serlin ftd) fd)on 
mit bem alten mifet; bafe bcr bnrd^ bif Äönige ge= 
fd)affene, burd) bie ®unft bcä ^ofcä nuägescidjnetc 
SBeften feine Slniie^ungStraft auf bie oberen ©cfetl; 



■) ei^iüätr, öcnernl ©raf ßtjnfot, < 
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i^Qpflaffen, bie l)o^e SSeaintenwelt, tie grembcti 
Don ©iftinction ciueübi, mib bafe ben iSiittelvtmEt 
be§felben bte Sinben bilben. Äctn SBmiber, meim 
3licoIai, bet fonft mit SBcimörtcrn ind)t uerfdjiuciu 
bcrift^ ift, biete Strafe nun eine „vrädjtige" nennt, 
meiere bie „ganje Sänge bcr ©orot^eenftabt ein= 
nimmt, 224 r^einifdje Stutzen lanfl unb 14 rt}etn. 
SRut^en 2 5ufe breit." ©er Serfajfer beS „©d)atten= 
rife won Serlin" , eines a9i:d)letns au§ bcm 3a^re 
1788, Jüclc^eä ben ©mcfort 3lmfterbam fingirt, um 
befto rüdfic^tSlofer unb fdjörfet geneii ©erlin fein 
ju fönnen, wirb bod) fieim erftcn Slnblitf biefer 
^äujer, „bie nad) Öen beftcn SRiffeii bcr gvÖfeten 
Saumeifler Staücnä erOaut", bicjer „5Renge uon 
^errlic^en ©efiäubeii, bie luie an einer @d)imr auf> 
geführt finb", unö „be§ öffentlid)eit ©pajiergangeä 
unter ben Sinben", in ein, roie er e§ nennt, „an= 
genehmes ©rftaunen" öerfe^t unb fal)rt bann fort: 
„am 6nbe ber Sinben jcigt fidj ber Opernpla^, bie 
Sibliotf)ef, bie fat^oli(d)e Äirc^c, ba§ Dpem^aufe, 
bcr ^allaft beö ^rinjen §einrid^§, »eiter^in bie 
Srücfe am Sfußlliufe mit i[)ren Ißersierungcn , ber 
$aKaft bcs SRarCgrafcn Don ©djuiebt, bnä 3cii9f)fiu§, 
ber ^allaft beö Äronprinäen, linfä bie ®o^mfird)e 
unb red)t§ ba§ föniglii^c Sdjlofe, ba§ moieftatifd) 
unb colofialifd), üon allen anberen ©cbäube« ob= 
gejonbcrt, ^ereorragt. Snuter Meifterftücfe bcr SlaU' 
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fitnll, bie ful) »im ^"bc bcr SiiibEuaKc, in iiafjec uiii) 
UH'ittr (Snlfcrmiiig, bem Sluge barbtcten." 

Wit bcn Sinbcn erlö'ett SBerlin, roas eS bi^^er 
iiid)t i)cl)cibt nod) iiabea fomite: feinen eiiajierflang 
iinb fduc Spttjicrgäiißer. 5n bem mittelalterlidjen 
iBcrlin, mit 2BaU unb @}rabcn unb äiifanimenflcbrcing= 
teil engen ©trafeen mar bafiir fein Kaum unb fein 
Bebilrfnife üortjnnben. ®ie Seilte ginflen bnmalä fo 
rociiifl iuin i'erflnüacn fva^ieren alß jie jum Ser= 
gniigen reiften. !Da:S ©ine loie baS SInbere mar eine 
befdjroerlidje iSQd)c. Sic Sinben, u)cld)e ©orot^ea 
Vfictnjtc, fianben uor bcm S()or. ^nnerlialb beSjetben, 
iBeim bie Sßerltner beniiod) einmal auf ben oer* 
iBcgcnm ©intalt famen, bot fid) i^nen jum 2uft= 
lunnbeln bie hirje ©trecfe bes SuftgartcnS imifc^eit 
ben beiben SSrüden, bie fid) beä 9iamenS ber §unbe^ 
unb 5ßomeraiijenbrurfe erfreuten unb ber ^^eutigen 
©eneration uutec bem 9Iamcn bcr @c^Io§= unb 
SriebridjSbrütfc beffer bctannt pnb. .§ier, auf einem 
©oben, bcr uiit ®ras beioadjfen unb nur an trocfenen 
Sagen vaffubar mar, unter einer Äaftanicnatlee längS 
bem Ufer ber Syree, bemegte fidj in gemeffenen 
Sroift^enräumen bie ^ofgefeUfdjaft auS ber Beit beS 
©vofeen Äurfürfteu unb bcs erften ÄiJnigS; fa^ man 
bie Eamen in i^ren ©(^leppfleibem, bie Eaüoliere 
in i^ren SlflongeverrücEen . unb lange und), bis iu 
bns »orige Sa^r^nnbert, wo biefe Äaftanien bie 
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„ÜSaronmctS" ^iefeeii, Wieb ber befdjcibene Sßcij in 
her 9iä^e beä ©t^IoffeS nl§ „ein nngeueömer 31licnb= 
fpiiäiergang" beliebt. ®ie pbfc^en SBürgertÖdjter 
unb ifire aSeretjret kmen ^utx^t jum 33orfd)ein unter 
ben jungen Säumen, meiere griebrid) 2ßil^elm I. 
ringS um ben „©ön^off'|d)en ^lag" ^atte pflanjen 
laffen, nßdjbem audj ^ier bic jy^ftungämauern tie= 
feitißt, unb ba, roo bie „ßävlanabe öor bem Seip= 
siger S^or" gemefen war, auf jeinen SBefe^I bie crfte» 
Käufer bet gegenmärtigen Setpjiger Strafee entftonben. 
Siefer Äönig fjat fürroaljt nic^t roenig für SÖerlin 
getöan; aber eä mar nac^ feinem SRa^ftab unb ®e= 
fd)ma(f : met)r bürgetlic^ alö föntglid). dt ^ot feinem 
©o^ne ben luo^lgefüllten ©d)ag unb ba§ §eer l)inter= 
loffen, mit nieldjcm biefer [eine @d)lad)ten gereann; 
unb cbenfo l)at er, tnbem er in SSerlin nad] allen 
©eiten ^in roirt^fd.)af tete , ben weiüaufigen SRaljmen 
gefdjoffcn, melü^cn griebrid) mit reidjeren unb BDr= 
»ef)meren föebilben auäfüßte. Säon 9touffeau'fd)em 
einflufe @tn)a§ bemcrft man fdjon in einem brüten 
jener ©vaäiergonge, bem SBeibenbamm, »teldjem ba§ 
Säaffer unb bie Sffiiefen „ein länblic^eg 9ln[e^en" 
gaben, unb n)eld)en ein 3teifenber jener Seit (im 
„Ieutfd)en 3]!er[ur", 1785) al§ einen Ort empfahl, 
mo man Bom ftäbtif(^en ©eräuf^ ausrufen fÖnne. 
Ser Sinn für bte 5Katur mar ermadjt, unb man 
freute pd) bet alten, ntäd)tigen 2öeiben, bereu dx^ 

Sobenbfrfl, nntec teil Etnbcn. 2 
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itmeruug nur nod) im ?iiitnen be<ä Seibenbainm 

fid) cr^altot ^at, Ijeut" eine fjolperige, fd)IeiJ)t= 
geVflafterte Strnße mit Stallungen, ^0!,}= unb Äi3^1en= 
plA^en, oljne jeglidie iäpiir i'oii Saum ober Strand^; 
man f(l)njel9te int ^abM ber ©orten, üon iuelct)en 
ni(t)tä übrig geblieben ift al§ ein ©tflif be§ 5)Ion= 
biiougartenä, benen Säume ^ä) noc^ über ben Sonb 
bet Litauer im Spree Ijemtebemeigen roie jur 3^** 
ber „bleuen ^elotfe" , irä^renb hinter itjm nnb in 
roeitem Umfreis bte ^fiufcnnaffe ber Cranienfiurgec 
Strnfeengegenb mit Sijuniifpi^en unb Äuppeln fit^ 
aufbaut unb buntfarbige Sacaben auS rot^eni unb 
gelbem SSacEftein bnä Ufer fünmen. 

Unterbeffen l)atte fiäf SlUcS, nja-5 elegant unb 
müfeig tuac in SSerlin, Site«, wa-S fe^eii unb gefe^en 
[ein tDollte, bie ^ofgefeUfdjaft ber UlarronicrS, bie 
*8iirgertöii)ter unb iljre ®alane i>om ©Ön^offöpla^, 
bie 5laturfc()ttiärmer be# SiBeibeubaramS unter bie 
Sinben begeben, eine ^romenabe, wie fie ber Stabt 
lyriebrit^'S b. ®r. jiemte, mit ^aläften auf beiben 
©eiten, mit @tagfutf(^en unb SBicrcn in ber SHitte 
unb mit SlcmeurS überall. 9Iun luurben bie Sinben 
ber grofee Summelpla^, too bie ©tutier in iljren 
blauen Srcirfen unb gelben 5ffieften pd) äeigten unb 
bie Toiletten ber jierlid)en Sevlinerinncn brannibert 
merben tonnten, itire JReifrötfe, feinen §acfenfd)uEje, 
Slumen, gebern unb Sänber, loie bal SlHeS in ben 
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ic^nungen St)oboiüiecti'§ nodt) ju leben fdjeint. @S 
mar bie 3^'*/ '">' Stm"'", begciftert Doii einem 
®ranata?fel, ber in Serlin jur Steife getmimen war, 
bie QhopijZ fnng: 

„Eer erbboa iinbert fid}; taS gjleer eiitfliefict 
Itnb maä)t bem $flitQe aiaum; bei ^M fmlt ein, 

^^^_ Hub, Berlin, bcin bilner Sobeii blül)et: 

^^^^L $oinoiin füHt i^T ^om in bir nQciti; 

^^^^B 2in ^it f<inn )^Dra, nnit) Segeliien, 

^^^^K i3Ii:^ taufenbfndie A'iiinje bre^n, 

^^^V Unb gnnj Derbedt in SIcliren 

^^^^P 3?ie blonbe QenS gelin." 

^^^P 3" welken SJerjücfuttgen luiirbc bie ÜBufe bie(eö 

^^ffiid)terö fic() erft uerftietjen I)a6en, lucnn iS itjr nod) 
Dergönnt gemefcn märe, vor ber beraufdjcnben 3Jluincn= 
pr:ad)t beS @d)mibt'[d}en ßabenS ober bcn fÖftIid)en 
Sriid)ten be§ ®regoroDiuä'fd)en bcionnbemb ftet)eii 
p bleiben? 3d) mag gnr nic^t baran benfen! — 
^oäj aui) bamalS fd)on roaren es bie Sinben, meiere 
bie gremben juerft üon allen iaeftenSn.'ürbigfeiten 
auffudjten, roenn (le nac^ Serlin famen unb Don 
)BeId)en jie in Stitäbriiden fprad)en , bie ben Sßerfcn 
Äarl SBtfljetm JRamler'ä nii^t üiel nndigaben. Unter 
biejcn (Jr^mben rcnr einer, ein ®ad)fe, bem wir bei 
frü[)erer ®ctegen^cit |d)Dn einmal in ben Qeltm be= 
gegtiet (inb, unb ber ftd) nun nbeniinls mieber unter 
ben Sinben ^eröort^ut*). 5lad) ben iad)ilbermigen 
*1 Semevfunaeii cincä Sietfenben biirä) bie (üntglic^ 
preufeitcben iätanten in Slriefen. Slltenbutfl, 1779. 
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bie(eS §errn niii& bagumal, unter ben nod) frif# 
eiii&rürfeii eines Äriefleö, rocldjer ^renfeen auf bie 
erfte Stufe ber 3}Jad)t gehoben unb beffcn ^auptftabt 
burd) bie genjalttge ^perjönltd^tcit griebric^'ö für einen 
Slugenblid! jjum ÜÄittelvunfte ber europfiifdjen ^oUtit 
gemc[d)t §atte, ^ter ein 2ebcn fle^enfd)! i;abm, weites 
in mand)cin Sctrod)t, bte(er unauf^Örlid)en Sagb xiad^ 
beut Vergnügen, biefem unabtäfpgen ©treben nad) 
©cnufe, bem unfrißen ähnelte, menn aud) bie gortnen 
»erfd)ieben unb namentlid) bie Stunben anberc iwaren. 
3Ran tangte nfdjt in iex 3ila^t, man tanjte am gellen 
SSormittag. 3J?an raad)te fic^'ä in biefem Sßiinft be= 
quemer; man afe unb trnnf unb fdjlief jut redeten 
Seit, aber aitfeerbem |d)ien man roenig ju t^un ju 
l&aben. S)ie nüd)terneii, fparfamen, arbeit3= unb 
müljeüotten Sage, »o gnebrid) Sßilftelm I. mit bem 
Stocfe bajiDifdjen gefahren, bie maren öorüber, iinb 
ber Segen 5nebrid)ä war mit Sorbeec iimrounben. 
— Un|et SReijenber ge^t im Sljierflarten fpaiieren 
unb fommt an ba§ S£arone'fd|e Äaffeet)au§, eineS 
ber glanäenbften unb fof^ionabelften ©tabliffcmcntä 
bamalS, in ber f)eutigeu3:[)iergartenftra6e, ber £ouifen= 
infel gegenüber. 63 modjte etroa je^n U^r a3or= 
mittags fein. @ine WeuQt üon Äutfdjen, gcfct)äfiigen 
fflebienten, „ein 6£)or 59tufifanten'', meldjeä fic^ üor= 
faub, liefeen i^n eine „SeEjbe" (sie! — e§ fott »Fete« 
tjeifeen, aber ber ÜRonn tft ein ©ac^fe !) mutE)mafeen. 
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ging ein \iaaT ©äiige jurüct unb beobadjlete 
'. S)amü iäfi lurj macfje, einige, Dermut^tid) 
ige, l)iclten ein Sejeuner. Slac^ljer l)örte td) uon 
mi 9)larleitr be§ Sarone'fi^en Äaffee^anfeä, faafe auf 
efem ®eieuncr nUeS 9)tDgliil)e geioeSen wüte, tuaä 
tat)rung geben fönnte. G^ocolttbe, Sljee, Äaffee, 
monabe unb Orgeabe, Üiatauia (füfeer Siqueur) unb 
erfito, iSutterbrob, @d)infen unb Srannjd)n)eiger 
.irft, Sanjiger Sranntniein unb talt SRinbfletfift 
, f." 5DIan erficht miä biefem 2Renu, bafe unfere 
rofeüöter nnb ©roBmüttct ert)eblid) befd)eibener 
waren in biefen ©ingen; aätaitnfc^meiger 3öurft mib 
Sanjiger SBranntroein! By Jove! %ix mürben eä, 
leibft bei einem grüljftflcf, nid)t anbers t^un, alä mit 
Slnftern, Kummer, ©änfeUberpnftete, Srüffeln, (£i5 
iinb ß^ampagner. „SBiS gegen ein Ul^r rcüljrte ba§ 
offen unb Sanjen — " (at), bie beffere 3ugenb Don 
bamats! Sic unfere ifet njoljl nod), aber fte tanjt 
nid)t me^r) — „baö ßffen unb Sanjen bei bem 
fleinen Sajfin, tDeld)eä uor bicfem ©arten liegt. S)ie 
©amen maren aKe en negligee (— mit bem fran> 
jÖPfc^en nimmt eä unfer föd)rifd)er Srennb nidit fo 
genau — ) nnd) bem beften nnb feinften T ' " 
aiuftirt unb fal)en jum S^eil (!) mie bie ®rajien a 
ijaft möd)te ic^ fagen: 

©ie tmijten, n^mp^eiifjaft eefdjürjt 



3)11 ... ! —» oÄKfiirt MatB fk Bigfi i yn 
fogoi BK^, aU bol fk ta^ln mA i^ i 
JtfqKT vor ein fol^e^ peTpetamn molHi^ oU | 
iio4 triebt gcfe^ M«- B« »«»9». m 
Duulften fk Stifißanb, ^rnntBOi in bie SiqcB i 
eilten otfiK QBoäftl ^ Soildte, inn fid^ juc S 
loe^e um ium ll^r angebt, DD^tibaritcn.* 

3)ief<t €a:^fe mnB ttnen fdiönai Segiiff i 
unjereT ^ouptttafet befommen Ratten, als ob et i 
gan^e ber ^^öaEen iei. Sot^ tt wat tetn Db^ffen 
ber fidj ncic^ ^einife^r fetjnte; begab fi(^ oieln 
{ro^ett 931ut^eä in fein ^otel — natüriid) eine» 1 
beiben „feiiiften" jener 3^'*. bie ,@tabt Som" 
Qß aUict(iaa§ iu ^DÜttog, tranf fein „Stuart $ontac 
baju, benufete ben 5lad)mittag, meim mit nirfjt irrorJ 
ju einer „Steife" naä} Ctforlotteiiburg uiiij mar i 
abenb wieber urtfer ben Sinöen. „Sie Sinben roart 
fleflopft BoU unb faiim fonnten roir eine Son! j 
ben, worauf mir einige auflmblicfe rutjeten. ®enfe 
©ic fid) einen ÜKainbcnb, eine fo große 3)Ienge doi 
^JJicnfdjen unb eine eroige ^Bewegung biefer SOienfc^eii 
nntcr cinanber, fo t)abeii Sie baä ^beal biefeä 
anfierorbcnllicf)cn ajergnügenö, baS nod) ^eufe mic^ 
biifellflt. lieber taufcnb 3Jtenfd)en loaren roenigftenä 
^ter Berfammelt. Sin aijeü fafe, bie Steiften gingen 
auf uub niebcr, unb wenige ftanben travpiöeife. 3n 
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ber 3fiitte ift eine 6retfeme ^^üMc Qcbaiit, wo et= 
friliiimtgeii doii aCerlci Strt uerfauft roerbm. 3Btc 
jmanglDä Serliiiä S£ßd)ter unb Sötjne boljcr lüadeten! 
wie i^neii bie §eiter!eit auä ben Singen bli^te unb 
mit toaä für auBerorbenttidjet grenbe ein 3eber ben 
fdjijnen 2lbenb genofe! gaft max c§ elf UEjr, als 
unfere ©efeUfdjaft aiiöetnanber ging." ®egen bie 
Stunbe roütbe bet ftrengfte (ieiifor ntdjtä etn^iiiuen^ 
ben ^aben; abec bie %xiube, bie grcube! La joie 
fait peur. 3ioc^ Wachte, in ber ©injnmfeit Don SanS> 
fouci, ber alte ßöiue, bejfen über boS geiDÖfjnli^c 
Wab Ijinauärei^enbe Äraft ein faft ju grofeeä @e» 
fü^l ber ©id)er^eit unb bc5 SSertranenS in bie 3"= 
hmft einflößte; jebod) ni^t fiebenunbjnjanjig Saläre 
me^t, unb bie ©d)lad)t Don 3ena mar uerloren, ber 
preußifc^e ©tnat ging ouä ben Sugen, unb bie 
Söd)ter unb ©ö^nc berer, bie Jo „jiunngloS baljcr 
inaHeten", fa^en anbete aäegebenljeiten unb ©eftalten 
unter ben Sinben. 

SSig bn^in, burctj ba§ Dorige So^r^unbert , in 
griebrid)'« 3^''/ Ratten bie ßtnbeti weit nie^r ben 
6l)arQftcr eineä, menn idj fo jagen barf, öffentlichen 
SScrgnügungäpla^eä, a\% l}eufe, rco bie ^fenfd|en= 
ftrönie, bie f\ii) ju beiben Seiten auf= unb nieber» 
jct)ieben, für ben ©pasiergänger foum nod) SRaum 
laffen. SSenn mir einen befannten , ben I)cutigen 
£il3ern^au§i3la& barfteUenben Äupferftic^ ans bem 
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in gD^cr S^ifltttf, {kium wM 3'Vf "^ btcinfigciit 
^, bcB SVgoi iB kcc eöte, feca &ed in bcr 
^ono, pnmaiitRii iwwiibCT socr t^uuit ttuf bm 
SAnbn V(a$, da paar Stetirr wob ^mbe. ein @ala< 
roagm, ein miltt&tifc^ ^nngm, bm 6olbaten mit 
i^iem &}ivoral, red)t5 bai Si^iDfbt'fc^ ^aloid, etii= 
ftöctig, f(^n)er, mit einer Sonnauer unb einem E)ot)en 
genfter im ßrbgefdjoB, an berielben Stelle, mo roii 
^eute iaä „^iftorifi^e gcffenfter' feiinen; im SHitteU 
öninbe bas CDem^auS, Änobel^bortf'ä impoianter 
ißau, ferner bos „©eneralfelbmarf^alls^aus", bog 
einzige, roenn auct) in monnigfadjer Umge^altung 
noc^ etifaltene auä ber ßeit be§ ©roBeii Äurfürften, 
bet eS für feinen ®eneralfelbmarfd)aE <£d)omberg, 
ben tobeämutljigen .^siben non ber Soijne baute, 
bü8 $auS, in lucld&em ipatet ^riebric^ als Äron= 
Vriiiä gerco^Ht — baä Sfug^o"^ gegenüber, unb im 
^intergrinibe, linls, über ber ^äufermaffe Don 2llt= 
SBcrliu, ber I^nrm ber ^])iarien(ircf)e, rcdjtiS, etraaä 
nfttjer, bet ber ^etrlfirdje. ©ie Staffage tjat ge= 
luedjfclt, aber ble großen ord^itettontfdjen 3üge ^aben 

■) (Sv IR rtprübiidtt fii b« ©c6flf[er-|Kirtmmm'f^en 
Reltfftrifl: „Dl«flönl9ll(t)eii36enteriii8erltn." SeiUn, legG. 
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I lang erl^nltcn, unb mir erfeiinen fie iiot^ auf 
bem Äriiger'fd)en ^parabebilb auS bcrn 3a[)re 1839. 
^injugetommen finb bie äibliotl)ct unb ba^ $rinj 
5einrid)'ä=$alaiä , bie ■Uniüerritnt, bie Sdjinferft^e 
$au))tii)ac^e; ba& alte «yelbmarfdiall^auä ift je^t ba£ 
$Qlaiä griebrid) 3BiII)em'ä III. unb baS anmut^ig 
lichte ipalaiä be3 ^rin^^en Dön ^äveufeen, bie genfter 
nad) bcm O^ernl^aiiSpla^c Bon Srün umrantt, ^ot 
ff^on feit groei 3a^reii ben ehemaligen So^nfi^ ber 
5fiarfgrafeix Don Sdjwebt Derbrängt; bie (Stämme 
ber Sinben |inb umfangreid)er geroorben, als rolr 
ouf bem ©tii^e Don 1744 fie fa^en, unb i^r Soub 
ift ppBer, als t§ gegenwärtig erfd)eint. ©d)on 
fdjimiden bie ©tatiien üon Slüt^er, Sdjamljorft imb 
SuIoHi (bie Don ^jorl unb ®neifeiiau finb erft fpäter, 
1855, errii^tet loorben), ben ^errlid)cn $ia§; aber 
no^ fe^U il)m ber StnblicE, o^ne ben wir i^n unä 
^cute nidjt me^r bentc« fötinen: ba§ 5tiebrid)Sben^ 
mal, luelc^eä ben m«iefttitifd)en abfdjlufe ber Sinben 
bilbet, mie ba§ Sranbenburger S^or if)ren trium= 
p^alen Eingang barftettt. 

3rf) meife nic^t, ob eä anbern Berlinern aud) 
fo ge^t, aber feine noc^ fo iange ©eivijljnung, nid)t 
ber Untftanb, bafe id) e§ tÖglid) unb an gar man= 
d)em Soge me^r als einmal burd|fd)reite, uermag 
ben ßinbruii a()äufcl)iöäc^eu, weldjen bo'ä S3ranben= 
burger S^or immer iciebev auf raid) mac^t. Ob id) 
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eä nun crblide, Dom S^ierflarten &cr, am frühen 
^.liorgcii, wenn Sßagen uni) Kiergefvann ber ©Örtin 
im blauen Setter gotben leudjten unb in i^rer ^anb 
bie mit bem Ärnns gefc^müdfe Sanäe meitljin fimfelt, 
ober am (onnigen 51!Utag, rcenn bie fteincrne Wafit 
biefeS eblcn Sauniertet f)ell burd) baS ®rün her 
Süeen flimmert, ober am fpäten ^Üodjmittag, toenn, 
wie in einen fünffad) get^eiltcn Maljmen gejelt, boS 
SBilb bei Sinben jid) jeigt, bie gontainen beS $arifer 
$ln^eä fprüijenb öon bcn Strahlen bet unterge[)en= 
ben Sonne, bie Sad)firi'ten feiner ^alafte Pom Slbenb' 
Ud)t gerött)et, unb roeit^tn Sltteä, biä gum 5riebrid)S- 
bentmal, Säume, §du)er nnb ?[)ten[djengettiü^[, in 
einen ^urpurbuft ge()üllt, auä welchem jumeilert, 
ttoäi benor er ganj Derblafet ift, ber üolle SfRonb 
^erauffteigt ; ober am 3(benb, menn bie ©aiSlatemen 
in unabfe^baren !fteit)eu brennen, mit t)ier unb bort 
einer clcttri|d)en Äugel bagmifdjen unb md)t om 
uienigfteu in ber ftiUen 9Iad)t, raenn mein ©dgritt 
imberl)aßt au§ ben leergeiDorbenen ©trafen: immer 
unter biefen Säulenhallen ergreift mid^ ein (äefu^l, 
raelc^eS niid), für einen Slugenbiid, über beti antag 
ergebt, bie ®egcnmart jn nerfdjönem unb bie Ser= 
gangcnljeit mieber lebcnbig ju moi^en fdjeint. ^d) 
fe^c bie Sapfeni ber aSefreiungäfriege, Säeteranen 
je^t, i3on bereu Safein ober ^infc^ciben im tfo^en 
©rcifeuatter unä nur nod) Dcreinjelte SbtijeM in ben 
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Leitungen juuieilen Äiinbe ge&eii, bnmalä ober frift^e 
Siinglinge, SBegetfieruitfl im J^erjen unb ÄÖrncr'fdje 
Siebet cuif ben Sippen; ic^ je^e fie batjerfornmeit, in 
iQTigcm 3»3f- '1 ifjren altmobiid)en Uniformen, baS 
Bajonett unb bie flavve mit bem breiten ©c^irin 
CDU Sif^enlaufa umiränät, iaudjjenb emvfangcn uon 
ber frenbetruntcnen SSeuölternng unb ernften SlirfeS 
emijorjdjauenb ju bet SBidoria ba broben, iDeld)e |te 
roiebec tjeimge^oit ^aben ans spatiä. ©ie mar in 
ber 9Iad)t tor bem ©injuge an iljrem alten Sßla^e 
ffiieber aufgcfteKt iBorben, aber nidtt, wie bisher, 
bem Sl^iergarten jugemanbt, fo bnfe (ie, wie ber 
Sßolllroi^ bitter meinte, ben @ieg auä ber ©tabt 
^inauä ßefat)ren ^nbc, fonbeni nnnmefir bie S^rop^ae 
fdjü^cnb über bcrfeiben auägeftredft; unb in bem 
augenblide, ba ^riebrid] 3iöi[^elm III, bnrd) bnä 
S^or eim-itt, fanf ber @d)Ieier, ber baS Silb biä 
bn^in Dett)Ü[lt. S^er Ufurpator ^atte jle mitgefü^rt 
als befteS Sienteftücf nad) ber Dccupation üon 1808. 
3d) l^obe HOd) bou alten Serlinern erjälilcn ^ören, 
ba^ er[t btefer Slnblicf beä beraubten Sranbenburger 
Stores, meljt als atteä Sünbere, fie bie ganje ®röfee 
i[)reS Unglüdä unb i^rer ®emittl)igung fügten liefe, 
©er Äönig, bie angebetete Äonigin, bie Sßrinjen unb 
^tinjefjinnen in Königsberg, bie ©iegeägöttin in 
$aris! ©ort ftanb fie luci^renb ber traurigften Seit 
unfereä SJaterlanbeS , unb bort, an einem fcbönen 
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f<iittiit nio Von ftiuu jw^MtMig "***p'*gtj,n 
ber SBübcx^eniiidgabe ber Asfjder J 
^Uflii^ jn fein. Sni^ bie Sicbrria itS ' 

inngn Si^oTeS ipoi ^cn tnotßtfdieii €tRintriff^ 
bfititä ans^Hrfot iDDitKn, mtb mtgebulbig ^tcr | 
Suilcrimgartm ^atrte fie bet ^rimfefer. i^re tttf 
fernen Solfe toett ansgmfoA, wie ^mn äiege^fluge 
na(% Sölni. golob ©rimm, eine i?üte mii Äirfdjen 
in bet §anb — iä) ifabe bie Reine @ef(t)id)te üon 
(einem SReffoi, §crman ©rirnm — lam uoriiber unb, 
bie gute ©elegen^eit benu^enb, fe^te er fid) in ben 
Sagen, um ju ben güfefn bet ®örtin unb in oKer 
fflequemlidjfeit feine Ätri(J)en ju Deripcifen. 2Bie 
manctjraol, Diele, Diele Sa^re Ipäter, bin id) bem 
berüt)ntten Oete^rten, meinem ^ejRfc^en Saiibäuioime, 
reenn er Don ber SWabemie tarn unb au^ fonft, ^ier 
unter bem Branbenburger Stjore begegnet, ©ann 
bin id) i^m raof)! in einiger ßntfenmng burd) ben 
S^iergorten gefolgt, ber ®d)ule gebenlenb, in U)eid)er 
mir leinen 91nmen mit (ä^rfiirdqt ouSfpredjen lernten 
unb jenes SBiutennorgenö, wo id), ein junger @tu= 
bcnt, jum crftcu ÜJIale uor ttjm ftonb, mitten in biefem 
für iiiici) nod) fniten unb oben ißerlin plÖpd) Bon 
einem tiefen ^cltiuue^ ergriffen, al€ iäi iijti mit feinem 
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immer nod) f)effi|[l}cn 21ccent fprec^eii Ijörtc, imb bocf) 
nud) mieber Dott einer genjtifen Eidjer^eit, inbem id) 
bebadjtc, baß er unb fein Sruber SBüficlm uiib bcffcn 
©ema^lin ®orotI)ea iiebft beii Äiitbeni fjier SEüurjel 
gefaxt Ijatten in biefeni freiiibcn Sobeii. @r mar 
ein ©reis unb t)otte firf) bod) ctiuaä ÄinblidjeS be= 
lua^rt. gr mar noc^ »ott Äraft unb Seben in feinem 
^o^en, gefegneten Sllter. öoit mittlerer, gebningener 
©tahir, einem tiebeutenben Äopfe, mit guten, ßrofeen, 
leuc^tenben 91ugeu, baä @epd)t jf^arf ausgeprägt, 
cdig, mit ber garöe ber ©efunb^eit — eiti ei^teS 
^efiengefid)t unb baä gerne l(id)elte. 3ui»eileii auf 
feinem ©ange ötieti er [tel)cn, tieO fid) bte ^anbe, 
ba§ antlig ftro^lenb raie Don innerer greube. ®nnn 
loieber eilte er weiter, mit bem be^enben ©(^ritt faft 
eineä SöngtingS. Einmal, in einem ber legten &rüt)= 
linge feines ßebens, fof) id) i^n am Staube be§ 3:^ier= 
gartens, mit emporgemanbtem .Raupte, ba§ Sluge 
mit ber §nnb gegen bie ©onne f^ü^enb, bie übet 
bem aSranbenburger Vijoxt ^erabfdjien. @r betrat^tete 
bie ffiictoria, bie DieUeid)! iljn an eine nunmehr lang 
entfd)n)mibcne Seit, an bie eigene 3ugenb unb jenen 
TOatentag in Sßaris erinnert tjatte. 

Sag Sranbeniurger SEjor ift in jenem ^Momente 
gebaut morben, rao bie preu^ifc^e ©efc^ic^te gtcidjfam 
§alt machte äwif^en ber grofeen ®pod)e griebrii^'S 
unb ber anbem, bie mau als bie ber SBefceiungö' 
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tricge bejeidjitm ^o^f. 2er Sau roarb begoni 
im ^atjit be§ ffiaftincnftiirmä imb Doaenbet in btl 
melc^es im argoitnmralb ein preuBifd)e§ §ect j 
rücttDeic^en fa^ üor bem §eere bcr fiegreid) oor^ 
bringenben SReDoIuHon. ©et Äönig, ber ba§ Sfjot 
erridjtcn licfi, tfriebrid) S5ilt)elm II., itnb ber SSaii= 
meifter, ber eS ausführte, Jotjann ©otttjarb Snng= 
^anä (ber Steilere biefe§ Slamenäl. loaren bcibe feine 
5Jiänner erfter Drbnuug, roeit bauen entfernt. SSber 
ber Äönig, intern er eö an ber SSenbc be§ 3n()r= 
l^unbertS l)inftetlte, mo faie 3eitc" f"^ [trieben, ^inter= 
lie^, ftt^erticf) nid)t, roeü fctn 33ticE fo raeit ging, 
biefer Stobt im Sranbcnburger 3!t)or me^r nl§ ein 
SBerf Don tilofe ardjiteftonifc^et Sebcutung; nnb ber 
fflaumeifter, bec e§ nad) at^enifd)em 9J!u[ter fdjuf, 
^ab it)r bamit einen @d)murf uon fo bleibenbem 
Sßert^, ba^ e§ auc^ E)eut, unter ben ganj gecinbertcn 
aSertfältiiiffcn, ber Äaifcrftabt nod) immer jur pi^ften 
gierbe (jereic^t, \a je^t, in ber großartigeren Um= 
geliung erft red)t gu fetner eigentlid)en ©eltnng fommt. 
SUian J)at gefagt, ba| mit ber non @d)aboro mo= 
benirten Quabriga bie finnft — unb ^eute fönnen 
lüir fagen, ba^ bnrc^ bie SäulenljaUen be§ 3:^ore§, 
baä fie träflt, SDentfdjIanb in Serlin eingesogen fei, 
won jenem SBintertag an, vdd ^ärinj ^nebrid) Äarl, 
unBergeffenen StubenfenS, fein flcineä §äuflein, bie 
gelben non ©iivpel unb be3 UebergangeS nadj 9 
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[)ier hereinführte, bis ju jenem Sag im gevtemtier, 
XOD mit mit einet Siegcäfreube, bie mift oljne SBEi= 
mift^ung pou 5BJeI)mut^ mar, not ben öftcrrei(^if(^en 
@efd)ügen ftnnben, bie längs ber Sinben oufgefaljteii 
waren — unb enblic^ biä ju jenem reinfteii, fd)Önften, 
jenem Sunitag, an welcf)eni ber beutfdje Änifer, ber 
©rfte aiiä bem ^oufe ^oEjenjoaem, biefe ©trafee ritt, 
umgeben Don bem glflnsenbcn Stabe bcä ganjcn, 
grofecn, beut)"d)cn ^eeteS. 

gütmol^r, bieä fmb uitjere ^ropqläen, nid)t nur 
bem $Iane unb SGorbitbe nad) — fie finb eä me^t 
nod) geworben burd) bie ©reigniffe, bie ®e(i^id)te. 
gie ^abcn ben (d)mercn Äampf mitangeje^cn , bcn 
^reufeen fämpfen mufete, biä eä uou ®eutfd)lanb, 
fo JU fagen, angenommen unb ancrtannt mürbe; fie 
^aben ben jdiffieremi Äampf miterlebt, lucldjcn ber 
ftolje preii^ifd^e Seift burd)3unmd)en t)Qtte, um fiäf 
ira beutfi^en wiebcrjiifinben, unb wer ^eute »om 
Sranbenburger 3:^ore bie Sinbcn abinärtä bis jura 
j5rtebrid)SbenfiiiaI manbelt, ber ^at, mit menigcn 
©d)riften, ben ganzen SBeg biefer größten Hon aUen 
©nfioidlungen ber neueren 3eit noä) einmal burd)= 
meffeu. 

9Iid)t§ [Mt bcn ®eift beS ^reufeent^umS i'oU= 
fomracner bar, al§ biefeä SBerf auS lärj, bie grojje 
Schöpfung ffiandj'S unb eine ber größten auf bem 
©ebicte bei mobenien ©culptur übertjaiipt. Süian 



begreift, üor i^m ftetieub, jebeäinat ouf^ 9leiie, mic 
biefeä roinjige SSolt, Don Stnfang an nur auf jii^ 
felbft Dermiefen unb mit geringen ^ülfäinitteln, fo 
oft es mit einer SSelt Don S«'n^En unt feine @,riftenj 
rnng, ouS biefem iftingen immer ficgreicö unb immer 
mit oergrö^erter 2)tad)t l&erüorging. 6ä pulfirt ©troaS 
in biefem etjernen ©ebilbe Don ber ungetjenren £ebenä> 
fraft beS preufeift^en Staates, bie Ijier geroiffer= 
raafeen conceiitrirt unb jn einem perfönlidjen 3luS= 
brudf gelangt ift. Sflf* burt^ireg flnb e§ bie 9ianien 
Ijeute nod) blfl^euber ©efc^Iec^ter, bie ^ier uns boh 
alten Seiten entgegen treten, — in ben marfig auS= 
get)ragten ©eftalten ober auf ben Safeln gefdjrieben, 
fämmtlid) gefc^art um ben ©inen, ©innigen, ber. mit 
bem breiecEigen ^ut unb Ärüifftorf, bie ©c^uitec mit 
bem fiönigömantet bebecEt, fte alte be^errfd)enb unb 
ju einem gewaltigen Qk\t mit fortreifeenb, über i^nen 
ttjtont. Sn biefen üianien unb ®efic[)töjügen crtennen 
irir fie mieber, bie 9iebetlen ber 3Jlar!, bie Mittet 
öon ber Sanfeftrofee, n)eld)e ber erfte fiurfürft mit ge= 
mntipneter ^atib unb fc^wercm ©efc^ü^ ä""' ®e= 
^orfam smingen mufete; wir crfennen in i^nen aber 
aud) bie ^eerfü^ret unb Sd^ladjtengeininner unferer 
eigenen S^it, aE' ben jungen, Mftigen ^ftadjUmt^S 
fluS bem Äabetten^auiS unb ber ÄviegSfdjuIe, bie 
Hoffnung unferer 3«funft, bie SSIüt^e ber Armee. 
aBen barf eS ^unber nei^men, ba% einftmeilen unb 
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bcr mUitärifdje Jfiu^m jcten anbeni l)er= 
bunlelt in ^reu^en? SJafe Äant unb Seffing nur 
fef)r untergeorbnete Stellungen gefimben Ijaben am 
5riebric()§benfmal? Stufeet^nlb Sßreiifeenä, in ben ge- 
^egneteren Sönbem, ben retd}eren unb älteren ®täötcit 
beä äufatnmenbted)enben beutfc^en S>ieicE)§, in roeldje« 
nit^täbeftomeniger bie iunge nationale ©idjtimg i^reti 
Soben unb erfte Pflege fnnb, füllte man btefe 3nrucf= 
fe^tmg bitterer al5 in Spreufeen felbft. §ier tjatte 
man ba§ richtige aSerftänbnife unb bie notlimcnbigc 
JReiignation. SBaS an überlegener Äraft nor^anben 
mar, mürbe bamatS, unb voitb aud) cigenttit^ tfeute 
nod), in bie 3iid}tung beä 5)Ulitärftaateä gebrangt. 
Ja, tueiin mir einen Sismarct Ratten für ben SRomati 
unb einen SJioltte für ba§ Gpo§ ober ba§ Srama, 
meld)' ein ®rama, raeld)' ein Epos, meld)' einen 
SRoman mürben mir ^aben ! Slber fie fiatten ein 3[n= 
bereä j" ttoHbtingen, tiefe Seiben; ßimaä be§ greife* 
nii^t minber mert^, unb füc ben 50ioinent roic^tiger. 
33ie ©oet^e won Sriebrid) bem ©rofeen gejagt ^at, 
roirb man einft aud) üon biefen ©roßen fagen, bafe 
fte, nationale Sljaten Doflbringenb, unfere giterotur 
mit einem neuen Sebenäge^alt erfüDten. Sanftere, 
ben fünften beä giifbenä gelbere ß^Wen roerben 
Dielleid)t einft roicbcr fommen; aber mie bie Sßelt 
nun einmal ift unb mer roeife mie lange nod) fein 
mirb, finb ber Staatömanu unb ber Solbat, unb 

iiiBctfl, Unter Ein Smtin, 3 
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ü3Da aoäi ba Slalcr, ba ^Q>^aiicr, bcr fie l 
^mfi^t. väätt abrr ber eäfr^t^Oa mät ha S)i^ter 
bk SUiBcr, Kd^c ba 9b^ ^rengenS aaSmaäfen 
intb twr Slm, »oni ■uj^ ta^äßt^äi. bafelbfi ge= 

CQlt UKIOUL 

S>if^ Smtifiidwng ^attm am^ ine Settgenofien 
griebritb'^: 

£ct mübt Äi5mpier iriät," 
pngt Äamler. ber freilid) nur ein mtttelmäBiger ^oet, 
üBct ein e^rlirfjer 3Rann unb fein Sdjmeic^ler mar. 
Seine Sjct^e finb ebcnfo (^arafteriftifii) für ba§ 3eit= 
alter, wie jene Sanbfteinfiguren, u>eld)e roir nod) I^iei 
unö bort crblidcn auf bcn ©äthcnt dnjelner, übrige 
gebliebener ^äujer be§ Sribericianii^en Serlin^. 
©ie finb aud) gerabe feine ?ö(eiflernjette, biefe ini)t^o= 
logifdjen ©eftaiten mit Reimen, Sangen unb fonftigem 
attribut: aber eS liegt in if)nen, nnaiiSgeipro^en, 
Eine ^ulbigung ber fiunft, roeld)e bie ©tabt beS 
großen ÄönigS filjmücfte, \o gut fie eä üerftanb; 
uiib ülfnllä), in ba§ fteife ©einanb ber KUegorie ge= 
Ileibet, briicft bie Stimmung ber Qdi fidt) in Mam' 
ler'ä Dben au5. 6r roei^, bafe et ®runb jur Se= 
ic^elbcnijeit ijat, ber „^rofeffor beim Gabettencorps", 
ber mit ber gleid)en Sic^er^eit bie @d)ul^efte feiner 
iiilUtftrlfd)cu RügUugc corrigirf, inie baä ?Oinnufcript 
von iicffing'« IKiuua Pon SBamljetm; ei fagt jtd), 



— 35 



1 er mir eilt kleiner, ein ©cbulbcter tft «eben 
„®allien§ üerginigten Sängern". Slber ba§ Ijtnbert 
i^n nid)t, immer roie&er in bie Seier ju greifen; 

„Siittitipl)! iäi ()nb' ein Sieb htm ®öttlid)en flefungcn 

Unü i^m eefiint mein Sieb." 
Unb auc^ uns gefällt e§ nod); benn e§ ift unä ein 
lebenbiges S^ugnife i)e§ ©eifteS, ber ft(^ nnlerp= 
orbnen, fid) felbft ju oerleugnen öermag, mo bie 
¥fiid)t eg öeriangt, unb ber bem S^obe furd)tIo3 in§ 
Äuge fd)aut, wo eä jene pd)ften Junten gilt, ireld)e 
ba§ ginebri^Sbentmat uereniigt. 

atm ajorabenb iDcUerfd)ütternber ©reigniffe, gleid) 
bem -Sranbenburger S^or, marb and) bie|eS ÜRonu^ 
ment anfgerid]tet. ?Benige Snge uor feinem Stöbe 
nod) fat) x5r'pbrid) Siil^elm III. ben ©mnbftein ju 
bemfelben legen, unb griebrid) SBUlielm IV., in ben 
crften, fd)önen Sc^iren feiner Stegterung, übernahm 
baS Sßerl. ein Warn be§ ^rieben«, nid)t beiS 
Äriege§ unb ber ^olitif, mar biefer ^Jfonard) erfiittt 
bon ibealen Swfuttftäträumen. ©in norbifc^es Slorenj 
füllte bie ©tobt ber ÄÖnige Don ^renfeen fein, bet 
^of ein 3)(ufen^of, ber Staat ein nulber, freigebiger 
(jörbercr aKeS beffen, mag baä menfd)lid)e S)afein 
öerebelt unb erE)ö£)t. Sie 3)Ialer, bie Silb^auer, bie 
Saumeifter, bie 5)Iuji[er ftanben nm ben Sliron, unb 
gum erften TOal unter i^nen fehlten aud) bie ®id)ter 
nii^t. Slber ber Sag, um bie Siitftung 
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nmr nod) lange uid)t gefommen. ??a4 ©rbbebcn ber 
JReDoIuHon, beffcii erfteä bumpfeS Stodm man Der= 
nommnt, olS bie Säulen beä Sroiibenburget 'S^oxeS 
aiifgeridjtef mürben, n)eld)eä hierauf, nä^er unb nä^cr 
rtirfcnb, SÄnber Dern)ü|tet unb SReii^E ucrfcEjInngen 
unb feitbem nur ouf täuf^enbe augenblirfe junt 
6tiHftanb gefominen mar, ^atte bie 5BeIt jum ä)Deiten= 
mal er|d)üttcrt, als am 31. 3Rai 18öl bie ^üHe 
Dtini 5ncbrii^äbenfnial pel — unb bieämal ^attc 
$reu&eniS Äönig bcn elementaren 9J!dcl)ten 9lng' in 
?tu0e gegeniibergeftanben. EDtejen SinbmcE ^at 5rieb= 
riä) Sil^elm IV. niemals übenounben; er mar ein 
anberer ^Uinnn nad) bcn SJIör^^tagen be§ Sa^reS 
1848. ©eine Jcmpel maren nidjt eingeftürät, (ein 
Siifammenbtec^euber Sau ^atte bie ©öttcr einer 
befferen aSergangen^ett begraben. Äeine |id)tbaren 
©puren ber gerftörung bebcdten ben SBoben. aber 
baS 3lnflefangene blieb liegen, unb e§ breitete pi^ 
wie @rau barübcr auS. Scriin loar, toaS e§ immer 
geroefen; baS tügiic^e Seben ging feinen @ang roetter. 
aber CS mar ein Sag of)ne glücflii^c SScr^eifeung, 
ein Sieben roie mit matterem ^ulsfti^lag. @S irar 
ni^t nur baä befi^amenbc @efüE)I ber I)albcn ent= 
fi^Iiiffe, baä out ^^em laftefe, nii^t bie ©cmüt^igung 
bcg fteten SurüdiDcic^enS. ©ä roar fc^Iimmer als 
bnS. Sä mar bie Sreublopgfcit. 

@o l)abe id} Serlin gefe^en, fo !)abe ii^ eä 







itmm gelernt. 3d) erinnere niid) nod) fe^r wo^I 

be§ SU)enli§, qB td) änm etften SOlal unter bie ginben 

fönt, da xoax ein unfreiintilid)er ^erbftabenb im 

galjrc 1853. Oebe, talt unb bun!cl lagen fie ia. 

©pörlid), in roeiten Stbftänben, brannten bie Satemen, 

unb iä) meinte, bie OTenfdjen, loeldje bei bem trüben 

Sitzte ber(clbm Borübergingen, bie SUagen äö^lcii ju 

fömicn, KEldje Derbroffen batiinrafielfen. Sie 3^" 

^n gtanffurt erfc^ien mir alä ein ijSarabieS bagegen. 

ler Sungfernfüeg in Hamburg mit feinem 2id)ter» 

ifimtel unb buntem ©eioü^I mar, mit bicfcr Srüb« 

fal Dergtid)cn, ein n)eltftäbtifd)er Slnblicf, unb an 

faen Äönigsplo^ in Äafjel brQud)te id) nur ju benten, 

um ia$ £oo§ ju Dcrniünfd)en, baS mid) unter bie 

ßinben geführt, ©elbft jene ©tätten ber ®einüt^= 

lidjfeit, an benen anberämo ber grembe fid)'!3 be» 

m madjen unb für eine SBeile pergeffen fann, bofe 

ein grember fei, ^ier imter ben ßinben marcn 

irer nur menige unb bicfe wenigen ^äitoet 3U finbeit, 

id) anlegt unter ber Slrfabc Sc^infer^, bie ba= 

'S nod) ben Eingang äur bleuen SBil^clmftrafee 

in ein nic^t ju fplenbibcä Socal geriett), in 

leldjem man niie auf ber gtrafee fafe unb ein fe^r 

»ünneä Sier traiif. Senn für baä, roaä man „ed)fe 

liere" nannte, gab eä bamals nur äfflei ober brei 

'SteKen in ganj Serlin, unb um biefe ju finben, 

Imufete man fc^on fe^r ortSfunbig fein. 



I 
I 
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äiibcrcii XaflcS [am id) wieber unter bie Siuben 
um baö aJwnbcH&urger It)or unb baä Sriebrid 
briifmnl p fc^ni. Sie licfeeii mit^ imbeiDcgt; moi 
Ijiilten flc mir aiid) ju (agen in i^rer falten 5ßrü^t^ 
etcjlcljctt mir efl ein, miv jungen [jeirM'djen ©tubenteii 
litnrcii Hart) aJerliit getommen mit einem ©efü^t bei 
Uel'crlcgcrtlielt , nl« ob bei mtö ba^eim MeS beffd 
b((tent id. 20lr fa^cu «nf Serlin ^crab. Un§ rourba 
Hlrtjt lütirm in bicfcm SBinter, fo färgtid) sugejö^BJ 
WM llllfl bflö Svl"t"d)eiT ^olj, fo tnapp äugemeffeu 
bii9 ®d)iintld)cu niif bem iWittagStifd). 2fiir roares 
te j,ti .?iaiiö aiiberS gcroö^iit gcmefen. SBenn mri 
nn ble Änrt)clÖfcii unjerer ^eimat^ nnb bie 3ßirt^*< 
tiifdn vm Harburg bad)tcn, übcrfam unä ein @e( 
flUll uiic ^cnc, bic m Sctbel'* ©trömen fafeen. 
viel bfl)aglid)er imb gcmijjreidjer ivar baä Seben ial 
bell flelm'ii bentfd)en dieftben^en, bie mir fanntenj 
n\i In bicfer gröfeen, preufeifc^en Äi>ntg§ftabt, 
li)cld)er mir ben ÄÖnig niemals fallen, beren Sc^Iöjfd 
leer ftnnbcn, meldjcr ber ®lonä eines 4>ofe§ fe^It< 
UH'Idje mir nid)t liebten, nnb raeld)e — bie SS 
l)cit f,ü jagen — aud) nidjt liebenSmürbig 
SUinirtl)eile jeber 8(rt brndjten mir aus unfern Älein= 
ftaaten mit. SJir maren ®eut(d)lanb, nid)t biefe; 
^ict fii^ltcit mir uns außerfialb ®eutfc^Ianb§. Siä 
auf bie ©pra^e mor uns Berlin antipat^ifc^, unb 
iDcnn l^ in jener Qiit unter ben Sinben manbelte, 
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jnjiidien griebric^sbeufcnal tmb Srontienburger I^or, 
Sie Jogc ää^lenb biä ju bem ber ©rlöfuiig unb Se= 
frciung, bann iwieber^olte id) mir oft bie 9Jer(e, mit 
irielcl)en, jei^n ^Q^rc früi}er, ein anbetet §effe, &ranj 
iDingelftebt, bcr bamaU norf) ber „35Qd)tn3ä(i)tcr" 
I mar, atbfdjieb genommen l)arte üon iöerlin: 

^^HL Fi3<^ nieife mit Se^agen 

^^^H S/U eitle, Enite, falft^c Sfaibt auf «mie DU bm Sjüden!" 

I DO 



Unb nun, bieifeifl, fnnfunbbreifeig Ijci^re fpäter 
ift eä ein Sraum, ben id) fleträumt? — bamals 
oon bem ^önglinfl, ber ^ier fremb unb einfam ging, 
ober ^eute pon bem Wanne, ber ^ier fein &[M unb 
feine ^eiraat^ gefunben ^at — unb nie^r a!ä ba§, 
me^r qI§ 3llleä, ronä Se^nfud)! oerlangen unb ^1)= 
nung jtd) Oorftellen mag ... Sft bie SSirflidjteit 
nic^t fdjöner al§ jeber Jraum ber 3ugenb, unb mer 
möd)te jie, felbft fte, nid)t Eingeben für baä Älter, 
roenn eä fic^ fo mit ©rfüUung nn^t? SBetc^e Ser= 
änberungen in biefen Sauren, nieldier Sied)fel ber 
©efc^itfe! ffi5eld)er ©tanj, welche $rad)t, irield)e ^err= 
lid)teit! 2Öie Diet gefttage ^ier unter ben Sinben! 

eä ift Sonntag, ben 3. Januar 1886, baS fünf= 
unbjffiiinäigfte ^RegierungSjubiläuni beS ÄÖntgS Don 
^reufeen. Segen elf Ut)r tjortcn inir braufeen bie 
Äanonen. 2ll§ lüit gegen sreÖIf unter bie Sinben 
traten, bot jit^ unä ein niunberBoIIer Slnblitf. jjatjnen 



U)lb frl|(l)f lt1n^e^gen)i^^e fc^mntftm 
tiiib (litf nir^r ciW |oiintäglii^ , eine f 
tllliniitc *)Jkn|cl)ftimenflc, tic^t gebrängt, i 
"»Hilf liciAiitl|(l)i'ii, auä allen (Stänben, gontfi^ mit 
i'l#kti lliilturmtii, baruiiter Officiere Don alUn Btt= 
Hllliriitrrii, itill flattenibem ^dmic^inud — €iaat^ 
(AFutlvit iitll Telct]f|aluntrten Safaien in btx mait' 
K rttdjm Jrail)! bffl wurtfleii So^r^unberts, bie $foAe 
BT Wll fi*Ilbiui'ii Treffen, ble laugen ßügel unb bie 
Üftmiif mit fiiiifrliibcm Sefa^. 3ii bcr mtttlerfn i 
AUvr iii>ir fht bmtti i£reil)en cott 33er{äufern allet | 
irICH uoii ^luiili'rfn^ni'ii, Seftbldüem imb Sttrf* 
nilllMfli iiiiaiifl)ötUrt) bie lange @trerfe ^imuif ] 

mib t)t(iiiiikT rirtiiiicii bk IRufe ber Jpänblet: 
•JlfniMlii blc iiIlfriKii(tc ßrinnerungSmebatUe, ^ier i 
lluitjl" ~ „5^l( .(riitjcrbliime (Äomblmne oon ^upiet) 
m VN'i'iiil'" niiwu'V^iö 'i'feiimg jum einrahmen!" 
{Ht ^llb bf0 Aal|cr«}. 

'Wit bcm Iriltjeii eintritt ber Snnfel^eit {gegen ] 
tllnt Uljr 'Difldjnilltaöö) begann bie JUnmination. 
JDl* Ht'iltfte bcr !a'm)elmaftra6e ftra^lten in einem 
ftüllcnuMr; Wbler uitb Sterne flammten längs ber 
ffilller beü !Kri(t)dtanjlerpa[aig unb bttnnen, in bent 
tlcfi'ii .&üfc, war bai Calais felbft biS in bie oberften 
ffioil)(ni(tcrd)en mit jaijllofm Sidjterrei^en erteilt, — 
unb fü fort, 'ßfltaft an $aiaft, biä jum $arifer Pa^, 
(»0 bcr (ct)Önc fRenaiffancebau ber franäöfiftl)cn ^oU 
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fd)aft iDie mit flammen gefoumt mar, bis unter Die 
Sinben, roo bie 3Kim^erf)ötelä unb öffcntlidjen @i= 
bäube eine Slut^ Don ^elligteit über bie breite 
©ttafeenftäiije warfen unb ber Söiberfdjein im SJunfte 
beS Stbenbtjimmdä etroa§ $IjantQftifd)eö Qmial)m. 
Bon einer unbefd)reib[id)en aßirfung roaren bie leuct)= 
tenben 2inien im 2}ierc(f ber Uniuerfität, bie biauen, 
rotten unb ßelben SämpcEjen, njeldje pd) bcm SarDif= 
ftil ber Sibliot^ef jo ^armomft^ anpaßten, ber riefige 
©aSobler am fronprinjlidjen 5äalat§ — ba§ 9teiter= 
bilb beä alten %n^, i)oät in ber röt^lid) angeöaudjten 
Suft, unb ba« taiferlit^e ^alaiä gegenüber bie beiben 
einjißcn bunHen ^iunfte in biefer ungeljeuren ^ütle 
Don £ict)t unb lyarben. Sie 5Renfi^enmaffen brangten 
auf unb nieber; aber e§ mar ein frö^Iic^er, faft ^erä= 
Itd)et iEon unter biefen nielen Saufenben, bie ein= 
anber nid}t fannten nnb aüe bod) üon einer Slrt 
iyQmilienßefüf)l§ befeelt fdjienen; unb wie bei einem 
tid)tigen SßolfSfefte fehlten and) nid)t bie SebenSmittel 
auf ben Strafen. Srobelnbe SJurftfeffel unb ftcine 
Sif^e, Äörbe mit allerlei Subftantiedem batten bie 
gd^nen unb $orträt§ beä Sßonnittagä abgelöft, unb 
laut herüber uon ben iStanbbilbem ber beiben §um= 
bölbt — aud) fie ie|it ber marmornen UnfterbU(^feit 
be# Dpemt)auäl)Ia^e§ eingereiht — fd)aUten bie 
mo^Ibelannien 3iufe, bie biefe SSeiben in i^rem 
Seben oft genug geljört ^aben mijgen: „Dlod) cn 
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Vaax f(i)ceiic feine SBarnic!" imti „3Sarm finb \ 
tiDd)!" . . . Sluf bcm ^einmeße burd) ben Zitier' 
garten, Qlä ti^ bei bcii mäd,)Hg ciualmcnbeti jyeuer« 
an Siämartf'ä ©artenfrout üorbeitam, gebac^te ic^ 
be§ bittcrfalten 3a"iiQr''i^™fe^ . ^f"te Dor fünfunb* 
äWünjig Sauren, alä ber 5ßarf öon ©anälouci tief 
im @d)nee lag iinb brobe« im alten flönigälÖjlDfe 
an ber in ^arabc anägefteHtcn £eid)e gricbrid) Wh 
^elm'ä IV. Saujenbc oorüberjogen , ii^ unter itjnen, 
bamalä eben nac^ langiäljriger abmefcnl)eit roiebor 
äurütfgefe^rt nad) ^Berlin. ®er Slnblicf ^at fid) mir 
tief eingeprägt — I)ier, im Stöbe, [al) id) ben Äönig 
äum erften unb legten 3RaI; 3iu^e lag ausgebreitet 
über beai ®efid)te, n>eld)cni ber eioige Sd^Iummer 
bie eblen 3üße roiebergcgebcn; e§ raar marmorbleieö, 
auSgeliJfciöt luaren bie 'Bpinm fo Pteler Snttäuji^un« 
gen, fo Dieter Äcimpfe, fo üteler Seiben unb bie 
3tngen gefd)loffen. §oI)e Sanbelaber brannten um 
baä fiager; ^a^m fianben gu beiben Seiten beS' 
felben, unb am gu^enbe ^ielt, in feiner roeifeen 
Äüraffteraniform, gdbmarfdjaU SBrangel bie Sobten= 
madit. Stumm üon ben Sßänben unb ernft blicEten 
bie iÖilber unb S3üd)er unb mannigfadjen Slnbenfen 
aus griebridj'S bcS ©rofecn Seit, unb ringä um baS 
©c^lofe unb ben §ügel mar bie Binternad)t- Slber 
über ben @d)nee ^er imb burd) bte Sttlte n)et)te 
©tmaä wie ber 3ltt)eni einer neuen 3fiti unb bie§* 



mal füllte bie .gioffnung nidjt täiiiil)en. ^eutc, in 
einet anberen SSintemadjt, fdjlngen bic Slamwen 
empor unter bcn bnnEIen Säumen non SiänmrcTS 
©arten, bem ^eimCet)renben not^ einmal Sllteö jurütt 
rufenb, mal fid) feitbem in einem 5!iertelia^rl)mibcrt 
begeben. 



Unb obermalä, nad) einem Sa^re, ber fc^Önfte 
gefttag Don otten, bec 22. UJlärä 1887, ber neunjigfte 
©eburtätag beä Äaiferä. ©iefen SKärj' unb grü^ 
lingStag roirb man nid)t Dergeffen. ®o lange bie 
Sinben fte^en, jicei^unbert ^atjre nnb metjr, ^aben 
jie feinen ^efttag geje^cnj wie bicfen, tao bic @ou= 
nerone Doii Europa, f\e jelbft, i^re S^ronerben ober 
nädjften Sßerroanbten, ftd) l)ier öerjammelten um baS 
geheiligte ^ctupt be§ Äaiferä, n)ie um ein ibealeS 
Dberf)aupt; wo bie gremben auä aZcx SÖelt unb 
bie Stamme ©eutfcfjlanbs au§ allen ©auen ^ier jU' 
janimenftrömten unb in ben ^ulbtgungen unb ®egen§= 
roünid)en, bem erlauchten ©reife bargebrad)t, ber im 
©ieufte feiner ^pici^t baä ^atriar^enalter erreicht 
unb iiberfc^ritten ^atte, ä"glfiic^ gtmaS lag mie eine 
grofee unb allgemeine 3lnerEennung oon SBerlin — 
(te, bie lange im Sd)atten geftanben, nun „eine 
güvftin unter ben Stäbten unb eine Äonigin in ben 
Säubern." &ürmat)r, ein grutilingätog, mie loSgetöft 
au5 ber garten Schale beä SBinterSi nac^ Dielen 
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bunden unb bangen 2Bod)en ein Morgen uoll fonften 
@onnenId)etnä unb jomifäglit^er StiUe. 2)ie ©luden 
läuten; mit ^Olufif unb ?ra^nen, flattemb im 58mbe, 
gießen bie ©d)ulen ba^in über ben Äirdjpla^: ein 
langer 3ug, langjam ter(d)niinbeRb unter bem $ot« 
tale ber Äird)e. ©ie ^Jluftt öerftummt; Orgel rniJt 
ßt)oral beginnen. Äein Äauonenbonner l^eut. aber 
iDo eine fiivd)e ift im ftunbennjeiten Umlreiä Don 
Serlin, ba läuten bie ©locfen unb luaKcn bie Seter 
ins ©ütteS^auS. SBir fmb tjier raeit Dom SRittel. 
;]unfte SBerliuö, 100 ^eute ber $uls (eines ßcbeirf 
flopft; aber aud) mir fpüren i^n unb finb baDon 
ergriffen. Slud) [jier, H)oI)in ic^ blicife, frö^lid)e 3ei(^™ 
beä 5efte^F 5a^nen unb Äränje; mit bunten 33impelH 
l)at fid) ber iOiaftbaum beä apfeIEat)nS gefd)nuirft; 
id) fe^e, burd) ben lcid)ten ^Jtorgenbuft, mie fte fid) 
I)in= unb l^erbeioegen bort hinten, über beni S*affer, 
an ber Äönigin=3lufluftaftra6e; unb f)ter, an ber 
(gde ber ©giSmunbftrafee ftel)t eine einjame ©rofdjfe. 
®as ®ro|d)leiil)ferb fd)aut rumenb ^ox fid) uieber, 
wie berliner 35rofd)fcni)fcrbe ttjun; aber Ijinter jebem 
Dftre, linfS unb red)t§, trägt eä an einem ©täbdjen 
ein Sä^nlfin Don ^Papier unb auf feiner Stirn ein 
fleineö Sßilb be§ ÄaiferS. @o f)at eä fein .^err jum 
heutigen Sage tjerauSgepn^t. 3n ber ^otSbamer 
Strafe ()errtd)t ein ungewohntes treiben; e5 ift, als 
ob ber ganse SJeften auf ber SBanberung märe. 3)ie 
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^Cierbefia^nmagcii imti Omiübuffe f)aben ©uirlanten 
Don Sannenäireigen , mit 33Iumen auä Rapier ba= 
jroifdjen. 3e tiä^er bai Sinben, je DoHer bie SSoge, 
bic bem fflranbenburger S^or juflut^et unb unau{= 
^örlicf) burc^ feine Säulengänge ftd) auf ben ^artfer 
^ßlaj ergiefet, ben Strom ber SRcnfc^enmengc fdjraeU 
lenb unter ben Sinben. ©urd) bas feine ®eäft ber 
narften SBnume flimmert bte Sonne; 2td)t unb Scf)atten 
Dcrt^eilt fiij, unb ba§ munberuolle Stlb prangt in 
ben reinen garben beä (yrii^ti"g§=3Jonnittagä. ©oä 
Oemü^I roirb ftärfer Don ber flcinen 3Kauerftrafee 
ab, unb in ber üla^e ber ^flffage fo ftarf, ha^ man 
nur nod) fdjrittmeife, jumeilen ober aud) gar nidjt 
me^r DoriüärtS fommt unb me^r gefdioben luirb, als 
eigentlid) ge[)t. 3In Ärauäler'ä ®rfe, mo bie |friebrid)§= 
ftrafee münbet, wirb e§ unburd)bringlic^, Sllle ©ialccte 
Demetjme ic^, ben fädjfifdjen. ben ft^irabifi^en, ben 
fränfifc^=mittelbeutfc^en. ^aponefen mit tl^ren gelb' 
lid)en, feinen ©efic^tem unb Gtjinefen mit langem 
3opf ftnb im ©ebränge. S" i^iei Steigen, äu beiben 
©eitert ber 2inben, fteE)en bie SBagen, einer ()inter 
bem anberen, minutenlang unbcroeglid) unb bann, 
nad) furjem Mud, abcrmalä ftiE^attenb. Ueber ber 
Kogenben, fi(^ langfam forttDätjenben 33iaffe fte^t 
uian, aus ber j^riebri^öfirafee, bie Omnibuffe oorbei= 
ge^en, biä oben Ijinauf mit 5)lenf(^en belaben, mit 
[ unb gähnen bebecft. ein SÜZenfi^enftrom, 
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ber pd) quer buxd) bie SBagcnrcifje imd) ber freieren 
ÜRirte ber ßinben brönnt, nimmt mid) mit, unb Jiier, 
%tifem jdjöpfenb, bin id) raieber unter meinen S«un= 
ben, ben ^ßerfÖufern Don Silbern, ben §änblern unb 
§anblcrinnen, alle mit iljren Sorben unb Äaften, unb 
aStt mit i^ren gelienben Stimmen. 2lber i^re Qaifl 
^ttt jic^ Beräe^nfad)t. „^ier noc^ ba« neuefte Äaifer= 
Mb!" — „©ie Äaiferblume!" — „®q§ ÄaiferljouS!" 
— „©a-S Äaiferalbum!" — „Sie Äaiferbüfte!" — 
„3)ie .ffniiermcbniHc!" — ®ie fieinen Äinber Ijaben 
Salinen in ber ^nnb mit bem Porträt beä ÄaifetS 
in lendjtenben Farben, unb faft Stile, ?lRänncr mie 
jyrauen, eine Äomblumc tiorn an ber SBruft. Som 
fd)önften ffllumenflot umgeben, au§ ^o^en ^palmen 
unb Sor&eerbaumen ragt baS ®enfmal (yriebrid)'ä ; 
über bem ^ßnlai^ roel^t bie ^urpurftanbarte ber 
Äönige non ^reufeen, unb fern, über bem ölten 
ÄömgSfdilofe, ju MUn an ber Spree, bie golbene 
beutfdje 3ieid)§fQ^ne mit bem @i[ernen Äreuj unb 
bem 5EiaI)lfpnid) ber i]Sreuf(cn: „Sott mit un§!" — 
®ie fifltierfa^ne, baS SReidjäpanier. O, mie ba§ 
.^erj jubelt, e§ ju fef)en! Unb SSerliner Sungen 
jigen in ben fallen SSäumen um iiaS ©cnfmal ^erum, 
bis ijoii l)inauf an ben oberftcn Steften Rängen f", 
roie bie ed)ten berliner jyrüc^te, biefe ©trafeenjungen, 
bie ber alte %n^ fo geliebt, menn fie ^urjelbäume 
Dot i^m t)er|d)lugen! Sföeänml aufiau^jenb, roenn 
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&ofec|u4}age fid) seigt, unb ba§ Signal gebcitb 

1 einem »eitljinfc^allenben braufenben „^urral)!", 

t jie jur feierlii^eii 21uffa[)rt nn^t — 3'i'S'fP'innfr. 

rfpönner, ®Ed)§fpänner, imntet juerft mir bie 

Süpfe ber ^ferbe unb ber 3ocfeq§ fiber ber bid)t= 

[{tauten !IRen(d)enfIut^ (idjtbat, bis fie bie Mampe 

[ bem 5|3alai§ [jinanfa^ren unb auf ber entgeflcm 

!j[e^ten ©eite mieber ^erabtommen, ein ©aiaracigeii 

td^ bau onberen, bie tö)™ftsn; bie man je flefc^en, 

Bit jilbernen Äronen ober Stblem an ben uier @cfen, 

t meffing'beid)!agEHen bli|ientien Siäbern unb golb' 

Irofeenben ©ecfcn, bie ^ferbe mit Quaften unb 

Etobbeln unb rot^feibenen ä'ißf'n, bie ^itf(^ec unb 

alaicn In fd)roergefticften Siörcen, mit ÜRüfeen Bon 

ftwarjein Samnit ober ^erriiifen unb ©reimaftern 

^er geberpten. Unb bann lieber ein ^iijuet bC' 

teuer @i^ufemannfd)aft, ber Sieutennnt nn ber 

ipi^e, ben 2Beg frei mad^cnb in ben jid) immer 

icber fc^Iiefeenben Raufen ober Don ber ftiHeren 

feorot^cenftrafee ^erfprengenb, ba^ ber Boben unter 

inen brö^nt. Unb mitten in bicfer unnu3tpred)= 

r^en güUe ber ©eftalten unb ^cn^ben, in ber man 

^d^ts ginselneS me^r erfennt, fonbetn nur iaä 

fertwa^renb beioegte ©anäe jie^t, in jeber 5)Iinute 

neues, unb bod) immer mieber baäjeibe grofee, 

ilänjenbe SBilb — mitten in biefer ^rac^t uon $a^ 

iften unb ^oufem unb @d)nufenftem mit iljren 
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poii Jniifcubcii bennmbcrteii 3'"rQJ^en, SRam 
bilften iiiib [oflbarciii Sliimenic^mud, fallt mit p{ö^ 
llri) Mc ®rofd)tc roieber ein, ba braufeen an 1 
t'cfc ber Sifli'SmitnbftroBc, unb ic() bente, bei Aatfe^ 
111)1 bcti \c^t In (jrofeer föour bie ©erooltigm Mcf 
©rbt ftcljcn, wenn er Re fel)cn fönnte, bie 3)r(ift^ri 
brn Wann nnb baS ijGferbdjen mit ben jmei ^ä^ 
Irin i)intcT bcn O^rcn nnb feinem SSilb ouf 1 
Stirn: er lotirbc fleiuife aud) baran feine 
Ijaben. 

einen befonberen Quq nod) l^atte btefeS ' 
nieldjefl feine ^poviilarität erl)ö^te unb e3 fo red 
ifiim tiefte ber ®f|animt[)Ctt niod)te: bte S 
ber '^noenb, bcr bentfdjcn ©tubenten. ©erat bot| 
©tiibml Ift nod} immer eine Steblingöfigur unfereä 
a*olfrfl, iinb iwü er fid) jeißt, lommt i^m oon felbjK 
ein [jernlidieö 3Bol)lu)o[len imb bie greube an feina 
y:r(d)cliiung entfleßcn. SRan erblicft in iljni big 
SBertÖrveninfl alles beffen, roaS baS Seben an ^oepejii 
t'freifjeit, ^füEjÜng unb frÖf)Ud)er Hoffnung tjol 
and) in Söerlin ift eine bemerteuSiKert^e SSeränb« 
runfl in biefcr ^tnfni)t Dorgegangen. »yrü^er, 
SBerlln, BcrgUd)cn mit bcm, maä e§ jc^t ift, no^ 
eine prouiujiale Stobt rcar, Berfdjioanb ber ©tuben 
in ber SeDölCerung; et trat aus i^t niä^t '^ttaaSA 
unb roenn ber beutfd)e Stubent »un ausioätts i^ufM 
})fc tarn, fo iBufete er, was itjm beootftanb. 
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legte ^anb unb 6ereoi§ ab. faufte fic^ einen 6qliuber= 
^ut, äog ©lace^onbfc^u^e an, iinb mad)te fid) „(ja» 
tent". 3(i) brauche nur ait meine eigene ©tu^entell= 
jeit ju benten, um mir aUeä 33aÖ 311 fergegen^ 

loärtigeii. ^ier fpielten njtr (eine SRoIle, wie mir 
in uiiferen fletnen UniDevfitäfSfiäi>tci)en fte gefpielt 
Rotten; tjier galt ber Surfd)c nic^t^, unb njenn er 
in „üoöem 23ict)§" über bie gtrafee ging, fo \ai) 
man i^m niiftt nad), ober luenn mein i^m itai^ia^, 
io ffiar e§ mit einer fpöttif^en SBemerfung, nidjt 
mit ffleiDimbermig. SBir fittjiten un5 fe[)r unglütflicl) 
in unteren falten, lallen SBänben brei Irepiien ^ocf), 
in ber 5RitteI= ober Sorot^eenftra^e ; Me ?iiicl)tern= 
feeit be§ bamaligen Serting I)atte jtc() auö) über bo§ 
©tubenteiileben gelegt, imb mit SBe^mut^ luib @et)n= 
fuc^t im ^erjen gebacl)teii mir ber winfligen ®affen 
bergauf, bergab, imb ber ©iebelfiflulcr, über benen 
iDir fo raanc(}mal ben 3Ronb f)atten fc()cinen feigen, 
ober be§ ^luffeä, beä blüf)enbeu S^aleä utib beS 
SBalbeö, on beffen SRanbe roir fd)Dne Sommercibenbc 
oerbrad)!, um ein (jöfettjen, mitten im @rün gelagert, 
(5reunbfd)aften fd)Iie^enb ober neu befiegelnb, roä^= 
renb bie niebergeljenbe Sonne burd) bie Biufifl^ 
|d)imniettc. 3Sir gcbac^ten ber feiigen 9Korgen^ 
ftunben, bie mir, 3eber nlleiti mit feinem SÖanbe 
©c^ifler ober ©oet^e — Ooetlje'S gauft mar unfer 
©oangelinm — nnter blü^enbeu ©ciumen im ®ärf= 

., Watit im Stuben. 4 
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äjm hinter unferem §aufe jugebradjt; ber : 
auSflüge, äu Iföagcn, ju $ferb, j« gufee, inand)mal 
er[t Ipät in bct 5Jad)t untemommen, wenn mit uon 
ber Äneit^e leimen, fo ba§ wir uns bei Sogeäanbruc^ 
in einem ganj frembcn Stobtlein befanden. SJir 
flebocl)ten aud) ber ßouleurbälte, ber *picnic§ itnb 
ber fcftönen ©amen — biefer feingebilbeten, jungen 
aRabd)en, bie für aile§ mitjc^wärmtm, maS in Siid)* 
fung unb Seben imä begcifterte, bie fid) in unjcre 
(ätümmböd)er fdjrieben unb benen mir un|crE erftcn 
SJerle mibmeteii. ^lötjer, eS mufe eingeftanben rcer= 
ben, gingen unfere Stfpirationen nicijt. Ser Stnbent 
Don banmlS war ein anberer als ber Sfubent fon 
^eute. ®iefer, ober ic^ müfite mic^ \c1)t töufc^m, 
iegeiftert fiä) nidjt mc^r für ben SRonbcnfdjein, unb 
er tl)ut üieHeidjt Siecht bacan; er fc^mäimt ntdjt 
mc^r. er ift eine prnEttfil)e, profaifdje Ülatur ge= 
irorben — nein, id) iriH fngcn, feine ^oefie fjat 
eine neue Sorm angenommen imb fid) mit einem 
Sn^alt erfüHt, iucld)er ben tjeutigen Sebenäbebin^ 
gungen angemejfencr ift. 

Sein ßommerSbud) ift ein anbercä geioorben, 
feitbcm bie Sdjeffet'fc^en Sieber baäfelbe be^errfc^en; 
id) will aud) gegen biefe nichts fagen — gemife 
»ii^t: ober es mar bodj etroas SlttbereS, oon bent 
Sanbe, ba« aerfdjnitfett, üon ber alten Sßurfd)en= 
Ijerrlidjfeit unb ber alten Sreue ju fingen, alS öon 
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i:^tf)iofQnrus iinb bem SßalRfd) uoii Äöfal 
3n unferen ©efängcii wii)U not^ ©froa^ Pon bcm 
^auä) einer 3^'^ ^'i^ üoH ißtetot iinb fellift 3liito« 
rttat§glaiibm mar; tiefe trogen ben ©tciiiVel ber 
mobernen 5Bif)cnfd)aft unb SSÖeltanfc^auiing. SBir 
lebten nod) l}alb in ber SSergangen^eit; fte leben 
ganj in ber ©egenniart — unb mo^l itjnen, bafe t^r 
2oD§ fo gefallen. Sie finb beffcr baran, qI§ mir eS 
gemefen. SBir waren Iraumer, unb iinjer 3icid) 
(Dar in ber ©eljnfudjt, in ben Siebern, in ben SBoI» 
fcn; fie |inb juiii ^anbeln berufen unb ftc^cn auf 
Bern feftgegrünbeten Soben einer grofeen Sßjirttirtjfeit. 
£ie ^aben ben gbealt^muS eingebüßt, ber einft — 
mfer einjigeS SSen^tt)«"! — un0 beglürfte; bod) fic 
Sjaben bafür 6troa§ geroonncn, mag — menn fie eS 
tei^t begreifen — fd)öner, erl)ttbener unb frudjfbarer 
fifl: ben 55fltrioti€mu§. 3^r *|SatriotiSuniS i^at, luaS 
ttem unfrigcn gefcljlt, einen ®egenftanb, unb loaS 

fo betrad)let, ibeater fein, al§ bie Siebe jum 
( SSatcrIanbc, bie Eingebung an ein 2lEen gemein» 
fameö, f^eures ©anjes, baä unter fdjmeren Opfern i 
errungen i»arb unb, wenn bie @tunbe gefontmen, 
unter nid)t minber fdjroereu Opfern ju behaupten ' 
fein mivb? ®ie beDorjugten Sräger biefeS natio= 
nalen ®eban!en§ finb bie beutfc^en ©tubenfen, unb 

[dJe crfditenen fie, luurben fte begrüßt bei bera 



Äaiferfefte bc§ 22. g^ärj. 



ift nid)! i^re Per» 
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mc£)rte Sn^)'- iöelrf)c f\e je^t beutlicticv erEennboi 
ntQd)t in bcr miterbeß ja aii(^ Jo nind)tig gefdjioetB 
ten 5Knfie be« Serlineu ?ebenS: e§ ift öielme^t I 
UmidÖiounfl in bcii Violitifdjen 58er^ältmjfen. SSm 
nKeii öffentlichen ^ulbigungen, bie i[)m gugebi»^ 
ffiütcn, ^ottc ber Äoifer nnr biefe 'i>tt Stubentoi 
jugeloffen. Jaujenbc niaren »on nllen bcutf^efi 
^od^fd)uIei] gefmniiien, um f\d) mit ben abermal 
Sau|enben bet f)iefigcn Uniberfität ju nereinen. ^ 
bunten Sänber unb 93Iiigeii, it)rc @d)!äger 
i^a^nen, i!)re malcrijdjen Sradjten unb i^re fctfdjen 
fräftiflcn (Seftalten tauii)tm überall leuii^tcnb 
ben njügenben SBolKmengeu empor, unb überall t 
ben fte mit Snt^ufiaömuä em^ifangen. 3tn biefeii 
Sage i»arb ein ncueö, ftarle^ Sanb gelnüpft, eini 
ba§ — fo wottcn wir hoffen — niemols me^r äW 
fct)mtten wirb, äroifc()en bet bentfd)en Keic^S^Qu} 
ftabt unb ben beutit^en Stubenten. 3^1'' ^orfelju j 
eröffnete ben Kcigcn ber gfftlidjEeiten; in eineT 
langen feurigen Sinie, ju beiben igeitcn flanlirt vai 
enblofeu 3i'fd)0"^'^I)fluff'i unb einet ununterbrochenen 
Äette von (Sd)H^Ieutcn, jog er f\d} bai)\n bmäf bf^ 
Srü^lingänadjt, Don ber Unioerfität bie Stnben ^im 
unter, ^alt madjenb juerft Dor bem ^alaiä befl 
ÄaiferS, bann in ber SJil^elmäftrafee, Dot bem S 
laiS SSiSmarcf'S, bem fonft um biefe Slbenbftunbe fd 
Rillen, bunfeln ^of, tjeute [traljtenb üou &a&, und 
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Haler fd&er, bxe ^Dtilitönnii^e tief Über bie 
©ttrti gegogen, am offenen genfter; ton ifkx biird) 
Die SJofeftrafee nad) bem I^iergarten iinb ben Selten 
— eine ©trecfe SiBegeS Pon gut einer Stunbe. ©er 
je|t auf bcr Siegeäföule ftnnbe, roürbe biefe Strafee 
pi^ beiuegenber gid)tcr in atlen il)rcn 3Btnbungen 
juriiduerfolgeit tonnen US jum ?[u5gaugSpunft. Slodj 
ift e§ ru[)ig im SE)iergarten; SürgerSleute mit i^reii 
grauen unb Äinbevn promeniren in ben SlHeen, unb 
an ben laden berfetbeii, mo bie grofeen gat)rfttafeen 
abätoeigen, Ijalten bie SBageu, we loir fie bei folc^en 
©clegenljeiten tcnnen — Sci)lact)terniagen mit im= 
proBifirten ©i^en, 9Kilrf)=, ffläcter^ unb ®emufe= 
H)agen, mit Stühlen bartu unb ben beljäbigen ©a= 
men Don ber ^rofeffion barauf — Sllleä in ber 
june^menben Sommerung, bie taugfam in ba§ 31benb= 
bun!el übergebt. SKenfdjenleer ift bie ®egenb bei 
ÄroK unb ben 3f"en, nur Ijier unb ba ein fpärlic^eS 
fiic^tc()en unb in furjen ©iftanjen üon einanber, in 
DoKIomniener Sinfternife, ber Sdjujmann. Eine 
Stimbe öerge^t. @ä ift ad)t U^t. Se^t ein bnmpfeä 
Braufen üon ber Stabt iiev, loeldjes ftärler roirb, 
inbem eä fic^ naftt; ein erfter rÖtl^Ud)cr @d)ein färbt 
bie nacEten SBipfel ber SBftume ringS im Umtrei«, 
unb bie üia^t beginnt ju meidjen. gladenib, öom 
aSinbe bewegt, tommt glainnie nad) 5lai"i»e tiinter^ 
einanber ^erbrftngcnb, ben 5ßlQ^ umäirlefnb unb 
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uniÄÜngelnb, ber iiuii, bis in beit bunfcln ^imni 
hinauf, mie Don einer geuerebrunft raucht unb glü^t. 
e-3 ift ber ^la^, ^eut ein äanbpla^*). wo fii^ iiit 
üorigeii So^r^unbert ba3 eteaante Seben beä S^ier= 
garteiiS abft.>ielte unb non n)eld)em au§ fteben ^lleeu 
gepfianjt roarcn, bcn peben Äurfürftcn he§ tteiltgen 
röraifi^cn Meid)* beutfdjcr 5Rtttion ju E^ren. Stü 
unb fnorrig finb bieje Säunie gerootben, unb burc^ 
i^re Äronen unb SnJf'Öf ftäubt unb riefelt eä jejt 
rote ein 3iegeu von guntcn. gadcl um Sarfei roirb 
ijoitt in bie Suft gefc^mungen, bre^t fid) um pt^ 
felber in einem glanimenring unb ftür^t fnifternb 
JU ffloben, eine nad) bcr anbetn; Ijnnbertc, tau[cnbe, 
tbiirmen fic^, Raufen fi^, baS ganje ^olbnmb Dor 
beu alten ÄurfürftenaÜeen in einen loberaben ^eetb 
Dernianbelnb, um «jeld)eii bie beftönbig roadjienbe 
SKenge fiel) beraegt — pftantaftiit^ angeglü^te ®e= 
ftalten unb ^ufdjenbc ©djatten, Salinen, uon unfid)t= 
baren Rauben getragen, I)alb in Sidjf getaudjt unb 
^alb in 5llad)t DerljüKt — unb immer neue ^aifixtn, 
bi§ ber ÄreiS jidj gefdjloffeii fjat — unb nun 9)iuft[, 
luQ^renb ber Slnalm beä brenneiiben ^JJedjS unb ber 
^ar^igen ©djeite fid) ju bid)ten, fdjroarjcn SBolfen 
baHt, bcr langfam baijin^ietit unb üom SBinbe nieber= 
gebriirft fid) Jenft, magifdj burd)äucrt Don ben feit' 

*) Seine SJerannbliing in einen nllerliebflen „ 
pliiB" bdtirt «ft Dom ©ommet 1887. 
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femften Farben — unb je^t 
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BiGaucteamus igitur«. 3Sir 3!tcii, bie loir eä ^Ö« 
, erljeben unä unb fingen es mit, (eife, tief be« 



ä Sieb unfercr Sugei'b, i 
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r ßebenfcnb, 

ber fluten Sommilitoneii, bie üor unS bo^inflingen, 
bie mit nn§ geträumt unb gefangen unb gerunflen 
tjaben, unb biefen Jag niii)t mel)r erleben foDtcn, 
unb alä wir jU @nbe ftnb — »pereat Iristilia* — 
ia n)ar Sltleä ba^in, jnfammengefunfeti, Derlöfdjt, 
üerfc^ffiunben, unb 9lQcl)t unb Stille irieber unter 
ben alten S^iergartenbänmen. 

Sllä id) aber am anbem Slibenb, Ijeimfe^renb 
Don bcr Sßumination, Don bem griebric^äbenfnial, 
ben fiic^terguirlanben unb glammenfronen, auä iueI= 
ti)en bie fi^iBcigfame Sigur be§ großen ÄönigS fid) 
in bie ?Rad)t Ijob, unb uom aSraiibenbnrger Sljor, 
auf roeldjcm, Don rot[)em Sener erleudjtet, bie ©öttin 
gigantifc^e @d)atten raarf, ba fa^ id) fern im bnn= 
ftigen ^orijont, ba luo Ärolt ift, eine filberne Sffiolte 
fielen. 65 roar baS elertrifd)e £td)t, unter loeldjem 
P>ie leisten Ferren Stubiofen nod) immer beim %xvii= 
[poppen (afeen. Unb alä id) burc^ bie SBagcnreiijen, 
feie ^ier l)ielten, eine ^ütbe Stunbe fpäter mid) cnb= 
li^ burc^gebrängt ^atte nad) meinet fenfeitä alten 
en ©trafee, ba oerna^m id) 
©eraffel auf ben Steinen. 
luSgiebigen Sdjein unferer 
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Stra^entaiemen unterfc^ieb ii^ bemiiäi^f) eine fcl)roan= 
fenbe ©eftalt unb erfaitiite, als ic^ ^eranfaui, einen 
jungen Surf(I)en in Äolfer unb Äanonen, mit GereDi^ 
unb @d)arpe, ben SÖM hinter fi^ fter id)leppenb 
unb felber mü()(am flegen SSinb unb SSetter aii= 
(ämpfenb — benii e§ ^atte ju regnen begonnen. 3(^ 
^ätte ifjm gcrae meinen Snn angeboten; aber mit 
ben ;Eierren in btefer Säerfaffung ift nicijt gut reben, 
unb inbem i^ i^n feinem Sdjictfal überliefe (baä 
i^n ^offentlid) fanft geführt ^aben mirb), umjummt« 
mid) noc^ einmal ber 3tefrain beä alten Stubentem 
liebes : 

jerum, jerum, Jeruml 

quae mutatio remm! 
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Sßie gut ii^ jie fentie, bie ,giäii(er unter beti 
Sinben, ol5 cb jebeS Dou i^nen feine @efd)id)tc 
mir erjä^It Ijätte, bie eiaene unb bie ber Seute, bie 
bann geroo^nt ^aben. gif* fi" ^Otenfdjennlter lang 
bin id) an i^neu uovbeigegangen, in guten iinb böfen 
Sagen, l)abe mir if)re ^^^fiognomie eingeprägt unb 
an il^ren Sdjidfden in geroificr Sßetfc Sljeil ge= 
noinnicn; tiabe alterttiumlid)e ^^aSäfte mit roeiten, 
oben Siännten ge(el)en, roo je^t fd)iminembe Gafe'ä 
unb glönjenbe SReftaurantS finb, unb loteberum ter= 
roitterte ®ebäube beä uortgeu ^aljrljunberts, wo je^t 
ftattli^e ^aläfte fid) ergeben. Sdj l^abe pe (oniol)! 
i^re fflemo^ner qI§ ilfre Seftimmung irec^feln fet)£n, 
unb alle bieje SBanblungen aU ScoI]ad)ter mit i^nen 
buri^gcmad^t. Sn Diele berfelben, ja in bie meiften 
bin id), mci^renb biefer longen Qi\t, t'erfönlid) ge= 
fommen; in einigen ^abe id) eine @aftfr£unbfd)aft 
genoffen, beren 3lnbenfen bie ®a(tgeber überlebt i)ai, 
in anberen bie Sefanutt^aft bebeutenber ^Olonner 
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lltl^ fd)öncr Sraueii a""itl)'r ^i^ ^sif>e n'<f)t ^^ 
flnb, unb iii einem Diele, Diele Stunben »erbringt, 
welctje jii ben le^rreidjftcii, roenn nic^t ju ben an* 
flciicdinftcii meiner iüiigercn Saf)re jätjleii. ®aS 
.£iiiii« crifllrt niff)t iiictjr; e5 ftanb bn, wo jegt ber 
^inflnnn jur 'tänffune fid) öffnet, unb eä war baS 
tiail* 9ir. 23. Ctjii'cl)! lange Derfc^iuunben, fe^e 
\A) es nod) beittlid) nor mir mit fetticn ßel&eii Bän= 
bcn iiiib Dielen gcnfteni, lanagcftrerft, giiiei iSto(f= 
luevtc I)ücl), bie S^üre beftanbig offen, ber glur 
biintel. bic ^Üljenieu Sre^penftufeii ausgetreten — 
!eln |e^r luoljnlicfteS ober einlabenbeS .jiaus. 3m 
6rbt)efc^üfi mar ein fleiner gigarreulaben, im groeiten 
®lPif ein fRcftniirant, ba« nur nod) wenig frcquentirt 
uu\rb, uiib ein SaUfaal, in bem nid)t gerabe bie 
bcftc Ö)cicllfd)afl Hon SScrliii tanste. ©er erfte ©tod 
I)Cl)Cvber(iU' bie atebattion beS „Sajar", jener grauen- 
jeilniiii, meldjc bamalä auf ber |>c^e i^re« anfe^enS 
unb iijrcr Sbonnenteu ftanb; ic^ glaube fte l)atte 
bereu iiitcr eine äJiertelmittion. Si^ rebigirte beit 
beUetrlftifdjcii S^eil. 9iiemaIS aus meiner ®rmnc= 
ruiiß werben bicfc SBaäartflge td)irinben. Sie fingen 
nii mit grofeen SKuRonen. ©iejeä imbefannte ^ubli= 
tum non einigen ^lunberttaufeiiben, unb bie 5fte^r= 
[)cit UDU it>nen 'Srauen, junge iS:xau(it natürlich, 
lieiftreidie, fd)öne grauen — baö gab meiner $^an= 
tafie immberfamcn iB|iielraum unb lodte fte luie ä" 
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toeiten Setnen. 3d) entfinnc midi nod) bcr etften 6iit= 

täufc^ung, alä eine Gorrefpontieütin, tie nad) i^ren 
äierlicfjen ©riefen id) mir nidjt reijenCi geiiiig aii§> 
malen tonnte, nun eineä Sageg perfönÜd) erfdjicn — 
ein ottlit^eS Jfräniein, lueli^eS mxd) plo^Iidj and) in 
Sejug auf i^re Sdjmeftern in Spott mit einigem 
Smeifel erfüllte. 9Jiid) ^attc ferner ber ©ebanfe 
gelocft, bafe btefeä SBeltblatt — luie mir e§ mit 
SSortiebe nannten — einen ©influ^ bep|ien unb au5= 
üben muffe, n3elcf)er feiner ungeljeuren SSerbreitnng 
cntf^rai^. 3cE) lou^te bamols noi^ nid)t, bafe ^latü 
nur jroölf Sefer gehabt; bafe biefe sroölf ober „baä 
Salj ber Igrbe" mib bie geiftigen S8e^crrfd)er ber 
?OIenfd)^eit gei»efcn. Unb bennodj ronr bie Slrbeit 
nid)t ganj uerloren. Sd) fammelte Srfat)rungen, 
mierlofeUd) für Senjenigcn, ber fid) gu größeren unb 
emfteren Sufgoben Dorbereitet Senn baB „Mcbi= 
giren" n?nr nun einmal mein Sooä unb meine ®at)!. 
<Bd\on auf bem (Sqmnafium jn Jftinteln gab id) ein 
Slättdjen I)erauS, meldjeS, auf grofeen Bogen fanbeu 
gefdjrieben, ailmöd^entlic^ einmal erfdjien unb im 
^Äreife ber 9Jiitfd)üler bei Äaffce unb Äud)en üer= 
icfni roarb. 3d) glaube, bafe id) biefen ©ifer für 
[IleS, mciä Sf'hinscn unb g^'tii^riften [)ei6t, üon 
fceinem SEoter geerbt fjabe , bec aud) fein Slatt 
Hegen fe^en fonnte, otine barnad) ju greifen. Später, 
i fionbou, marb id) nidjt mübe, bte „JReöiemS" unb 
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ju ftubiren, unb idj fe^rte imd) ©eirtfif 
lanb juritcf mit bem lebhaften SBunfd), ettuaä Se^n-' 
lict)eS ju ftftafffn- 3cl) unternafim e§, unb eS mtfe« 
lang. 2)iefe iS(^ul= mib gc^rja^re beS „©ajor" 
ober förberten mid) auf meiner Sa^n. 3Baä biä^er 
eine nebeIt)Qtte ajorftcHiinu geroefen, rcarb jc^t jur 
greifbaren unb nid)t felfen [jarten äÜJirtiidjfeit für 
mid); id) lernte uor aUem mtd) bejdjeiben, knite 
um be§ 3""^*^ 2öitten meine ^ßerfon unterorbnen, 
lernte Steigungen unterbrücten unb Stbneigungen 
überwinben, lernte 3türfftd)ten nehmen unb 6mt)finb= 
lii^fcifen fc^onen, um lätraaS errcii^en 5U tonnen, 
n.>oS über biefen beiben ftanb, unb übte mid) in bcr 
fetteren Äunft, äwijdien bcn 3lnfprüd)cn bcr 9Rit= 
Arbeiter unb bencn ber fiefer ju Dermitteln, um jte 
jufammen uac^ bcm beabpdjtigten Qkk I)injuleiten, 
gä vuar fein befonberS ^o^eS ^ifl für bieemal, aber 
eä mar bod) einä — eine Bro'fd)cnftation, ber id) 
mit bem ©efü^le bcr Sefreiung ben SRütfen fe^rte, 
oljne barum ju nerßeffen, »n§ id) i^r fc^ulbcte. 

©iefe })"(öilid)en ©rinnerungen finb e§ nic^t 
oHein, \a fie finb cä md)t einmal tjauptfac^lic^, 
meldte baö §au§ 9fr. 23 unter ben Sinben mir 
bentvöürbig madjten, |o lange e§ ftanb, unb nun, 
reo bie spaffage, Gaftan'^ ^anoptifon, Säben unb 
ein beftänbig f)im unb l^erptuttienbct SHenfc^euftrom 
an feiner ©teUe fnb, mir ba§ aSerfdjlounbene, längft 
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Eingegangene wieber jurüdfrufen. Oft, nn ftitteii 
Sbenben, wenn eä mir über einem SÜanufcripte fpät 
geroorben, roenn b'ie SRebadton leer unb id) adein 
mar, in biejen f^wacEj er^ettten, langen unb niebri* 
gen Simmem mit ben jo^ltofen ifcnftern nnb Xflüren, 
barm begann eS in ber ©infamfeit lebenbig ju wer- 
ben — bie 3;^üren bemegten ficf), Dor ben Senftem, 
Don benen nuS id) bie Öinben breimal grün »erben 
unb breimal if)r Saub Derlicren fa^, brängten ftd) 
bie ^Oienfdjen, um gleidjfaflä ^inauSjufc^auen; ©tim= 
men riefen, mit einem eigentijümtid) jitternben, 
fc^niad)en Jon; fleine ©locfeu fd}enten, unb ©läfer 
Hangen mit einem Äid)ern bajroifdjen, n)ie in feiner 
jlfrD^lidjMt erfliift — ©c^Ie^pen raufd)tcn burt^ ben 
©ang, unb Koben üon fci^merer Seibe fnifterfcn auf 
ben Sireptien — waren eS bie mit allerlei ©toff be= 
fleibeten 5)IobeltputH)cn ber ^interäimmer, met^e Der= 
^eyt ^ier v'ö^lic^ umijerraanbelten unb mir einen 
SBefud) abftatten mottten in ber Kebaction beä 
„Sajor"? Sie ©emödjer füttten fid), immer gröfeet 
lourbe bie SHenge ber bunten ©ru^pen, alle in ben 
fc^önen Srat^ten beä DorigenSa^rftunbertä; e§ loaren 
ganaliere borunter im §ofcoftüm unb giirften mit 
bem Stern auf ber Bruft, ein ^Raälenäug, mie id) 
no^ niemals einen gefeljcn, enblos, an mir Dorüber= 
gc^cnb, immer me^r itnb immer neue, SRänner mit 
einem Derfdjmi^ten 2ftd)eln um bie Si^ipen, grauen 



■Ir nnt ircffm. ant Enötr inri) 
SfllBnHu^ 10t 3^0* intti Quijcr «vEJjur -<- — TTTtft um 




pMgE alMg0^ 9"«* PBffm*» ■uuHRiuau* B oer 
SSfe fiiiKT Jta^ ÖB SknHt bot Sh&r, sxit bb4 
Mi ftfT mtftcSdiEK Bil l y ke$ Sröen^, näi bo^ 

Hiffim, )m|Scipii^«rfl4t H* dacMVoor B»^ 
MBf^mjbdet ^ligni, i> vA^ j^ Wdoi bos $€i^ 
ifu 3iß&aat betnegt — bei @m om Sbtfong einer 
fangen, foimigen, gLontu^ 3itIiiBft> 1>« Snbere 
am i&nbt ehte€ oQjuEaqen <&ä«n»aIleDd unb iBeibe 
Don S«!«", bie nur jterten, mn unperfiUi^ ^u jein: 
©£>ctt)e in feinem bretßigften Sebenäiii^r iinb SdjiHer 
ein Safjt BOT feinem iobe. 

«Rein, bicä ift [eine $^antafie; nerfc^mmben 
pnb all' ble iinnciäl)Iten Rubren, bie mit i^nen ge= 
femmcn, biete beiben aber pnb geblieben, unb bieä 
I)lcr, blcfl i^aiiS ?lr. 23 unter ben Sinben, mar ber 



alte berühmte ©aft^of „3in* Sonne", ben meine 
Sefcr miii jc^on fcnnen. gr traf am 15. 9J!ai 1778 
l^ier ein, ber jiinge ©06%, in Sßegteitunn (eineS §cr= 
jogS, unb i[)eilte o^t Sage, bis jum 23. ÜWai, 
gwifd)en Setiin itnb ^otsbam, wo er auif ben 
grofeen Äöntg fn^, oifne iebod) iljm na^cr ju fommen. 
es toor ba§ erfte gjtal unb baä einjige, ia^ ®DctI)e 
Serlin fa^. Ige Ja^ e§ mit ben „grofecn, tjeUen 
äugen, in benen ber gange ©oetl^e ftra^Ite", roie 
bie Soi^ter ber Äarfc()in (nndjmalö gro» oon Älemle) 
an ©tetm fcE)rieb. ©3 mar ber ®oet^e, ber ben 
„(Sog Don Serlid)in3en" imb ben 3Bert[)er gcfd)rieljen 
unb niicE) in Sertin laufenbc üon .^icrjeu l)ingeriffen 
unb gewonnen E)otte. @r bemunbevte „bie ?ßrad}t 
ber Äönigftnbt, imb ßeben unb Drbnung unb Ueber= 
fiu§, ba§ nidjt märe Df)ne bie taitfenb unb taufenb 
9Wenfd)cn, bereit, für pe geopfert j" mcrben"*). @r 
Ijüt niemals in feinen lungen ^ol^ren ©cfaflen an 
aSerlin gefunben; ja, er mar gegen baSfelbe mit 
einem mädjtigen Sonirt^eil erfüllt, 'iRodtj auä ßeip= 
jig fd)reiEit er (Dctober 1766) über einen 3ugenli= 
frennb an feine @ij)mefter: „@r wirb in Berlin fc^on 
jugcftu^t werben, unb ic^ befürd)te, üietleid)! nur ju 
fe^r, benn id) glaube, e§ ift je^o in ganj eurov« 
tein fo gottlofet Ort als bie SReftbenj be§ Äönigä 



•) Stn grau uon Stein. SiexUn. ben 17. Wlai 1778. 
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m Vrafem**). Bertis Mi^wtt bU äStege feine« 
g dl in ^ »*, mx ie|t >er 6i» ftnicr Ceffner. Sfiieb' 
Ti4 fdbfl oA feocr rriawthD ^anb fi^eb gegen 
bot Sidittr M ,9i^: Stander mA Wcolai noren 
fciiK grombc mijt, mb 9Icn]>cidio^n , miemo^I er 
t^ f(^^, bcfuc^ 6oct^ iri(^t, nra^ifdfeinüi^ 
Biegen Der aaifm ^ie^ungcn l>e^fel&en ju biefen 
Seiboi. dagegen n?ar er jnwimal in ber 3Waler" 
iDcrtflatt d^Dbßmiecfi'ä; poi aDen fiimftlem, bie tsaS 
Seitoltet griebridj'S MrfKrrlii^tcn, oere^rte ©oet^e 
,öbet bie ^Hafeen" biejen, ber baä oütäglidje 8e6en 
fo reijenb nQd)}ubtU'en wrpanb. ®er IBeg »OT 
turj Don ber „Sonne" ä" i^"' ""^ 9f"'ä i" ^^ 
Sftac^barfcijaft; nur tiod) ein ätiirftften Sinben ^im 
auf nnb bann burd) bie G^artottcnftrafee, recfjts. 
|)ier, „im oberen ^til ber Se^renftrafee, nid)t meit 
Boni £>i!ern^aiispla^" roo^nte G^oboioiecti , toie c§ 
in ber 8letd)jeitigeii ^usgübe Don 3iicolai'ä Serlin, 
in beni a3eräcid)m6 „je^tkbenber ÄfmfKer, *lKaler" jc. 
t)eifet (@. 1014). ®a§ §auS, welches ^eiit an biefer 
©tene ber »e^renftrafee ftef)t unb bie Sir. 31 trngt, 
ift, bem paloiiSartigen ©ebäube ber ©iäcontogefell* 
]dia\t gegenüber, gleidjfattS einer Don unfren mo= 
bernen äBanciuiErpaftiften, auS bem Stnfang ber ficb= 
jiger 3al)re, unb eine fe^r traurige @efd)it^te Don 

•) S}oet&t.3a&rbuii), 1886, S. 50. ~ äörimnnt @DEt()c- 
«uSQabe, Qiottde'i %)rUfe, I, 81. 



ftotäcn Hoffnungen, in früher ÜRorgenftunbe iö^ ^0:= 
trümniert, ncrtnüpft fid) mit (einen erflen Sagen, 
grieblidier, freunbliiijer al§ \e^i, roo bie S€^ren= 
fttoBe biä über ben Opem^auäpla^ ^inau& fn|t gan; 
bic ©traßc ber großen fflanten unb Saiii^uterä g<= 
motben, fn^ e5 ^ier auä im Dorigen 3a^T^unbert, 
qI§ ftiHe, fleinc Käufer ^iet roarcn mit ftiUen, fleinen 
©orten, ©in folc^eä ,&auä mit einem ®ärt(^n ba= 
hinter, in roeidjem „jroei fcfjöne Simbäume" ftanben, 
roar aui^ ba§ ß^oboroiecfi'ä. gn bemfelben ijattt 
her 'Dleifter, furj Dor ©oet^e's Änlunft, fid) jene^ 
be^aglid)e Heim gcfdiaffen (1777), beffcn ausjtatfung 
unb ©ttrii^tung mir iu feinem >Cabinet du Peintre« 
unb neuerbtngä in bem Hintergrunbt ju $aul 2)leqEr= 
^eioi'i minberDoüem tcbenSgroBen. für ß^oboroiecfi'o 
SBoterftabt ©anjig gemalten Porträt rcieberertermen. 
So mie SKeqet^eim i^n barfteüt, mag ®oet^e ben 
jomaien Sünfjiger bei ber Arbeit gefe^en Ijaben , im 
ßroßgeblumtcn ladilofrorf, über ben mit TOalcrgerät^ 
beberften Sifc^, ben ©robftic^el in ber §anb; unb 
fo, na(^ bem etften ©efud), Dom 16., tarn er, Dier 
Sage fpdter, ein äroeiteS 3)lal ^ier^er, biesmal be^ 
gleitet Don feinem ^"^"9- ">'£ f^ n" Sagebuc^c 
Reifet: „20 ju ß^oboroiecti mit 4."*) ßine ©ebeid^ 
tofel ft^mütft je^t baä ^au^ mit folgenber 3nf(J)rift: 



•) ©oetlie'* SdBtbüdier. 26eimariid]e Hulgaben, I, 67. 
I , Unltc tta SinCin. 5 



,4»ier »poljwte SMnid e^obomiecR üon 1777 btS \ 
jetttcm Sobc am 7. gtbniat 1801. ©einem 2tn' 
benhn tic Stabt Serltn, 1885" — unb ic[) nuife 
fagni, bafe e« mit iwniger fc^merjlii!^ ift, biefem 
^«{c worüberäuflcfjcn, fcitbem aufä 5fieue bie Slnmen 
Gljobomifcfi'S unb ©oct^e'ä barfiber (ä)«:'cben. Slucft 
bic Äai-fdjiii ^at er bc|ud)t in einem ^äu^d)en, baö, 
uoii üiubeii befdäntict, no^c am $acfe'fd)eu 2Rartt 
in cbicr geräumigen Sorfiabt um S^ore lag, bem 
IjeilttflCH bicftt beoölterten Svanbauer JReoier; ®anf= 
barfeit unb ^''^rSfn^flüt^ Itattm i^n ba^in geführt, 
ju ber ücm ©lücfc gerabe itidjt oenoö^nten grau, 
„geb. ©unbnc^in", roclc()e ibm, na(^bem fic it)n in 
[einem Sßirt^öl)Qufe verfehlt, ein @ebid)t gefanbt mit 
Irtiißen Hnb tnväen Seilen, grofjen unb Heincn 31n= 
fnnßöbndjftaben, o^ne OttEjograti^ie unb Snterpun^ 
tion: .am göt^e ju Scrlin SRonttagS ben 18. ÜRaq 
1778." %üx i^n, be« ©öfterüebling, gab e§ bamalS 
leinen Solang; er ge^orcI)te bem Sntp"!^ \eme^ 
großen imb eblen §erjenS. (Sin gemiffer Surr= 
mann, Eanbibat ber ©ottesgela^rt^cit, ein befi^eibener 
3fiami, baraalä Sftebacteut an bet „Spener'fdjen 3^'= 
hmg" unb fonft ber Siad^roett unbelannt, i^attc i^m 
einmal nad) aöeinmr in ^erjUtf) Dere^renber SSeife 
gefdjrieben. Sei Siefem, nj<it)renb feines iBertiner 
2lu|ent^altcö tritt eine§ 5Rorgenä Ooet^e herein. 
Surrmann fennt i^n nid)t. SllS ©oet^e fid) genannt, 



roirft her (Sanbibat ber S^cologic pd) auf fam Sobcii 
unb inälät fi^ wie ein Äinb barauf fjeruni. Sluf 
©oet^e'S 0Tage, roaä er Ijabe, gibt Scner jur 3Int* 
iDort: „3cE) (nnn meine Srfube über ©ie nii^t beffer 
miäbrüden." aSorauf ©06%: „9Iun bann iritt iä) 
miä) aui^ ju 3^nen legen." Unb |o lagen pe ©cibe 
auf ben SJielen bc§ ä'^nw^i^^*)- 

Doationen anbcrer Slrt irurbett @c()ifler bereitet, 
ülä er fedjäunbjroanäig 3al)re fpäter, im 53!ai 1804, 
l)ierl)er(am. ®« ejriftirt nod) eine fiarte beS Diepgen 
STemben=?ÖJdbeamt3, ouf raeld^er e§ Ijcifet: „31nge= 
fommene Srembe: ®en 2, Wai ^err non ©djitter, 
^ofrafl), fomrat Don Seipjig, logirt Unter ben Sin^ 
ben." Eq§ 9Sirtl)^^nnä „jur Sonne" tjatfe bamal3 
jeinen ütamen fdjon gegen beu ntobemercn „3tu||i(i^er 
§of" ucrtau|d)t; unb fo fielet e§ and) in ber „Sofft' 
fd)en Sfituifl" Dom 3. 3Hai. Sod) mar es noc^ 
immer baäfelbe ^auS. 5}lQn meiß, bafe bie Stbfidjt 
bcftanb, igt^iUer bauemb, ober menigftenö regelmöfeig 
für einen Streit be§ 3at)re§ an Serlin ju feffeln, 
al3 ®efd)id)tSleE)rcr be§ Äronprinjeii nnb mit einem 
iSi^ in ber Sltabemie, öiefleidjt and) fd)on mit einem 
^inblicf auf bie fünftig ju begrünbenbe UninerritÖt; 
man roeife aber and), ba^ bie SJerljanblungen refultat= 
loö »erliefen. SdjiHer'S 9lnfprüd)e waren md)t grofe 

•) aeinrift ^öiih in ber „ajD)Ti!d)€n Beitiing", 15. SRnt 
1878, üierte 59eilQec. 
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— jtoeitaufenb 2:^aler jä^rlid) — man bebenfe; 
fe^ötaufenb ?Otart, unb biefe Summe ä« nennen, 
ertaubt i^m noi^ nic^t einmal bie aSelc^eiben^eit, 
roic er fngt Sctiiller fci)eint ftd) mit bem ©ebanfen 
einer Ueberiiebelung lii)oti gang Dertraut gemadjt j» 
^aben; Serlin gefällt il^m. „gg ift bort eine grofee 
per(önli(^e %TEH)t\t," |{^reibt er an fiÖmer, „unb 
eine Ungejiriungenl)eit im bürgerU^en fieben." ^rau 
Oon Sd^iUer, bic bcn @ema£)l auf biefcr 9{etfe be= 
gleitet, miK it)n in feinen ©ntfc^lüffen nid)t ftören; 
aber jte meint faft Dor 5"ube, al§ fie 3:{)üringen§ 
erfte Sergtpi^e mieber erbtiift. „3d) ffiare red)t un= 
gtüdlic^ in Serlin gemejen," fcEjreibt fie an %ri^ 
Bon Stein, ol^ ber $Ian ficf) lÖngfi jetjt^Iagen 
(9. ©eccmber 1804). „®ie Üiatnr bort bätte mic^ 
jur SSerämeipnng gebrad)t." Siber bie Sage, bie fie 
in Serlin oerbroi^ten, Dom 1. bi^ 17. 9Jiai, waren 
tennod) Sefttage für Seibe — unb ac^, if)re legten! 
®ie Äönigin emtifing i^n; bie greunbe, alte unb 
neue, §ufelanb, bct grofee fflebiciner, im Sa^re 1798 
qIö Setbarjt beS ÄÖnigS Don Jena ^ierljer Berufen, 
3^id)te, ber ^p^ilofopl), ©oltmann, ber ^iftoritet, 
3clter, ber Sfiufifer, bie fü^renben ÜKänner beä ba= 
maligen Sßerlin unb feine geiftrei^en j^rauf" i""' 
ringten itin. Sie ®aten in iSd)t[ler'§ Äalenber 
jeigen, ttie befe^t er mar, 3Rittagä unb Slbenbä, 
mit Oper, Si^anfpiel unb ßoncert Dornet unb na^^ 



][[eit Doran in beu SeranftoltiingEii gläiijeiiä 
ftUi^!eit ging ber SJirector be§ Äömglittieii 
[ationalttieaterg, Sfflanb. Stlter^genoffen bieje SSei» 
»aren fte Äameraben geroejen in ber 3Künn= 
er 3f'ti ^f" Sngen ber „SRäuber" unb beS 
öfo". Seitbem t)atte @d)i[Iet bie ^ötjen beä 
9hi£|mS erfliegen, unb Sff'i'ib. obgleid) fein £oo§ 
in biejer ^inftd)! 6efd)eibener gefaUen, toar bennod), 
nic^t unOerbient, ju einer anje^nüc^en Me^jutation, 
ju SBo^lftanb unb ©inpiufi gelangt, lär Ijotte alä 
©(^aufVieler feine Iriumpl^e gefeiert, ^atte ©tucfe 
ber mittleren ©attung Derfafet, melcEje feinen 9Iamen 
noc^ i)eut in @^ren Icbenbig er()alten unb mar nun» 
inel^r, in omtlii^er Stellung, ein üermög[id)er Sürgcr 
Serlinl geraorben. <Sx befafe ein $au§ in ber 5ßDtö= 
bamer ©trafec, bie man fid) freilid) nic^t roie ^eute 
beuten mufe, mit einem I)ot)en ©ebäube bid)t neben 
bem anberen, mit Säben in unabfeljbarer Sieitie, mit 
Mielcm Särm, ^Bienfd)engebräiig' unb $ferbeba^n= 
geflingel; fonbcrn aU eine ftitte 8tra6e üon rior= 
ftttbtifc^em ß^ratter, „©trafee nad) ^otäbam" ge» 
nannt unb in ber S^at ^alb nod) Saubftrafee, mit 
fletnen Käufern, burd) weite Sioifdjenräume getrennt 
unb uon ©arten umgeben, fo mie mir felber fie no(^ 
DO fünfunbämanjig Stufen gefannt l^aben. 
LiDiefeä §auä 3fflanb'ä, in meldjem Bor it)m ^lerf 



4 



fgeiDotjut ^atte, fte^t nidjt met)r; 



i fei 



3ir. 13, ragt je^t ein fd)moler, Ijofjer iöau düü aKt 
mobernfter art; bod) baä §au§ nebenan, 
Srebric^'ä .gtötel unb Ifieftaurant, mit jeiner 
fleppegten, aber bejahrten 3teufeeren unb fei 
niüt^lid)en, aber ntebrigen Stuben innen, feinen 
bunüen Srepfien unb langen ©ängen, in beneu tä 
fid) nii^täbeftoroenigcr ganj bef)aglid) roanbelt, mag 
un§ einen Segriff geben Don ben bequemen Sßer^lt= 
niffen, in roeldjen s" 2tnfang beö 3a^rl)unbectS Eeute 
mie Sfflanb lebten. 3mmer aber, mit bem beginnen" 
ben grü^ling fiebelte er nad) bem J^iergarten über, 
in ein Sanbl)au§, auf ieuem au^gebei^nten Serrain 
gelegen, auf ffletdjem neuerbtngS, Stjiergartenfttofee 29 
imb 2y a, äwei Großen ber ©crliner SiittttijiDelt ftc^ 
^atäfte gebaut ^aben. aUor iljnen, auf einem fanft 
anfteigenbcn §ügel, ber immer mit bem fd)önften 
@rün bebecft irar, ftanb tjier eine aSilla mit meifeen 
©duten unb einer Soggia, jur guten Sa^reS^eit ftetä 
mit einem teid)en ffllumenpor erfüllt, ber ^\ä) gar 
lieblid) ab^ob »on bem braunrot^en, mit iDompe^ 
iani|d)en aSanbmalereien bebedten ^intergrunb. @ä 
luar einer ber ()übfd)eften Slnblitfe in biefer bamat^ 
nod) entlegenen ©egenb beä S^iergartenä. SSer- 
1d)iuunben ift je^t bie SßiHn, öerfdjmunben ber §ügel, 
unb wir roiffen mi^t, ob bieg SlUee genau fo ju 
Sftlonb'ä Sät geirelen. SJieHeidjt gibt unä bie 
nebenan ftet)enbe, nod) gang in i^rer urfl^rünglidjen 






JepaÜ erhaltene SSilla {5Rr. 28) ein fletreiicveä SilH 
3« i^r mahnte lang ber giöe SRacf]bar (Don 
»3—1814) mib, roie er jid) felb(t in ter, jum ®t' 
j§ ^unbertjä^rigen ®eliurf5tagcä öargc' 
brüllten jycftfcijrift (1859) nennt, „einer üo« ben 
luenigen, bie itoc^ »on 3ftlanb'§ näheren »^rennben 
am ßeben jinb"*): „ber alte ©nncfer", §aui3t öer 
belannten Serlinet gomilie, 33titbcflrünbcr unb biä 
an fein @nbe, 1869, 6^ef ber großen Sucf)^änbler= 
Rmtfl Sundter unb §umblot, bie feitbeni nad) Seipjig 
übergefiebelt ift. Smifdjen ben mobemen Sauten 
rcdjts unb linfä liegt biefe SßiUa luie mitten in einer 
blüljenben SBilbntB, unb gleicht, fjinter ben uralten, 
^o^en aSäumen unb mäd)figen ^olmengeraäc^fen faft 
uerfterft, mit ben Spuren eine§ öjjrübetgeraufdjten 
galfr^unbertS an i^ren gelben SJlauern, einem 3aiiber= 
c^en, in baä man bie fdjönften 9J!är^en l^iU' 
trfiumen fann. @o mag aud) bie SSiQa geioefen 
Kn, Don ber @(^iHer'§ ©ema^lin in i^rem ©nt- 
^fltfeu ausrief: „ein 3beal Don ©artenmottnuufl"; 
unb t)ier, im ^Ifonat 3Rai, als bie 9!üd)ttgQtlen 
fcftlugen, bie aud) ^ente nod) ben 3;l)iergarten lieben, 
gab Sfflanb bcm 5«unbe ba§ opulente ajfa^l, ju 



■^ Sfflnnb in feinen Sd)riften aU Äünftlei:, Se^rer unb 
Diiectur Ber Serliner öü^ne ic. 3ufomnicngEfteUt unb ^er- 
auägeaeben Don Gart Sünder. Setlin, Scrlog non Imncler 
unb ^umblDt. 1S59. 
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roelct)cm alle SSerii^mt^eiten Berlins fii^ üer(omniclter- 
Scftroerlid) ^ätte @(I)ittet eS i^m erniibern föitnoi 
in feinem fleinen Eid)tert)nuäd)en ju 2Seimar, n):l= 
i)i& bennod) faie 5iad)iuelt mcE)t aufhören roirb, mit 
SRütining uni) Siebe ju betraditen. Sr mar gefotnnien, 
Uta, tc^on im |)inblicf auf feine äal)lreid)e gamilie, 
^ier eine Serbefferung feinet Säße ju fud)en; fic 
marb i^m nii^t gn S^eil unb U)a§ aud), für ben 
hiräen 9teft feines Sebenä, wäre bamit fleiuonnen 
gewefcn? Son ber Sfeunbfc^aft ®Det^c'§ big jule^t 
umgeben unb öon ber ÜHunificenj Gorl Sluguft'ö fo 
üicl als möglid) cntfd)äbtflt, lüor iljm befdjieben, 
nid)t in biefem Setttn, »bo bic ipat^fenbe glut^ bct 
©rofeftabt fo rafd) eine Spur ber Vergangenheit noi^ 
ber anberen Ijinroegfpült, fonbem an ber @tätte ju 
fterben, bie ^eut eineö unferer nationalen §eilig' 
tl^ümer geroorben. 9lber bie 3Bal)rfteit ift, bafe Sfflanb 
ftt^ nidjt mit ber Uneigennü^igfeit unb SBärme, bie 
man Don i^m loo^l erwartet ^ätte, für ben pan 
ücrraanbte. ©iefe ®inge fpielen in Sriefen unb 
tctenftücEen, bie fpät erft auS unferem ©taatSardjiu 
onS SageSlic^t gejogen motben finb*), unb beftätigen 
in merfmürbiger ©eife bie SBorte 6. S. 21. $off= 
mann'ö, eine§ feinen Beobad)ter^, ber ben 5IJer= 
fönen unb Singen äciUid) nod) nal)e geftanben: 

■) gc^iHei'« Seben unb ©et!e, 
Setiin, 1850. SBb. II, S. 395. 



emil ^QÜciU. 



agt er*), „bent &ie Srmierfpiele Sd)iQer"4, 

! fi(^ bamalS tro? allen SJiberftrel'en§ ^auftfätb- 

fet^ burd) ben großoi gied Sa^n gebrodieii Ratten, 

cigcntlid) in tieffler Seele ein (Sreuel roarni, 3ffl'"'b, 

ber — burfte er eä out^ ni(^t wagen, mit feiner 

innerftc« Meinung ^eruoräutretcn — bod) irgenbiuo 

bmcfen ließ, £raiierfpiele mit großen gefd}id)tlid)en 

Aden unb einer großen ^erfonenja^l ludren baS 

Scrberbniß ber J^eoter", ic. ©(^ißer, \o moHen 

mir annehmen, ^üt nid)tö me^r baoon erfahren. 

®enn Sfflinö. ti"? ff'"cr SReimiitg über „Srauer= 

fpick mit großen gefc^id)üid)en Slden unb einer 

grofeen ^erfonenäa^l" , tjatte getrau, voas (ein tiuget 

S^eaterbirector in ä^nlii^ein (yalle üeri'aumeu wirb: 

t^renb ber aiii»efenl)eit ©dfiQer'ä in Serlin njiirben 

reinanber, in raid)er Stei^enfolge fünfmal Stüde 

ten i^m flufgefü^rt. 3n ber „Sßojfifdjeit 3«t"i'g" 

li, bie feine SÄnrnnft melbet, finben wir 

irter ber Mubrif bes JtdnigUd)en 9tationaUf)eateräi: 

^enU: S)te Iftänber. aSorgen: Sie Sraut uon 

Kcffina". 5ßeiter, in ber 3iummer uom 8. 9)tni 

Mm i»ir Sotgenbel: „ÄÖniglidjeö 9tationaltfieater. 

I 4. 3Hai: Sie SBraut uoii ÜKeffina, Srauerfpiel 

I Dier aufjügen Don @d)iDer. — Ser ©idjter, ber 

erlin jiun erften 9RaI befudjt, war bei ber 58Dr= 



•} (Seroiiion6biüb(i, SJC, IV, S. 112. 
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fteHimg gegenwärtig. SSei feinem eintritt in bie 
Soge irarb er mit allgemeinem Seifaß empfangen; 
freubigcr Su^f ¥^ it)" tjfrjl'ä) roiWommen unb 
miebertjolte fid) fo lange unb fo lant, bis bie Sflufit 
begann, melc()e ber IßorfteHung »orongc^t. So e[)rcn= 
ooU l)at bafi *ßubltcum feine rege ©mpfinbung für 
baS grofee ©enie auägefproi^en, bem e§ ber ^ö^eren 
Srenben fo mandje uerbanit. @d)itler'§ Slntunft ^at 
fibertioupt ein lebhaftes allgemeines 3ntereffe erregt, 
Hteldjeä auf Stiftung unb ©aufbartcit begrüubet tft." 
2lud) bie „©pencr'fdje Beitung" il)rerfettä (in ber 
Plummer üom 8. 3Rai, — benn bamalä, roo bie 
3eitungen nur brcimal inöc^entlic^ erfcl)iencn, ging 
bie ffleritfttcrftattung langfam nnb befcl)räntte ft^ 
auf vüenige 3^''^«) M^ätigt bie bem ©ii^ter bar« 
gcbradjtc §ulbigung, fügt aber ^inju: „ajermnt^lid) 
mar eä unwiUEürlidje Solge feiner ©egenmart, bafe 
in ber Sarftellung einiger JRoEen SlnfangS ein ge« 
wiffer ßn^fiifl' ""^ ®^]aHnu^g bcmerElid) mar." 

am ©onnabenb, 5. 5JIai, mar bie „gungfrau üon 
Orleans" gegeben roorben, unb pe marb am 12. 3Sai 
mieberljDlt. ISS mar bie ßeit, voo ber iJolitif^e 33)eU 
ber Slfttter uoll mar üon ben 5GerI)onbIungen bcä 
franjöfifcljen Senats über ^Rapoleon'S Erhebung jura 
Äaifer ber jyranjofen. Wit Sejug baranf Reifet eS 
in einer SBefpred^ung jener -aiuffül)tung („Boffifc^e 
ßeitung" Dorn 15. 9)iai): „@c^on Sffiandjer mag 



■ fuftbare Meife ^u einer Äatjettröming gema(^t 
ijabm, o^ne lo Diel Sefriebigung für Sug' unb C^r 
ju finben, alö i^m l^eHte ber Ärönungsäug für roeit 
billigeren ^d§ genjö^rfe." S>ic ©orfteUerin ber 
SilelroKe, SBabame We^er, »rurbe bei biefer ®e= 

Ien^cit alfo gefeiert f„93offifct)e ßeitimg", 10. Wai): 
i O ^elft, if)r &immlif£f)en fiamSnen. 
I Sem fdimai^ften oon ttpollo'e «Q^nen. 
I £er einer SRe^er'n SoHiet fingt. 
I O fflltgtrn! flelä wirft tu bemuti&m, 
I Unb üon go^r^unbert ju 3a^r^untert 
I ^a SBrenneit J&Quptftübt unoergefeltt^ iefn! 

„SHex Srennen ^auptftobt" — bas ift ©etitn. 
5RaTi benierft, i>a% ba§ noct) im Stile iRQmIcr'5 ift. 
3m jener Seit brQd)te bie „Soiftftfje Seitung" in 
ieber stummer ein 3tätt)fel; ba§ Dom 15. 5Rai, i»el> 
d)em ein jiemlid) fd)n)flci)e# ®ebici)i: ,5Sn §erm Don 
©(Rillet" Domnge^t, lautet: 

l «. Eeutf^tonbä Sii^ter. fo »ie idi Demommtn, 

3ft (rit geftem öbenB in Berlin. 
Sie Derjri^en — a, ©ein DerjiE^n! 
Eeut[d)Ionbe ^f^t^olog ift geftem angelömmoi, 
3Rit @Tlaubnig, Seutji^lanCI Xragifn 
Äam Don "eitijig geflsm Slbenb an. 
'3 ift 60(^ feltfam! Unb mir fogte loer. 
©efttm fei Teutfc^lanbl fiiftoriter 
3n bet ©onne') obgetrEten. 

■f) ^ieraui ageQI, bog bafi .^'ilel be Muffte", 91t. 23 



C 3ndne Ferren, ani'bttt }u Reiten, träten 
Sie, tünft mid), <t>eit btffn ü'ran, 
EJenn ein 3^^^ feinen Slann 
^enneit noDte. %. S. 6. S. . 

®tefe Seife, man mirb es einräumen mfijfen, 
finb nii^t fe^r ft^ön. nodt ftnb fie befonberS geifl^ 
reid); ober fie ä^igen öod), äufammen mit aUem 
anberai, metdje iBeroegung ©c^iHci'e Änroefen^eit 
bemorrief. 6ä maren Sefttase nid^t nur für i^n, 
|te roaren e5 aud) für ^Berlin unb bie Serliner, ab= 
ff^Iiefeenb am 14. 9RQi mit bcr auffü^nmg ton 
„SSaHenftein'ä Sxi", in melf^em Sfflonb ben 2ßaHen= 
ftecn fpielte. 

SSie mm ober erfi^ien S<^iller ben SerHnent, 
bie je&t i^n unter ft(^ unb gonj in bei Stä^e fa^en? 
gntfprad) fein aeufeereä, fein SSefen, bem SBilbe, 
roelt^e^ man jtd) Don i^m, bem ©idjter ber 3uge«b, 
gemai^t? 3Ran Deiglid) i^n mit @oet^e, ber oft in 
einem Äreil tüdjtiger SSdnucr unb ^ebenber Süng^ 
linge, an einem afaenb, ben fie müädjt iE): ganzes 
geben lang erfetint Ratten, nid)t§ Stnberee oon fitft 
^Ören lie§ als ein gebe^nteä „et — ja!" ober „Bot" 
— ober „^m!" — ober im beften ^a\ie ein „®a9 
läßt fi(^ ^ören!" @d)t[Ier mar einge^enbci, unb 
feine $erfönlicf)teit, roenn nidjt in^iofant roie bie bes 

unter b«n i^inCen, bamaU im a^Dltetnunbe noi^ bie „Sonne* 



3eu§ öon SBeimar, roirtte buri^ Sqmpnt^ie. Heber 
ieinem Stntli^, teinem ©lief, menn er fdjroieg, lag 
eä ffiie ein leidjier ?fIor ber SSe^muti), unb (ein 
Äopf mar ein luenig geneigt. „<Sr voat", fagt .&en= 
riette §er6'), bie i^n ^iev, im SSlai 1804, junt 
erftcn unb jum legten "üRale fa^, „Don tjotjem 
3Öud)fe; ba§ *ßrofil beiä oieren I^eileä be§ ®efid)teä 
mat feilt ebel; man Ijat baä feine, roenn man baä 
feiner Soc^ter, bcr grau Ben ©leieren, in§ ^WÖnni 
Ii(I)e überfegt. 3lber feine bleiche Sorbe unb ba§ 
rßt^Uäje §Qor ftörten etnigermafeen ben ©inbrud. 
Selebfen pd) iebod) im Saufe ber Unterhaltung feine 
Süge, überfiog bann ein lei(i)teä Sftot^ feine Sangen 
unb er^^ö^^ete ftd) ber ®lQnj feinet blauen 3lugeä, 
fo mar c§ unmoglid), irgenb ctma^ ©törenbes in 
feinet aufeeren Srft^einung ju finben." Slber man 
^atte fid) t^n in feiner 8tuäbrud§weife feutiger, in 
feinen SReben rßd^aUlofer gebadjt. „gd) meinte," 
fS^rt Henriette §erfe fort, „er muffe fo im Saufe 
eineä ©efpräc^ä etwa irie fein ^ofa in bet berühmten 
Scene mit fiönig ^Pip¥ (preisen." ©ie £)atte fid) 
getäufc^t; gu i^rem ©rftaunen fieHte SdjiKer fid) in 
feinet Unterhaltung als ein fet)r lebenäfluger 9Jtann 
bat, bn namcntlii^ ^öi^ft Dorftd)tig in feinen ^en^e- 
tungen übet sperfonen rcar, wenn er irgenb glauben 

•) Henriette ^j^. 3Iir aeben unb i^re förinneruiigcn. 
^eroulßtaeten Don 3. gürft, Bmeite Sup, S. 221-233. 



burfte, Snftofe gu erregen, greilic^ voar er ein ftuger 
'Warm, ber nid)t umfonft bmii bte ^arte ©(^ule 
be§ Sebenä gegongen hjüc unb burd) Prüfungen 
jeglicher 3lrt; Don feiner erften SSebrcingnife an, beren 
Beuge noc^ Sfflanb ßemefen, bi§ ju biejen Sagen 
ber I)Öc(}ften (J^ren niemalä ganj frei, weber Poti 
förperlid)en Sctben noc^ öon beä ®oiein§ gemeiner 
Sorge. 2}Dme^m ^ot er e§ getragen, aber and) 
ret^nen gelernt, um burcftiufommen, ®ar ju gern 
^ntten Me berliner ©c^iHer'ä Urt^eil über i^r Sweater 
gel)ört, auf welches fie fe^r ftolj maren. ®r fprac^ 
feine ?iJleinung aud) auS, aber in einem SSrtef an 
Äömer: „^JZufiE unb 3;l)eater bieten mand)er(ei ®e= 
itüffe an, obgleid) beibe ba^ mctjt leiftcn, n>a§ (te 
toften." Sßergebenö, i^n ju einer 2teufeerung über 
bie EDarfteflerin ber S^efla im SSaUenftein ^ii oer^ 
anlaffen, in Se^ug auf meiere bo§ gan^e intelligente 
publicum ©erlin§ in jiDei Eager get^eilt mar. Sluä 
©djiKec mar nid)t§ tjerauäjubringen. 3}on feiner 
©ema^lin aber erfut)r man, ia^ iljm bie SarfteEung 
ber SJiolle gar ntd)t besagt t)abe. Äeine Spur Bon @en= 
timentalität, ©mpfinbfamfeit mar in biefem SRanne, 
mclmet)r bie üoKe ©d)arfe be§ ÄtitiferS, meldje, burd) 
bie t)inrcifeenbe ®eroalt feineä $atl)0S Der^üHt, Don 
ber 5Renge nid)t wahrgenommen ttirb. Slber in ber 
Sftic^tung feiner 3"8^"tibrttmen, in bem fi^lagenben 
Sialog aud) feiner fpäteften noc^, fommt fte mitteU 
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bar, in ben SSotiütafeln, in feinem 3tnt[)eil an bcn 
Xenien, in leinen p^iIo(op^ifc()en ©Triften, feinen 
münblit^en unb brieflii^en SluSfprüd^en unmittelbar 
jum Sorfc^ein*). lieber bie ißerliner »ollte ©d)iller 
ftd) nicE)t äufeern; aber als in einer Untettjaltung 
mit Henriette §er^ bie iRcbe !am anf grau tion 
©tael, meiere in 3ena in einem loegcn eineä @}iu[ä 
onrüc()tgen §aufe geroo^nt unb fid) @tma§ bamit 
»Dufete, bafe wä^renb itjrcS 3lufent^alte§ fie nid)tä 
büoon gemerft t^abe, ba rief er: „gretli(i), ^ätte 
bcnn felber ein Oefelle ©atanS mit ©er ä" fi^ffff" 
^Qben mögen?" 

ginmal audj mar @c()ilter beim grinsen Souiä 
gerbinanb 3U ®aft — er, biefer ^rinj, fro^ ber 
SRomantif, bie fid) mit feinem 5iiamen berfnüijft, unb 
obmof)! eine (ebenSfro^e, bod) im ®runb eine ernfte 
31atnr unb wie Don ber Sl^nung eines grofeen ©d)iit= 
fal§ ergriffen, roenn er frü^e fdjoii (in einem Srief 
an ^äauUne ffiiiefel) aufruft: „©prid^ bod) mil)t wn 
StmüRren! Sd) fenite nidjtä SiriBialereä als tiefen 
auäbnid, — Äinber, §ofbamen unb Sätinrid^e omü= 
ftrcn fid), — aber ein üßann, beffen Serftanb fi^ 
befd}äftigen, ber beufen, füllen, geniefeen fann, ber 



*) ffiie(er Stuffaffuitg ^ot jueift Stfteier in 6er rntippEit 
fif)Bneii ©entenj aiuöbrud gegefien: „©oet^e tturjdt in bei 
Stelle, SfljillCT in bet eat?«." Sitetüturgef^iiilte, 



aniüfirt fid) nic()t." — „(5. aiiai.) aSeim ' 
£oui§ 5"i>'nflnb gegeffen," tjeifet cä in St^tHer'ä 
Sogcbud). ®en ^Berlinern ift bas §au« bcä ißrtn; 
gen, nii^t l)unbert Sd)rittc Don beu Siiibeit, bem 
heutigen Gentralba^n^of in ber Sricbricijfttafee gegen' 
Aber, noi^ rooljlbefannt. SBon aU' bcn alten Käufern, 
ef)emalä tÖniglicEje ©cbäube, bie [jier ^eriim in her 
griebrtdjftrafee ftef)en unb üon beiien — leiber! — 
eines nad) bcm anbeten Dor iinferen lugen fäHt, ift 
blefe« ba§ ^iil)[cl)efte. ©ä fül)rt bie 3iumincr 103 
unb ift gegenroiirtta ein @ef(^äftä^aii§ mit je^n 
Söben im 6rbgefd)o6 unb id) roei& nic^t wie oielen 
Qufeerbem. Sn bem meitloufigen §of, ju beä ^rin= 
jen Qdt ein grofeer ©arten, bet &iä an bie Spree 
reichte, [mb mehrere gatiriten unb eine ©rutferei. 
S>ocft ein fleineä, ibgÜifc^eS gleift^en ift ^ier übrig 
geMteBen än)ifd)en ben ^au§^o!)en Söänben, @d^oni= 
fteinen unb fd^nurrenben 3Kafd)inen, ein trautid]ec 
ffiinfel, mitten in ber grofeen ^riebric^fttafee uon 
Berlin, unb boc^ fo loett Don i^r entfernt unb fo 
ftitt unb poetifd) inie bie 3eit, wo »Paul et Vir- 
ginie* bte 2ßelt juerft entjüdCte — ein Stü(fd)en 
©artenlanb, mit ein paar alten gUeberbäumen, bie 
febeämal im 3Bai mieber fnofpen, unb einer bejahrten 
Sciifen^ütte mit fpi^em ©ac^, nac^ bem afiufter Don 
SSernarbinbe ©t.3ßierre'ö sCtiaumiere indienne«, nur 
bafe je^t fianind)en barin ffe^rt. Srei tiefe Sogen> 
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fenfter be§ el)emaligen $alaiä fdjauen lue^miit^SDoK 
in biefen SReft bet ^ßergangentjcil hinunter, unb ber 
Slame be§ Winsen lebf nod) im ÜBunbe ber fieute, 
bie ^iet wohnen. 2ßtc auä einer ffierjauberung !e^rt 
man in bie griebridjftrafee jurucE, unb gern, menn 
eS in biefem betaubenben ©urc^einaiiber iinb ©emü^I 
öon gu^rroertcn, ^ferben unb ?5tcnfd)eu mögli^ 
Bare, bliebe man einen SIiigenblicE fteljen öor biefent 
langgeftrecffen .tiaufe, tüetd()e§ Säjinfel gebaut, unb 
beffen cble Sinten immer noc^ ertennbar finb. ®em 
leintet einem jener fiebge^n (Jenfter über bem niebrigen 
EntreM bäd)te man jtc^ biefe Seiben, ben gelben 
imb ben Stifter, benen eä beftimmt mar, fo balb 
unb fo fiirä na^einanber su fterben. 

Uebet§ 3al)r, alä ber Wax njieber fam, am 
©onnabenb, ben IS. ÜJIoi — fo lange ^atte bie 
91ad}rid)t gebraud)t, um üon 2Beimar ^ier[)er j« 
gelangen') — laS man in ber „©pener'fd^en Qe\' 
tung": „Schiller ift nif^t me^r! — 3iad| einem 
nenntägigen Ärantenlaget ftarb er am 9. ö. 9S. an 
einem 9ierBen= unb SBruftfieber; er fjinterläfet feine 
aSittroe mit nier unmünbigen fiinbern." — Im 
22. 9)lai warb bie „Jungfrau Don Drleanä" im 
Äöni9lid)en 5Rationalt[)eater aufgefüfirt. „Sßiele ber 
Buf^auer", Reifet eä in ber „Spener'fdjen 3eit"nfl" 

Zage früher. 



Bom 25. ^äJiüi, „fdjtenen Don bem ©ebanfen getroffen, 
ba§ ®d)ifler unä nun lein SJEeiftermert me!^r liefert, 
unb feierlii^e SRü^niiig iegleitete ben SSeifaU, ben 
man bem erften SBerfe, baä feit ber traurigen 9100)= 
rii^t erfdjien, joKte." ©ie „aSoffifdjc geitung" {be§= 
felben ©atutitS) crjä^H, „am ©d)liiffe biefes in feiner 
ganjen $rad)t, Sd^Ön^eit unb Segeiftening gegebenen 
©tücfeS", al§ 3oI)anna nieberfani, bie Siorte fpmd): 

„Äutj ift ber ®(^merä, unb enjig ift Bie greube!" 
als bie gc'^nen f"^ über fie ^erafifenften unb eine 
lange feierlid^e ©tille aäüfjne unb ^ous erfüllte, ba 
fei ber langfam ^enintetroltenbe aSorIjang, ber bicfe 
Srauerfcenen in feine 5Iad)t ^abe Bcr^üÜen moHen, 
plöglid), buri% ba§ Steifeen cine§ Seiles, f^räg ^än= 
gen geblieben. Unbemeglii^ nm ^oljanna'ä £eid)e 
^abe bie ®tuppe geftanben, al§ ob e§ eine ©ru^pe 
gefflefen um @d)ilter'ä 3(fd)enfrug. Slber aui^ bie 
btei fd)ioebenben ijiguren auf bem Sor^ang feien 
nrie in i^rem Sluge gehemmt, rcie öon einanber ge= 
trennt erfdjienen, unb e§ ^abe biefer Slllegorien nid)t 
beburft, um ju flogen, bafe S^alia unb ^olq^qmnia 
i^re ©i^meftet SJZelpomene, bie trogifc^e Sfiufe, 
„tieKeic^t onf lange ßeit, »iefleid)t auf immer uer= 
loren" i^abt. Sßiele, üiele Sa^re, me^r alä ac[)tjig, 
finb feitbem Derfioffen. Stuf bem ©enSbarmenmarft, 
au berfelben ©teile, roo öotmalS ba§ franiörifd)e 
6omöbienl)au§ ?5riebrid)§ beä ©rofeen, nad) feinem 
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Übe baä erfte Äöntgli(I)e beufjc^c S^eciter SBerlinä, 
flanb, fte^t jegt ba§ ©enfmol ©c^iller'S. ,&eri)or= 
gegangen au§ ber mäd()tit;e« Seroegung be§ So^reS 
1859, jener überiuättigettben ßunbgebung bes @in= 
^eitSgefü^Iö, metc^eS — fo bic^t üor ben Eteigniffen 
beS 3af|reä 1866 unb 1870 ~ in ber Sti^iaerfeier 
(einen begeifterteit Stiiäbrud fanb, wirb e§ aui^ ber 
femften B^f^nff fod) fagcn, ba§ e§ bie nationale 
©idjtung mar, loetd^e ber politi|d)en 9Biebergebiirt 
imfereS SioÜeS ben Soben bereitet fiat. 



Broei fol^' ilUiftre ®ttfte, wie ©octtje wnb 
@d)iller, ^at baä §auö unter ben Sinben 91r. 23 
nid)! mieber gefe^en. Slber ba3 S^idien ber «©onne" 
ftanb nod) lange iiber feiner S^iir, unb jie i^ai, in 
ben äiuanjiger gieren, aud) ^eine nod) geleucEjtet, 
obwohl er f(l)»oerli(i) geroufet, waS fie gu bebeuten 
l^abe. ®enn ber @aftl)of ejriftirie nidjt me^r; in 
feinen SRÖunten befanb fidj je^t baä berüljmte 
^agor'f^e Sfteftauranf. „^cigor!" ruft er auS*). 
„eine ©onne fte^t über tiefer ^arobiefeSpforfe. 
Sreffcnbeä (Symbol! SBel^e ®efü^Ie erregt biefe 
Sonne in bem ^Rogen eines ©ourmanbs! . . finiet 
niebcr, iEjr mobcmen Peruaner, [)ier luo^nf — Sa= 
gor!" Unb bns ffiiH ©tmaä fagen; bcnn eine fine 



) SBtlefe nue Serliii. ^eine'ö aSerfe, Sib. XIII, S. as. 
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tame ift ^emrid) ^etne immer gemeien, loenn auät 
grabe fein grofeet Srinfcr. — 3i"ii legten fHal er= 
toäf)nt in Serbmbtmg mit einer ßelebritöt ftnbe it^ 
biefö SReftonront in ben aRemoiren Don Seuft, n)d= 
(^ auä bcr 3eit f«ne^ äufent^alteä in Serlin im 
Sornmer 1848, »ermerft, baß man, um fiäf bei 
Sift^ ^u orienliren, ju Sagor gegangen fei, roo man 
immet &ie ^JHnifter l^abe treffen tonnen. Sonn 
ober mufe faer ©lanj ber „Sonne" rafi^ uerloft^en 
fein. 3)(intfter Derfe^rten in biefem §aufe nii^t 
me^r, als id) es (ennen lernte. 5)aS (amt id) Der= 
pi^em. 

^dnc t)at bie fiinben fe^r geliebt, ©r ^at fie 
fogar einmal ouäbrüdiic^ befungen: 

So, greunb, i)\a unter ben fiinben 
Hannft £iu t)t'm ^txi «bau'n, 
i)lEr fannft Bu belfdBioiEn finben 
jjle aKet([^Bnften grou'n, 

©afi @ebid)t ift nidjt ^etoorcagenb. (Sä ift 
ein wenig common-place, fo roie S^ber e§ ^ätte 
malten tonnen, o^ne gerabe .^eine ä" Ie'i; ""»^ 
blefer njoI)l aut^ gefunben ^aben mag. ®enn er 
^at eä in feine feiner Sammlungen aufgenommen. 
Siiel furjnJEiliger ift ba§ anbere, bas mit ben SSorten : 
„3d) wollt', id) roat' ber liebe ®ott" anfängt, aber 
fo bö3 nid)t gemeint ift, rote man fid) balb übet= 
jeugen (onn, menn man weiter lieft, weli^e SSunber 
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et Berrid)ten inill. 2tlä er e§ üerfafete, biefeä ®e= 
bid)t, Ba luo^nte ^eine felbft unter ben Süt&en, in 
bem .^aufe 9ir. 24, bidjt neben Sagor. „?Dteme 
SBo^nung," fdjreibt er*), „liegt jroifdjen lauter 
gürften' unb aUEintfter^ötelS" — (mas übrigens, 
wie man fie^t, me^r bic^terifd^e Sicenj al§ genaue 
32a^rt)eit ift). ®a§ §au§ fteljt l)eute noc^, in 
feinem 2leu6ern unDeränbert, mie eS bamals geniejen 
fein mag, ein §auä au§ ber tynbericianifdjen Beitr 
aroeiftöcfig, bel^cibig anjufel^en, bie gelben SÜJänbe 
mit Stndjierrat^, ©uirlanben im ®efi^macE beS 
borigcn 3at)r^unbertä ; aber in bem tiefen ^of, in 
nielc[)en man buri^ eine ftetä geöffnete Einfahrt 
blicfen Eann, üon ^ol^en §intergebäuben umgeben, 
lagern allerlei Äiften unb gÖffer, bie auf etmaä fet)r 
@uteä fdjliefeen taffen, unb im (Srbgefc()o6 be§ 2JDrber= 
l^aufeä finb bie Sdben oon ©erolb. — „®erolb unter 
ben ßinben," jeber Serliner Keif;, roaS ba§ ju be= 
beuten Jiat; Zigarren, Sßein, Äaffee, 3;t)ee, ßutler 
unb fonft nod) uiel angenehme Singe. Äein SBunber 
baljer, bafe in bicfem §aufe §eine foli^e ®eban!en 
famen: 

Sie Spflafterfieine auf ber ©troS', 

SHe fpasn (eet fi(^ fpalteii, 

Unb eine Stuftex, frifd^ unb Hat, 

laoU jeber (Stein enthalten. 



') «riefe au8 Berlin. feine'S Sßerfe, SBb. Xin, ©. 87. 
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(Sin fUtgtn con gttronenfoft 
Soll t^utg fte begießen, 
Unti in ben (Stta^eng9ffra [oH 
5>rt teftt iR^etnujdn ßfe|en. 

aSie freuen bie Serlfner fit^, 
£ie gel)cn fi^on am grcffcn; 
3}ie £>enen cm bem Sotibgerit^t, 
Sie [aufen auä ben ®ö|fen. 

Sijtt freuen bte l'oeten ftii) 

SBei foliftm eettetfrale! 

Sie 2eutnantä unb bie gä^nberfftS, 

S)ie leden ob bie Strome. 

S)ie kneten Rotten fidj'ä fc^on gefaHeii laffen, 
unb aud) mit tien .^erren üom San&gerii^t ging eS 
nocf); aber mit &en Seutnantä unb hm gä^nrii^ö 
max c§ bod) eine anbere Sad)e, bie f^einen ben 
©paß übel DennerK gu f)aben, unb eä ift 3;l)atfQ(^e, 
bafe §eine, nad)bem ba§ ominöfc ®ebic()f in Serlin 
befaimt gcroorben, für gut bcfanb, fii^ bei feinem 
Säetter, Hermann ©i^tff, ju Derfteden. Sd)iff, ein 
t)Öci)(t oriflineHer fl'auü, bcr fel^r uiet Salent unb 
nod) me^r ^ed) auf Erben ßefjabt, Scrfafier beä in 
feiner 3Irt claffifd)en Süd)leiuä Don „@d)ief=SeBind)e 
mit feiner fiatle", meldjeS — no^ nicfjt einmal 
unter feinem roa[)ren 5lamen, fonbern ^feubonqm er= 
f^ienen — öon 3)encn, bie eä oerftanben, nid^t ge= 
lefen, unb von bcncn, bie e§ getefen, ni(^t oerftanben 
roorben ift, t)ielt fid) mit §eine jufammen „StubircnS 
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tjaltier" in Berlin auf «nb mn^tite, wie öiefer, nur 
ein paor 9iumniem roetter, 9lei(I)faH§ unter ben 
Sinben, in bem e^ental§ @cE)Ie|ingcr'fd)eii §cm§ an 
ber @cEe ber Sinbengaffe, dd» beren ©rfftenj rooljl 
nur SBenige miffen, Dbroo|I laujcnbe täglid) boran 
Dorbeißt^en: einem ©acEfläfedjen jroi|d)en bem .&ötel 
bu ÜRorb unb eben btefem §aufe, baä langft baiS 
alte nit^t me^r i[t. ®oc£) id) erinnere mid) feiner 
nod) je[)r roo^l, ber breiten ©teintretipen, bie ju 
bemfelbcn ^inanfü[)rtEn, ber berühmten 33!ufifalien= 
Ijanblung im Ijo^en ißarterre unb iI)reS (Sf)ef§, be§ 
gemüt^lii^pen unb freunblidjftcn aller alten Ferren 
unb 3ungge(ellen, bei bem id) (o mand)mal in feinen 
comfortablen [Räumen gefeffen, wenn er mir feine 
rcidje ©ammlung ton autograp^en jeigte, bei jebem 
Slatt mir eine amüfante ®e(d)id|te ober Slnefbote 
erjö^lenb — bie amüfanteften Bon §eine felbft, „bem 
@(^lingel", irie er fagte. Senn er i^atte iE|n noc^ 
perfÖnlit^, in feinen jüngeren 3fi|)i^™< ge!annt unb 
bnrfte fid)'ä bnrum erlauben. §ier nun, in biefem 
^auä, aber ettoaS ^ö^er, in einem 3)aä)ftiib^en, 
rootinte ©i^iff, ber ben Setter bei ft^ oor bem 3otn 
ber Seutnantä unb ber g^äf)nbEric^§ befd)trmte, bt§ 
biefer entmeber fic^ gelegt ober §etne fid) überjeugt 
l^atte, bafe er niemals oorljanben geroejen. gä mufe 
roäl^renb biefer „raoIinungSlofen 3^'*" geroefen fein, 
bafe er — 24. EDeeember 1822 — in einem aSrief 



an Smmermanii baS ^oftfcript Ijittjugeffigt: „a&reffe: 
§. §. aus Süffelborf, tetm Uniüerfitötä^jebeaeit ju 
erfragen" *). ®enn baä ®ebtd)t mar im |terbfte 
genannten ^a^reä in bem „SBeftteutJt^en ünu(en= 
almanad) für 1823" erfd)ienen unb ouä biefem erft 
in eine Berliner S^tunS übergegangen, meiere, in 
ber ^oft^'ft^en ßonbitorcl auSlicgenb, ben gangen 
©peftafel Denirfadjt i^attc. gbenfo fcJ)eint, ba^ ber 
eirobu^ ni(^t anS bein Unglüdfä^ouS unter ben 
Sinben cor fidj gegangen, in weldjem übrigens and^ 
ber „Statcliff" gefdjrieben morben, „in ben legten 
brei Sagen be§ SciutarS 1822"), al§ ba§ Sonnen^ 
Ucftt mit einem gemiffen lanroamten SBo^lrooQen bie 
fc^neebebecften ©ädjcr unb bie traurig entlaubten 
5ßäume beglän^te", fonbem nuä einem, 9)iauer[trafie 
9ir. 51, melc^es ^eut über ber breiten Sogent^ür 
mit ber 3nid)rift: „3ium=, @»rit= unb SiqueurfabrtI" 
gefdjmütft ifi unb aud) rao'^I bamalä fdjon gerabe 
fein $alai§ gemefen fein mirb, iwiemol)! §eine üon 
feinem SiDgig riitjmt, bafe e§ „mit rottifeibenen @ar= 
biuen bedangen" mar. 3" einem ber „Setiiner 
SBriefe", Dom 7. 3um 1822, Reifet e§ nämlid): „^t^ 
bcmerle 3^1"^" bei biefer @elegenf)eit, bnfe xäj bort 



*) matt, *Bb. xis, ©. 28. 

**) SJorrebe jur britten Sluff. bei „91euen ®eblii)te" 
(SBJnrte, m. SVI, ®. 7. — ^eine goB iTrtI|fimfi4 bog Sa^r 
1821 nn; im Sanuor 1821 war .^eine no^ in ©öttingen). 



(9[r. 24 unter ben ßinbenj auSgejogen bin." @§ 
ift ein ganä altmobigeä ^au§, biefeS in ber ^Bauet^ 
ftrafee, ^eute noc^, einftödig, mit niebrigen ©ad)« 
färamerd)en barüber; aber roenn andj bamalä fi^on 
in ber S^ür ber 2Öirt^Sftube pd) äumeilen ein fo 
fd)ntucEe§ 9)iam|cntf)en mit meiner Sdtiürje gejeigt 
fjoi, wie man e3 gegenroartig im Vorübergehen 
manchmal erblicft, fo will ii^ nii^t »erfc^raörcn, bafe 
md)t eineä jener Sieber an „S8er|c()tebenc", Beren 
Slbreffen nerloren gegangen jinb, an fie geric[)tct 
Kar. 3)enn Steine liebte bie SSeränberung. Viermal 
Wätjrenb biefer beiben ^ai\xt feines erften Serliner 
aufent[)alte§ (gebruar 1821 bis Srü^Iing 1823) ^at 
er baä Quartier gcniec^fclt, unb, nur ber 2!onftän= 
bigfeit f)alber, fei noi^ ermaßt, bofe er juerft, als 
er ^ier^erfaiK, brei Srcppcn ^ot^ in bem §aufc 
Sefirenftrafee 31r. 71 rcol^nte, bemfetben, roclc^eS 
^eut jum SJIinifterium ber geiftttdjen Slngelegenl^eiten 
gel)ört, — bem aller^taffenfeften für ben, Der »emge 
Satire fpäter, in ben 9iorbfeel)qmnen SBerlin aU bie 
„fromme ©tabf" befang: 



k 



Sißo ber ©anb unb ber ® lau ben blüfjt, 
Unb bfr tieiligen Spvea gebuIbigcS SSJaffet 
Die Seelen mäfiijt unb ben S^ee netbiinnt. 



leine'S legte SGäotinung (feit Januar 1823), 
olfo bie, in toüijt er jog, naiftbem er bie traurige 
Srfa^nmg mit bem Sieb uom lieben ©ott gemadtit, 
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ronr in bet ilaubenftrafee Sßr. 32. 3)iefe abrede 
gibt er feinem j^eunbe G^rifiian Set^e an in einem 
Sriefe Dom 21. Januar 1823*J, in roelc^em c§ Reifet: 
„Äranf, ifolirt, angefeinbet unb unfähig, ba§ Seben 
ju genie&en, fo leB ii^ ^ier. Sd) fi^retbe je^t faft 
gar nid^tä rnib braucEje ©tur^bäber. jjreunbe l)ab 
td) faft gor feine je^t ^ier; ein 3tubel Schürfen 
I)aben fid) auf alle müglid)e äBeife beftrebt, midti ju 
Derberben . . . quc^ tjö^em Drteä bin \d) fc^on ^in= 
längltd) nngefdjraärjt." Ob §eine bamalS gewußt, 
unb Kenn er e§ gcwufet, nidjt einigen 2:roft barin 
gefunbeti tjaf, bofe baä §au§ i^m gerobe gegenüber 
baSienige war, »eli^eg, in einer Ö^nlictien ®emüt[|S> 
nerfoffung, fiebjig 3a^re frii^er, mö^renb ber legten 
unb fc^Iimmften feiner SSerliner Sage, ben §crrn 
üon 23oltQire beherbergte? .^ier, in biefem §aufe, 
Saubenftrafee Str. 17, wotjnte SJoItairc, nadjbem er 
in f)offnimg§lofem ßEtinürfnife mit feinem üormaligen 
Gönner unb ©aftfrcnnb baä 3tpparteraent im Äönig= 
lid)en ©i^Iofe nerlaffen ^atte, bei bem ^^oftatl) 
^randjeoiae jur SDÜettje, bis auni 25. MüTi 1753, 



•) Seutjrfje Munbfcliau. 1874, Sb. I, ©.257: ^üffei, 
Unitt^eüungsn über ^. ^eine. ^ ein IBrief an bcn JÖud)- 
SänbUr Biimmler wm 5. Stmuat 1823, in meli^em i£(m 
iieine ben fflering feinet „Sioflßbien" nebft „[griic^em 3nte^ 
niejjD" anbietet, tiägt biefeltie SSo^nungeangabe- (SÖterte, 
m. SIX, ®, 29.) 
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voo et Salin für immer Derlie§; unb Don l^ier au3 
tonnte er fe^en, raie feine »Histoire du Docteur 

Akakia« auf Sefe^I STiebricE)'^ bCiS (Srofeen öffent= 
lief) unb Don §enterä^anb auf bcm benadjbarten 
©enäbarmenmarft öerbraimt rourbe. ®aä §au§, 
urfprünglii^ ein ÄurfürftUc^eä 3ag&fd)lo6 auä bet 
3eit, mo bieS SltteS gorft unb S^iergarten mar, 
Ijatte bis üule^t, nod) in feinem ^oEien aifer unb 
SßerfaEl, fiel) ein geioiffeä ariftofratifc^eS 2lnfeE)en be= 
iDo^rt; eä lag eticaS eri^ö^t über einer ^rreitreppe 
mit l^öngefc^miebetem ©ittcr unb jioifcEjen ben reic^' 
omamentirten ^enftern bcs erften ©tocfä maren 
5Wtfd)en unb Säulen. Slfo ^ab' ti^ es noc^ gelaunt, 
bi§ eä im Slpril 1874 niebergeriffen warb. S^fet 
fielen pben unb brüben coloffalc, meinung§lofe 
SIeubauten, unb nid)t§ erinnert metjt an baS §auä, 
in meldjera ber SJi^igftc bcr granjofen, nod) an 
baä, in roelc[)em bcr SBigigfte ber ©eutid^en bittre 
Setrac^tungen anfieHten über ba§ ßooS ber ®(%rift= 
fteHer in Settin. — 

gutact bagcgen ftef)t noc^, toenige @d)rittc öon 
l^ier, ba§ $aug, in meldEjem ein Slnbrer woljnte, ber 
gleidjfaHS anfprrn^ barauf mad)te, fe^r roi^ig ju 
fein, unb cä in ber S^at aud) mar; §eine'S gtofeer 
3iiöQle, Submig SÖrne. >Me voilä«, fc^reibt er am 
18. Februar 1828, „auägepadt unb eingeriditet in 
meinem ^riöatlogiS. ^lictiridisflrafee, 3!r. 131." 
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iDcit Dom aiuegcmg ber heutigen IßQflage, ge^ött 
no^ timner ben SogierS, unb biä Dor menigen 
3a^ren befanb ftdi quc^ im &-bHefd)o6 beäfelbtn 
bie nunmehr eingegangene fiogier'ft^e SBucfj^anbUing. 
Sörne, bet al5 3üngliiig im -^aufc ber ^i^o" ^™= 
riette §er^ ftütmift^ unglücEIti^e ^a^re Deriebt, mar 
\e^t f,u furjem 33efuc^ nad| 33erliti gefommen unb 
\ail feine alte Siebe roicber. „3c[) E)Qbe fie in i^rem 
Sommer gefe^en," ruft er auS; — „eine ^un"'-" 
Sönfunbätoanstg ^o^re roaren fettbem «ergangen; 
bie ^er^, ffitemo^I man bie Spuren t^rer ©c^ön^cit 
nod) ertannte, ^atte bie ©edjjig lang überföjritten, 
unb Söme war ein berühmter ^ann geworben. 
©od) aud) §eine ^atte Don fid) Ijören laffen. Sßenn 
er, in feiner berliner ßcit, fid) nai^ bcn Sinben tie= 
geben raollte, fo fiit)rte fein SBeg it)n bur^ bie 
grofee griebridjftra^e — bcren 33etrad)tung tl)m „bie 
3bee ber UncnMidffcit" Deronf^aulic^te — bent 
§aufe Dorüber, in metc^em, fünf 3a^re fpäter Sörne 
fi^en unb f(^reiben fotfte:') „SBiffen @ie, ba% bie 
JReifebilber f)ier nid)t fonberlii^ gefaßen? 9Ran 
finbet fte nngejogen, oft fd)mu^ig. Sie 5Bam^agai 
ift fe^r aufgebradjt, bafe er fie i^r bebicirt, oline 
i^re ©rloubnife. Sa finbet man bie SBcrle cineS 

*) 3« einem ©rief an giau geonette 5Bd[)I. SÖÖrne'ä 
©Triften, SBb. Xn. ©. 361. 
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■gcttiflen anbem gdjriftftellerä gang anbetä. Sfian 
lobt bcren fitttic[)en Jon, unb beren geinfieit, unb 
beten Sii§, unb beten Sc^arfjinii, unb beten SRenge, 
unb beten niufter^nfte ©cEjteibatt . . ." ®S ift ein 
biSc^en oiel auf einmal; e§ ge^t einem faft ber 
ättjem auä 6et bet Stufiät)tnng aW biefet Sugenben. 
@ie Ratten Seibe feine gettnge Weinung non ^ä^, 
tiefe jffiei nad)malä UnDetfö[)ntid)en, unb SSötne i^ot 
geraife nid)t Untedjt, wenn et üon §eine fagt: 
„Siefet liefienSiDÜtbtge Sditiftftellcr fptici)t Don ber 
Siebe bei ©elegenl^eit Äant'^, Bon »ytauen^embrn 
bei ©elegen^eit beS ß^riftent^umä unb Bon jidj 
felbct bei icber ®elegenl)eit"'). ©ocE) i(^ mufe ge* 
fielen, liebet al3 baä anonyme Selbftlob beS ßinen 
^Ör' ii^, ffienn bet Stnbre ftei ^inouSjubelt in aUe 
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3^ bin ein bcutti^tr ©ii^ter, 
ifletonnt im beut(d)en Sanb; 
Siennt man bie befteti SÜnmen, 
<Bo miib auä} bei meine genannt. 

Es ift eben ber Unterfc^ieb äroifd)oi bem „So* 
lent" unb bem „ßl)araftet", im Sinne be§ Sttta 
Sron. ®er 6t)aralter loirb SÖtne füt immer 6Iel= 
ben; aber fein SBi^ ^ot etmaS ®emac^te§ unb ^ente 
fd)on Uebetlebteä. „§ier wirb ftar! gewi^t," |ei§t 



') ©ii)ttften, S9b. VII, S. 257. ®ie SteDe ift frcra- 
\d), in einem fftt ben .Reformateui" gef^rieCienen 3litflel. 



— 94 — 



e§ in bem angeführten Srief, „unb ii^ »ige au 
®otf roeife, ffiie oft bei: Zaq." — Sa^eim, ^ 
^aufe be§ Sud)^änbler3 Sogicr", erjö^li ©u^fofl 
Don i^iH, „traf man i^n nur in bicfe äabafSujofl 
eingeIjüUt, im langen ©djIafrocE unb ein rD^ 
gacobinerfdppc^en auf bem Raupte." fflorne fd 
fc^reibt baruber an feine 5«unbin:") „Sie l^ol 
SRed)t, mid) mit bem 3iauct)en ju nedEra. 21^! i 
ge^t es mir barin fü fdjiimm, ac^! wie bin iäi\ 
f^aitm geroorben! .... Üfieine S5irtf)in, bic ndi 
meinem ßimmcr mo^nt, lie§ mid) ft^on einige "^ 
bitten, icE) möcJ)ie boc^ nid)t fo Diel raudjen, 1 
SRoud) jöge in i^re ©tube. 3d) liefe il^t antmorti 
baS fönne id) nid)t änbem, unb fte möge bie ®pal| 
bet Sttjüre berftopfen." Slber es fdjeint nid^t, (f 
man fiA) babei beruhigt i)aht. ©u^foro berief 
tteiter: „^err Sogier bat i^n, unter biefen U 
ftänben auf bie @^re, il^n länger in feinem §ai 
äu t)aben, Dergidjten ju bürfen." aBeId)en SßerU 
bie iSadje genommen, würbe fe^t fd)iDer ju , 
mittein fein. 

SJir loiffen nur, bafe abermals fünf Sa^re fpi 
in bemfelben .giaus unb bemfclben Sintmer 
jniünjigiä^riger junger SRann gemo^nt, gleidjfa 
ein gewaltiger ERoud^er, wenn er aud), felbft, bam( 

*) SBBrne'8 SeSen, Don Äarl ©uJjtoiD. ©. 194, 1 
*•) ©Triften, ^^, XU, ®. 363. 
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fein SacoWnemüfei^en getragen f)aben roirb, 
nnmlid) ber Studiosus juris — Otto Don äiSmardf, 
ber fünftige |5wrft=Sfieii^§fanäIer. ßr rco^ntc ^ter 
mit bcm i^m faefreunbeten ?iJtotleQ, bem nad)maligen 
großen anteriEanifc^en ^iftortfer, als Seibe, §erbft 
1833, Don ©ottingen naä) Scrlin gegangen waren. 
„Säir lebten bafdbft", bicä finb SiSmarcf'S eigne 
SBJorte*), „im innigften 23er(e^r mit etnanber, inbem 
mir unfre ?l}la^täeiten unb nnfre Ue&nngen gemein» 
fcEjafttii^ hielten .... Unfer treuer ©efä^rte war 
@raf 3lle;canber Doti fie^ferting anä Äurlanb, roelct)er 
feit^er aI3 ißotanifer berühmt geworben ift . . . . 
®a§ le^te Söial fal) \^ i^n (gjtotleg) im Solare 
1872 in Bargin bei ber %mr meiner plbemen 



Säte feltfam bo^ ber Sufol^ fpielen fann, unb 
weld)' eine 3}erfettung ber 9(amen, inbem loir nicf)t 
weiter ge^en als üon ber Saubenftrafee bi§ ju ben 
Sinben: Soltaire, §eine, fflöme, SSiämarcE. . . . 



Unter ben Berliner üiotabilitäten, weldje §eine 
juwcilen im 6afe SRoQnl fal) — g^gor gegenüber, 
auf ber anbren Seite ber Sinben, 91r. 44, ba wo 
je^t SÄrnim'S §ötel ift — jeigt er un§ einen, „bort 
am Sifil) ba§ (leine beweglid)e SBönndjen mit ben 



*) Eevue des deiut mondes, 15. Sluguft 1879. 
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eroig uibrirenbcn tSejii^tSmHäfelu, mit btn ^offtriic^m 
unb botJ) untjeimlic^en ©eftcn . . . ®aS ift bet 
Äam«icröeriÖ)t§rat^ §offmanii, bet ben Äatet 3Jiurr 
gefi^rieficn." ^offmann, unfer unnergefelic^et 6. £. St. 
§offinann, ftanb bamalä in feinem fe(I)äunbDteräigften 
So^rc, roAä)eä er nii^t lange ii&erlebeii foHte. Set 
©rief §einc'§ ift oom 26. 3anuar 1822 batirt, unb 
am 24. guli ftarb ^ener. ©in 3"9 innerer Sßer= 
roanbtfdjoft jOfl ben jungen ^oeten ju bem alteren, 
beffen lärjälilungen fid) ganj im Sfteid) einer et= 
greifenben, Dormiegeub büftren ^^antaftif beinegen. 
5öon ^eine mar bamat§ no^ nichts erfcE)ienen alä 
ber Söanb (S)ebi(i)te (Serlin, ©eccinbcr 1821), in 
bcren „3;ranmtiilbeni" er un§ gerotffermafeen aurf) 
feine „5ßf)antafieftüde in SaHot'S Sliamer" gibt unb 
bie, roenn an irgenb ®nen, an -öoffmann anflingeu. 
Später i)at ber ©raberfpnf unb 5DJittemacbtägrauS 
in §eine'§ ©ii^tung pd) ju lieblicher ®Ifen= unb 
Slumenpocfie Derfeinert, märc^en^ft fi^iaimernb »on 
ben filäulic^en ©terneit unb irrenben ßic^tern ber 
©ommemai^t, unb ber flnftre Junior reift jur Stonie. 
©od) il)r Soben bleibt immer bie Sftomantil, ber als 
ein merfmiirbiger ©eitenfprofe 6. S. 31. ^offraann 
enttoac^fen ift. „®er Seufel fann fo teuflifi^eiS Qzüq 
mct)t fc^teiben," fagt §eine") üon ben Sil)riften 



•) aSerle, S9b. Xm, ©. 127- 
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'^ffmantt'S. %in ung Serlinet ^aben |ie nod} eine 
anbre Sebeutuiig: boä alte Seriin lebt in i^ren 
^Blättern. Dtic^t baä beS nüc[)ternEn Stlltag§, fon^ 
bern cineä, bas uni^eimlid) p^oSpi^oreöcirt, üon felt= 
famen ®eftaltm erfüllt imb bennoc^ irirHid) ift tn 
oU' feiner Unmirllic^feit; fo i»ie er felber, ber ab= 
mei^felnb ein fleiner Seamter imb aKufitbirector on 
SBanbert)üt)nen mot, ein ßoinponift, ein SdjriftfteHcr, 
ein Sßaler unb ein ®eme in aKen ©ingeti, nnb 
bennod), tro^ ber Segenbe, bie pd) um fein aben= 
teucrliii}e^ Sefaen genioben, anlegt ein guter SSerliner 
Äanimergerid)t§rot[) geworben unb al§ folget tier= 
ftorben ift. ©ein Silb ^at fic^ beni ©ebäd)tni§ ber 
berliner tief eingeprägt unb wirb baraug fobdlb 
nid)t üerfdjroinben. ©r ift ein StiicE jenes SerlinS, 
xoeiäfiS nunmetjr faft gnuj ba^ingegangen; ober mir 
brauchen nur an i^n jn benfen, fo fielet eä roieber 
Dor uns, ttie er eä gefeE)en l)at mit bem gefpenftifd) 
blidenbe« Suge, weldjem bennod) feine Don ben ge= 
roö[)nltt^en SReatitäten entging, nur bafe eine jebe 
üon feinem Sic^t @tmaS annahm. 

@r ijat in bem ©df^anfe ber %ax\ottm-- unb 
S^aubenftrafee 9ir. 31 gemo^nt, ben älteren SSerlinern 
I)ciuvtfäd)Iid) megen ber Gonbitorei befannt, meiere 
Don i^nen nod) immer bie ^Oleger'fi^e genannt wirb, 
obroot)l ftc längft ben fflepger gemecftfelt ^at, unb 
bereu (äingang fidj im @rbgefd)ofe äß'ifd)en ben beiben 
ets, Unlet Cin liinten. 7 
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Stragot dffnd. &r ftottUt^ ^uä biefes, nnb D 
beträt^tlif^em Umfange mit iemen beiben ^pr 
t'etnem qaat«niartigat Seioiirf, feinen ÄTän',en 
ghttf uiü) fteinrnien Steliefs, feinen SalEoimi imb 
feinem Sorbau, brei Stocf ^ix^, bie getiftct ün 
oberen etoa« niebriger all bie anbeten nnb bogen= 
förmig — ein S;>aaS ddU uon erimieningen, fdbfi 
für im§, bie ©eneiotion, bie nad) ^offmonn lam. 
Sinb biefe ätäume, melctje baä @ebäube nad) ber 
ß^arlottenftrale tjin ab(d)lie|;en, ni(^t mit bem 3ln= 
boifen an .gt^ubert" nerbunben, einem jociolen 
Sirt^ auä ben fündiger unb fe(^,jiger Sauren, a«^ 
burct) feine „ßompofüionen" berühmt, ober 6om= 
püfttionen Don iSttjUinmterpunfd) unb 8i*iueiiTen; imb 
njirb nid)!, inbem mir biefcn Flamen ausfprei^en, eine 
ganje Safelrunbe frö^lidjer @äpe mieber lebenbig, 
roelt^ ^ier Sbenb für Sbcnb bei|ammen fafeen, unb 
»on benen nun, glei<^ bem aSirt^c felber, fein ein= 
jiger me^r unter unS roeilt — gbuarb ^ilbebranbt 
unb @uftaD SRit^ter, @mft ®o^m, ber ^iet, mit feinem 
fd)ttiaräen gifdjbeinftöcfc^en jU)ifd)en ben Änieen manil)= 
mal noc^ öor bem ät^txnnmerpunfd) f(iUinimerte, 
®eorge §iUl nnb fein 'SäfwaQa fflembal — 3Haler, 
®d)aufpielex , Si^riftfteller, oDe ba^in — ober iljte 
©djatten fd)einen noc^ um bie liebgeroorbene Stätte 
ju ^uf^en. „9iad) ^unbert ^aljren mag man e« 
al§ eine Sffiotoütbigteii seigen," fagt f^on Submig 



■SleUftab im Sejrte ju ber (raufen gebcrjeidjnung, in 
roeld)er d. 3:. 9t. §offmann biefcs §au§ für aUe 
geitm UHiireifel^aft feftgeffeHt ^af). „Rauben" 
[tra^e 9Ir. 31" fte^t am SRan&e bcS rounfaeriic^en 
aSlaiteö gcfdjneben, luetdjeä, roenn mir noc^ feinen 
Segtitf baoon tjätten, luie bie 2Bir[Iid)Eeiten faeä 
S^flgeä (id) auf bem „gaubeifpiegel" biejeä Äopfe3 
molten, un§ einen fold^en geben n)ürbe. „©raupen 
uor bem 5«ii[ter »war ba§ iBewü^l be§ 9)farWs unb 
ber Strofeen, öeö Stjeoferä imb bec äßein^äufet; auS 
biefem fing er 2IHeä auf unb geigte e§ in fc^arfen, 
ecfigen ßinicn. 3^r tonnt Sud) nur bie 2So^nung 
an bet Sauben= unb 6^arljjtten(trafee=@cfe, wo je^t 
unten ber donbitor wo^nt, anfeilen — broben an 
bem Scffenfter ^ing ber ©piegel." Unb eine %iüit 
ton @epd)tern unb ©efidjten quirlt auf unb 
burdjeinanber, itliinperfleine giguren, unb eine icbe 
boc^ mit ben getreuen 2H^^ ^^^ Originals, auc^ 
in ber Sarricatur nod) erlennbar, ja^llofe ©ruppen, 
beutlid) gcfonbert unb aUe mit einanber im 3"' 
jamment)ang, bie ©trafen genau bejcidjuet, bie 
„baS alte, romantifc^e Sanb" Don Berlin umgrenjen 
— Sauben', ß^arlotteu', 3äger:=, ^Jfarlgrafenfirafee, 
®en§&armenmarft — bie ®ebäube mit wenigen 



•) G. %. a. CJffttiann'S 2eBen unb Siac^iafe. 5Bon Suliuä 
Hart ^ißlg. dritter »anb. SKtit Äunfern. ©tuttflort, 
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stritten ^ingcmorfen, ba3 iad)aufpiel^auä, bie beiben 
Äirc^cn, bie Sfteftaurationen, bie aSeinftubeii — tiefe 
Dor atlem bem ^erjen §offtnann'ä treuer — unb 
ba, wo Äenntnife ober 5"terefTe iiiiijt metjr l)in= 
reid)t, bie „SBo^nungen uiibetanntei Scute." ©oc^ 
aud) biefer SRebel ^at [eine ©ferne — bie S'nl'enet! 
Sie finb fteilii^ nur „5KateriaIiften"; aber irie ganj 
anberl in jener ßeit, bie felbft beä Seibeg gemeine 
Sla^rung mit einem poetifdjen (Schimmer üerllart! 
911^, man mu§ einmal ben ®uft \old)ex Säben, Don 
eübtrüdjten, Oel, Änfe, aSurft unb allerlei ®e= 
faljenem burdjetnanbet ßemtfd)t, in ben ©tobten 
StalienS, in ben engen ©äffen SSerona'ä ober ®enua'3 
geatljmet Ijaben, um jn roijfen, waS gut ift. Unb 
baä mar eS, maS biefe Staliener nact) Serlin brac[)ten. 
^oä) ^eut, roo wir bo§ unterbefe faft obfolet ge^ 
worbene 5ßort auf alten 2abenf(^ilbern erbliden, 
roetft e§ angenehme ©rinnemngen an eriefene £erfer= 
biffen unb üerfterfte §interftübcE)en, an ©ala Sarone, 
ben „^ofitaliener" gricbrid)'S b. @r. unb an „baS 
Sanb, XDo bie Gitronen blü^'n." 2Bie Diel ärmer, 
triDialet ift unfer Seben geworben, tro^ bcr SRun&= 
reifebilletä na^ SRom nnb Sieopel! „Stolienifc^e 
3iJoaren^anblung 3Jioretti — ©xtrafeiner SRum" an 
ber ®rfe ia granjöfifi^en ©trafee unb „Stuftern, 
ßaoiar, S'Qlienifc^er ©alat bei S^iermann" (benn 
anäi folt^e Italiener gab eä) on bec 6ife ber 
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Sägerjtrafee — baS mar beffer; benn e§ mar für 
Sie Äenner. Unb raer ^at aud) SSenebtg — „o tierr- 
lic^eS aienebig!" — treuer ge[c[)ilbert, itaticntfc^eS 
ficlicn, italienifi^e Sidjtung unb italienij^e "SSlu^t 
inniger eiapfunben , als er, ber S^ti^ter Don „Soge 
unb Sogareffn," ber niemals in Stauen war, aufeer 
bei SRorettt unb St^iermann? ®nä ^auä unb ber 
ßaben beä Se^'^ren, rcenn oui^ unter anberem 92Qmen, 
l^at ftd) an ber ibenttfd)cn ©teUe nod) erhalten, mit 
einent oltmobijctjen Sreijpi^en bauor unb einem Reinen 
(Sc^ilb, auf roeldiem man wie eine me^müt^ige JRe' 
miniScenj: „ßolonials unb Italiener SJaaren" lieft. 
©0 correct unb riditig in feinem ßapriccio t)al $iöff= 
mann StfleS angegeben; feine topograp^ifc^e Stufna^me, 
fein *plan Don Serün ^ätte me^r t^un fönnen. Unb ben= 
nocE) ffiel^' ein toEer @puf überaß! Sluf ben Stürmen 
ber franäöfifdjcn unb ber beutfd)en Äird)e ^ocfen bic 
©nomengeftalten ämeier ©lötfner, Äobolbe mit großer 
^errürfe unb langen Olafen, baS eble Sftofe auf bem 
©djaufpielEjaUiä ^at fi^ in ein llngetf)üm Dermanbelt, 
baö auf ben Hinterbeinen fte^t, fQbclt)afte Spiere, 
ein ^imb, ein Straufe, ein Soiue, fpaj^ieren ringS' 
ura^er nnb „ein SJogel im 5luge" ftetgt barüber auf, 
eine irmnberbare fRofe blül)t mitten in ber Suft unb 
ein „3iauct)fafe Üir. 1" wirbelt feine SSoIfen bem 
5ßoge! nad) — feltfame graben grinfen au§ ben 
©den, bie ß^oriften fingen , baä SaUet tauät unb 
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bic Jf)eaterut)r jcigt nuf ämölf — 9Hittemac^t. 
ift bic Stunbe, reo bie Sifionen aus ben Srintjtuben 
auffteigen — „in ber alten ^rnc^t" — aber nidjt 
roie SiecE'S „raönbbeglänite Saubernac^t," fonbcrn 
in ber tianbgreiflidjen Realität langer ©peifejettel 
unb no{fi längerer 9Bein!arten — unb bet aBunber= 
mann jelbft i^ ba, liedE, Subtßig Sied, cinft ber 
§errfcE)er im SRetdje ber JRomantif, er felbft ein 58er= 
Itner fiinb, imb geboren in ber SRofeftrafee, 5tr. 1, 
ie^t ein niü^lbeteibter ^err mit einem Megenfd^inn 
unb neben i^m SSrentano, fpinbelbürr, faft bnrd)= 
fic^tig, ben §ut tief in bie Stime gebriidft. Uuij 
ber ©i^Iemi^I ift ta, ber ^eter, in feinem fiirjen 
SfiBdd)en, mit bem SabafSbeutet unb ber S3otanifier= 
trommel genau ÖaS ©bcubilb d^mijfo'S, — unb 
^ier ift ^offmann'S jy^ber, unb DteUeid)t ouc^ feine 
See[e, fo DoH, bofe ein tüd)tiger Sinteupcd — „ein 
Älerfä" fd)reibf er jur färflärung baneben — auf bie 
gteUe fäat, ffio be§ ajaterlanbälojcn ©Ratten l)Qtte 
fein foflen. Unb ^ier enblic^ ift er in eigner ^erfon, 
ber ;&err fiammergeric^täratE) , fein Profil, mit ber 
feinen, aber gebogenen unb ftarf Borfpringenben 
9lofe, bem mit ben Singenbrauen faft ju|ammen= 
geroadjfeneu §aar unb gegen bie 3)hinbroinfel ge= 
jogenen SBadenbart, glcid^ einem fjji^ioinfligen ©reied, 
baä flammergerii^t meit oben, im femften §inter= 
grunb, aber i^m bidjt gegenüber, unb ben Qualm 
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er langen ilabafäpfeife i^ra oergnüglid) in§ ®e= 
ftd)t blafenb, ber „Sc^aujpieler ©eoricnt", Suöiriig, 
bei ©rofete biefer SDqnaftie öon ©rofeen, mit iio^eti 
93atermörbem unb Bwö^n iJoK ©on^ommte — unb 
in ieber aSeinftube beS Quartierä fe^rt biefeä par 
nobile fratuin loieber, als ob e§ allgegenroärtig 
»öre: „Iiei Sutter unb SSegner", roo noc^ i^r (Seift 
umgebt unb man fic^ einbilben [ann, bafe btejelben 
aöönbe l)einteberbUdcn auf biejclben Sifdje, biejelben 
Stühle, — „bei) St^oner," l^eute 3täl)niel, einem 
gleidjfanä m^ immer fe^r beliebten Socal, an ber 
3Rarfgrafen= unb 2:üu!Jenftrafeen=Scfe, bem ©d)au= 
fpieltjauS querüber. §ier aber, im SRufentempel, 
ffiä^renb fein befter Sdjaufpieler jedjt in ben alten 
Käufern, bie t)eute nod) an i^n erinnern, fe^en mir 
ben ©rafen SSrü^l, ben 3ntenbanten in ^oftra^t, 
mit bem ©atobegen, mie er ^änbcringenb einen 
Raufen anftürmenber 3)iä)ter beld)mijrt, feinen Äoi^ell- 
meifter SJcber ieboci^, — benn im bamaligen Sßerlin 
gebieten bie Äunft unb bie Äünftler! — ein runb= 
lic^eg 9}Iänn(^en mit ©i^meerbaui:^ unb langer SBefte, 
ft^mebenb über einem ungeheuren Seefftea!, mit 
einem ©lafe 3)Iübeira linlä, einem ®lafe ß^ambertin 
red)tä unb bem Eleinen So^anneö Äreiäler mit unter= 
ge[d)lagencn Slrmen baneben. 

3)aS mar ^offmann'S SBertin unb „fo meinte 
ber SeufelSfert! §ier ift bie Ecle — fi^aut ^ier 
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unten rechts auf mein Slatt, ^ier, roo eben be| 
SBaron uon Sonque öOTbcifÖ^rt. @r !ommt gcrabi 
<m§ 9ieim£)au|en, feiner a3urg bei SRat^enoiD. ; 
!BJie ber KiacEre Siede ba^injagt! . . . %aiir 
Änap^e! Slber fatjre mir nid)t burd) bie ©em 
meiber, benn id) fe^e baä Stepfelmeib meines Biet 
ling§, be§ Stubenten anfelmuä, baäroifd)en fi^en" . 
Sübev Re jogt nnauf^oltfam bat)in, bie ßaroffc, 
ben SRittet Unbiiienä mit lueljenbem $elmbu[d^ bau 
trägt — ^inter^er fommt nod) ein genialer ©offeniur 
ber in ber romantifdjen @d)ule feine „angenefjmfteil 
Sugenbja^re öerlebt unb jule^t ben ©djulmeifter { 
^jrügelt" Ijat {§eine, SJorrebe jum „Sltta Srott") - 
bann aber ift eä qu§, unb es gibt feine Momant 
mc^r, webet in ber Siteratur nod) auf bem ( 
barmcnmarft. Sogar bie ©emüfenjciber finb Don 
legterem oerfc^munben; nnb oon allen aSeftien, mit 
tueld)en ^offmann iE)n einft beoölfert, ej:iftirt nur 
eine nod), ber ÜÖiue namlid), aber ber ift nuS ¥apier= 
9)tad^e, unb er ftijfet iebeSmal ein fürc^terlid^eS 
©ebrüll au3, wenn bort, in bem t^umigeftönten 
Sßalaft, an ber ©de ber 6^atlDtten= unb SranäÖfiff^en 
©trafee, bem „Sömenbräu", ein neues %a^ ange= 
ftodjen roirb. ?Ottt bem Siere fd)eint bte 2BeU lauter 
geworben ju fein. Unfre SJciter unb Somäter, lueldje 
SBetn tränten (unb äioar fe^r Dielen unb „ejrtrafeiuen 
Stum" übenbrein), traten eö ftitler; unb ftiller unb 
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traulicher roar e§ ^icr, in biefer * 
noc^ bort oben i^aufte, an „beö SßettcrS ©cEfenfter", 
xodä)e§ er in ber ©rää^lung gleidjen 9kmen§ — e§ 
mar eine feiner legten — »ereiüigt i/at. 

„6§ ift nöttjia ^u fagen, bafe mein SSetter — " 
ber SUetter war §offmann felbft — „jiemlid) I)oci) 
in Keinen, niebrigen Bimmern wo^nt. S)aS ift nun 
@ct)riftfteaer= unb ®icE){er=£itte. 2BaS t^ut bie 
niebrige ©tubenbedEe? ®ie Sßl^antape fliegt ^oi) 
empor unb baut ^ä) ein ^o^e§, luftige^ ©ewölbe 
biä in ben blauen, glänsenben Fimmel hinein . . . 
®abei liegt aber meines Sßetterä gogiä in bem f^ön= 
ften Steile ber ^lauptftabt, nämlid) auf beni grofeen 
IDIarfte, ber üon ^ßradjtgebäuben umfi^Ioffen ift, unb 
iu beffen ÜKitte baä colojfal unb genial gebai^te 
3:£)eoteTgeböube vranst. ®^ ift ein @(f^au§, roaä 
mein äJetter beuio^nt, unb au§ bem genfter eineä 
ttcinen SabinetS überfiel)! er mit einem Sltcf baä 
ganje ^Janoroma be§ granbiofen $Ia^cä." S)er !ßlat( 
ift ber ®enäbarmenmarft unb baS S^entergebaube 
baS Äöniglic^e (Sd)aufpiel[)auä; unb nun befcEjreibt 
§offmann ba'ä bunte Sireibcn eines ^arlttages, mit 
feinen SSuben unb ©tnnben, SßerKufern unb 33er= 
fäuferinnen, Äöi^innen unb ©amen, fo mie mir e§ 
9IIle nod) gcfannt, beoor bie 3fiarft^atlen eä in fic^ 
aufgenommen unb juni beften S^eil unferer S3eob= 
ad)tung entjogen t)aben. 21bet ber a^etter ift nidjt 
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me^r berlclbe: bie Äranf^eit, öon bet et nid)t ( 
nefen roirb, feffelt it)n an ba§ ©tffmfter. „Sßcttet!*' 
fvrad) er eines SageS gu mit, mit einem Son, bet 
mid) erlil)re(fte, „Setter, mit mir ift eB auä! 3c^ 
tomme mir uor, wie jener alte, Dom Söo^njinn jet^ 
tüttete totaler, ber Sage lang Dot einer in ben 
!Ra^mcn gefpannten, grunbitten Eeinittanb fafe, unb 
Sitten, bie ju it)m famen, bie mannigfat^cn iSc^Ön' 
Reiten be§ trieben, ^eitlit^en ©emälbeS anpries, baä 
er foeben uoitenbet; — ii^ geb'5 auf, boä loirfenbe, 
fdjaffenbe SeBen . . ." S3er @räät)Ier, — beim baä 
®anje mirb unä in gorm eines SialogS gegeben 

— üerfudjt ben Sßetier ju tröften; ber aber erroibert: 
„^k\ex gjlarft ift auc^ je^t ein treues Slbbilb be§ 
eroig roed)felnben SebenS. Mege S^ätigfeit, baS Se= 
bürfnife beS StugenblidfS , trieb bie 3!IIen|(l}enmaffen 
jujammen, in menigen atugenblicEen ift SllleS Deröbet, 
bie stimmen, roeläje im roirren ®etöfe butct)einanbet 
ftrömten, finb Derflungen, unb jebe öerlaffene SteDe 
fpridjt baS fdjauerlidje: eä mar! nut 3U lebhaft auS." 

— 6s fd)lug Ein U^r; bet ©tää^let roeift nad) bcm 
am a3ettfd)trm befeftigten Statt, inbem er fic^ bem 
Setter an bie Sruft roitft unb i^n I)eftig an ft^ 
btürft. „Sa, SSettct!" rief et mit einet gfimrae, bie 
mein SnncrfteS burd)btang unb eS mit ^eriäetf{^net= 
bcnbcr SÖebmntE) etfüflte, „ja 33efler; — Et si male 
nunc, non olim sie erit!" — atmet Setter! . . . 
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SßJar er ein Slnbret, ober nit^t t)ielmef)r in 
feinem tmtetfteit Sfßefcn unb einigermaßen in feinem 
Steufecrn berfdbe fdjon, alä er fid) nod) unter tiefe 
?Cltenf(^en mifi^ie? ®enn nicE)t menfil)enf^eu mar er, 
im ©egenttieil; a&er eine SRirtemadjtänatur, bie bei 
ben g^funben, in ben froljen ®efeDfd)aften unb nidjt 
feiten im Sßaufd) eine S^Puc^t fuc[)t, itiie ßeängftete 
Äinber, bie ben Äopf im Sctjofee ber SDinttec bergen. 
@in [eibenber, fd)merjl)aft gefpannter 3ug ift in feinem 
@epd)t. er finbet pc^ auf alt' feinen SßorträtS; er 
finbet ftd) in bem betut)mten Silbe bei ßutter unb 
SSegener. §eine beutet i^n an in ber !urjen ©i^ilbc= 
rnng, bie mir mitgetf)eilt, unb .poffmann felber be= 
(tätigt iljn mit ben traurigen Sßorten, bid)t »or 
feinem früt)en Sobe, ba^ er unter ber Saft fetner 
®inbi[bung§Eraft üufammengebroijen fei. So genau 
(ennt er fid), bafe eä oft ift, alä ob er ^urdjt oor 
fi(^ felber ^abe. Sen Sdjatten, ben fein eignet Sc^ 
mirft, bringt er gleic^fam jum Seben unb betradjtet 
i^n mit einer graufauien Äälte. ?Oiit einem gcioiffen 
bittren §umor fprid)t er Don bem „fec()ften Sinne," 
ber i^m Dertie^en icorbeu, oon ber ®abe nämlid), 
„an ieber ©rfdjetnung, fei e§ ^erfon, S^at ober S5c= 
gebcn^eit, fogleid) ba^fenige ej:centrifd)e ju frfiauen, 
^u bem mir in unfrem geroö^nlid)en Seben feine 
@letd)nng finben." @r finbet 2let)nUc^feit äwifc^en 
fid) unb ber giebermauä, bie nur im ginftetn fie^t, 
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hei £id)t aber, geblenbet um^erfiatternb , Dergcbli« 
gegen bie ffiede fliegt. %m i^n ift iinmer ©eifti 
^nbe. Sßit fc^arfem Surf bringt er in ba§, 
bera blöberm Sluge bun!el ift, unb 6enierft an jeb 
ßreatuc ben glccf, loo baS Spiel be§ ©ämontjt^ 
ba§ Unerflärte, baS Unetftärlic^e beginnt, 
bein allertriDiolften Safetn. 

©eine Seibenfd)aft i|t e§, nUein buri^ bie Strand 
jii wanbeln, bie begegnenben ©eftalten jn betracEjtetr,^ 
„\a tto^i 3Kanc^etn in ©ebanlen ba§ §Dro[toiJ ju 
fteQen". Sagelang läuft er ^inier i^m unbelannten 
^erfonen ijtr, „bie irgenb etwas 33crmunberlid)e# im 
©Qng, Äleibung, Son, ffiliii ^aben". Er fu^lt pc^ 
im beftänbigen SRopport mit bem lleberfinnlic[)cn, 
bem ge^eimnifeöDlien SBalten Uön ^iaturfräften, bie 
roir nur unDoKEommen ertennen, unb me^r noc^ als 
er bie ©eiftermelt, Derfolgt bie ©eiftertoelt i^n. Sie 
quält, foltert unb necft it)n, fie madjt i^n abnjecfjfelnb 
feiig unb meljr als einmal p^^fifd) franl. @ie Der^ 
tritt i^m ben SBeg am ^eUen 9]Iittag in biefem Der= 
nünftigen ^cgel'fi^en Sßerli«; fie ge^t itjm nai^ burc^ 
ben Särm ber ÄÖnigftvafee ju ben roenigen woäf 
übrigen SReften beä 3Jtittelalfcr§ in ber ©egenb beä 
jerfallenbcn SRatEi^aufeä; fte lä^t i^n in ber ®rün: 
ftrafee — „id) fagc in ber ©runftrafee" — einen gc= 
l^eimnifeUonen Kofen' unb 9EelIenbuft Derfpüren unb 
Der^eft it|m ben faf^ionablen ©ammclfjla^ „be§ 
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Pieren *ßubliciiiii§", bieSinben. ifflan (Önnte .&Dff= 
mann ben Sater beä „Sierliner Sftomanä" nennot, 
beRen Spur (päter, alö man Berlin „bie §aupi= 
flobt", ben SI)iergarten „ben^parf", bie ©pree „ben 
glufe" unb bie SRegenteuftrafee (nac^ einer barin 
befinblidjen gtmtaine) „bie Springbrannenftrafee" 
nannte, ftd) in 3lflgemeint|eiten öerlor, biS er in 
unferen Sagen wieber aufgelebt ift, freittt^ in Stn^ 
let)nung e^er an franäöfiidje 93orbilber, alä an btejen 
et^t beutfc^en ©c^riftfieUer, melt^er, merfmürbig ge= 
nug, ^ewte noc^ oon ben jyranjojen üteHeidjt nii^t 
mc^r gel"cE)ägt, fxä)ti ober mct)r gelefen mirb, al§ 
Don feinen eigenen ßanbsleuten. „Su fjatteft," läfet 
er einen ber 6rääl)[er im „Fragment au§ bem Beben 
breier J^i^eunbe"") fagen, „beftimmten Äntafe, bie 
iScene nad) Serlin ju ücrlegen unb Strafeen unb 
$lä^e ju nennen. Sm SHtgemeinen ift e§ aber auäf 
meines Sebönlenä gar nic^t übel, ben Si^ouplafe 
genau ju bejeicEjnen. Slufeerbem, ba.% ba§ ©anje 
baburi^ einen Si^ein Bon tiiftorifi^er Sßo^r^eit er= 
l^ält, ber einer trägen ^^antafie auf()ilft, fo geroinnt 
e§ au^, jnntal für ®en, ber mit bem alä S^aupta^ 
genannten Orte beknnt ift, ungemein anSebenbig= 
feit unb ^rifctje." 3)iit biefen 2Sorten fprid)t $off= 
mann beutlich bie STbeorie feines SRomanS ou§, bie 



•) SeropionäfiTÜber, SBb. 1, ®. 195. 
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ganj e6enfo bm neueftm ©räeugniffen bie|er Q 
Kiebet ju ©runbe liegt. Ser Serltnet Jftoman ift 
bamit auf beii richtigen 2Seg jurüdgeteftrt, ben i^m, 
Dor jroei 5(tenfc^enalteni fc^on, ^offmamt geroiefen. 
aber wie fc^r ift biefer feinen Slac^fclgem in ber 
JEunft ber Socalfc^ilberung überlegen! @r be^eii^net 
md)t nur, er seicfenct unb trifft mit unfehlbarer 
Sreue. 35tfionar, ^at er bod) für bie a3eftimmtt)ett 
bet S)inge ben fic^erfieti ©riff unb Stuäbrud; er 
überjeugt burd) ben ©egcnfa^: üon ber ^eftigfeit 
be§ §inter0runbe§ borgt bte 5Ragte feiner rutjetofen 
©rpnbuug ben Schein einer ©fiftenj, roeldje ber ge= 
meinen 3Birffid)feit wiberfpridjt unb bo<i) untrennbar 
mit i^r bertWipft ift. Dlirgenbä, in feiner feiner 
grjä^lungen, jeigt biefe Äunft, bur^ bie SeE)artb= 
lung beS ©egenftfinblii^en baö Sßefenlofe förtier^aft 
äu machen, fii^ bewunberungSmürbiger, als in ber 
©efdjic^te beä „Oben §aufe§" unter ben ginbcn*). 
er nennt bieSmal bie Sinben nii^t mit 9iameti, nod) 
gibt er fauä na^eliegenben ©riinben) bie Kummer 
beS §aufe§ an. 2Iber unDerlennbor tro^bcm ift 
fte, „bie mit ^enlid)en ^ßradjtgebäaben eingefdjioffene 
Slltee, nieldje tiact) bem ***er Si)OT fii^rt" ; unb eben= 
fo baS §au§. „9llS nod) feinet ber ^ad)tgebäube 
ejiftirte, bie je^t unferc ©trafee gieren, ftanb bieS 

•) SRnfttftüde, II. V)til. B. 185. 
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§au§, wie man mir et^ä^It l^nt, fc^oit in feiner 
je^igeti ©eftdt ba, unb feit ber Qät mürbe e§ nur 
gerabc Por bem gänj!id)en 33erfall geftdjert." Siott 
„jwei !^oI)en, fd^onen ©ebäuben eingetlemmt," liegt 
eS unb fdjeinf unbetoo^nt; bie S^enfter fmb »errängt, 
bie SI)ür ift gefcfjloffen. Slber ft^red^afte ®ebil&E 
fct)»3cben auä feinen SJfauem ^erDor; ein nn^eim^ 
lieber Slnblicf bei Sage, belebt cä fi^ in ber 3laä)t. 
®ann ^ört man ia§. ©e^eul eineä „.^ötlenfjunbeä" , 
unb ^eräjerreifeenbe 3'i"'"ifrtöne fi^nciben bem etn= 
fam SJorübergel^enben burd] ÜKarl unb Sein; ba§ 
©etoimmcr einer Srrfinnigen, einer c^cmalä berücfen= 
ben ©d)ön^eit, bie nac^ einer Vergangenheit üoH 
©d)ulb unb Sn^l)!""! ft^rn Don üfxen gräflid)en 93er= 
nianfaten, burd) einen fteindten, ftein^arfen (SafteQan, 
ein grauenl)afte§ 2Befen ooK SSoät)eit unb ©traben' 
freube, gefangen gehalten roirb. 3tuf eine munber^ 
lic^e, burc^ ©eifterfpuf unb Sauberfviegel, 9Jiagnfliä-- 
mu§ unb Sgmpat^ie oennittelte SüSeife greift nun 
ba§ ®efd)i(J ber raal^nirii^igen @reifin in baS beä 
©rää^IcrS, treiben ecft ber Job ber Unglücflidjen 
üon bem SBanne erlÖft. Seitgenoffen, bie fung loaren, 
als ^offmann biefeä ,.5lat^tftücl" fd)rieb, tjaben „baS 
Öbe §au§" nod) wo^l gefanut, unb einer berfelben, 
ein aid)tii9iäl)riger ^eut, ein Ueberlebenber jenes 
SSerlinä, baä unä ^eute fo fern liegt, — einer ber 
aSenigen, Dieüeic^t ber Sejite, ber Sfieil genommen 
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an bat Sqmijofien bei Suiter intb ffiegenet iinb je^l; ' 
no(^ rüpifl in feinem ^o^en Stirer, bea ni^mDoflen 
Äbetib feineä Sebenä in berafelben, burct) fo oiele 
erinneningen gemeinten ©ebÖu&e .jubringt: ©iefcr 
^at mir „baS Öbe Saul," wie el ;u ^ofmonn'ä 
3eiten roar, unb i>aä bürre Dertnitterte 5Jtäinitein im 
fnfieebraainen Sod, bcn Sßenraltec mit §aarb«utel unb 
^uber, unb ben §unb, ber 3Racronen fraß unb roie 
ein ^ötcnji:^ meinte, mit foltfter gebenbigfeit gefd)il= 
bert, t>a^ eä mir riäfalt über ben Mütfen lief. SaS 
„5be §auä" ift längft Derfc^nmnben; ein anbereä 
[tet)t nun an fetner Stelle, ba^ unterbeffen auct) fdjon 
iBieber alt unb grau geroorben, unb eines bei merf= 
»iitbigften ift, loelc^eä icE) jemalä gefe^en. (ä§ ift 
baö JpauS 9ir. 9 unter ben Sinben, baä mit bem 
®urcl)gang nad) ber tleinen 9J?aiicrftrafee. 5)nä §au§ 
in blcfer ©eftnlt [jnt §o|fmann ni^t mef)r gefannt, 
berm bet ©urc^bruii) faub erft ©übe ber jnjanjiger 
Sfl^re ftfltl*); aber nod) immer haftet (ätroaS an 
biefem feltfamen ©ebäube, nias mit baäfclbe tot 
nKm .fiäufern unter ben Sinben intereffant mad)t. 
3uimcr nod) loenbet eä feine „farblofen ^Kauern" 
bicfcr eleganteften Don SerlinS ©trajjen ju, Bon 
„jwei l)o[)nt, fcf)ijnen ®cbäuben eingetlcmmt", bie ju 
bcibcn Seiten eä Übenagen — mit einem luinäig 
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Reinen Sotcon, ber in feinem red)teii Ser|ältni^ ju 
feiner SBrdte Pc^t, mit %m\iem, bie ä'^ac nicl)t me^t 
„äum SJt)ei[ mit Rapier Berfleüt" jinb, aber etraaS 
SDerfdjlafeneS ^aben, rate Don einem Slroum, aus bem 
man fc^mer erMiad)t, nnb „mit einem SEjoriBeg, ber 
au ber (Seite angebracht, jugleic^ jur ^auSt^üre 
bient". 3e^t roßf« immerfort bie SJagen, roeli^e 
Don ber Se^renftrafee iiadj ben Sinben !ommen ober 
öon ben fiinben nad) ber iSel^renftra^e öcf)en, burd^ 
biefen Itjorraeg unb erfüllen baä ^au§ mit einem 
beflänbigen ©epolter. S" bem .giof, ie^t bie Äteine 
ÜKauerftrafee, wohnen allerlei fieute, Don benen allein 
bie ^aartrciuäler unb Sarbiere bie fefi^aften ju fein 
fi^einen, raä^renb in ben übrigen Soben, mo geftem 
gilg^jantoffeln unb §crren^üte maren, ^eute Delbrad» 
bilber imb SKatartfträufee finb. Heber bem f^i^ien, 
fteilen ^ad) fc^cint nm ^o^en SWittag bie Sonne 
f)ier herein; fommt man aber in einer fpäteren 
©tunbe, rocnn bie beginnenbe ©ömmerung um bie 
£)albninben SBorbauten unb beberfte« ©alerien raebt 
imb jeber ©ii)ritt Don ben ffioljlen bum^jf mtberi^allt, 
fteigt man bie Stufen empor, bie biö on bie Seiten* 
tf)iir nad) bem Surc^gang reidjen, unb begibt fittj 
in ba§ Snner^p ^iaS buntel unb rainllig ift, mit 
fc^malen gemunbencn treppen unb roeifeen @la§= 
teuren: bann ift man für einen Sngenbliif roieber 
mitten in ber .&offmnnn'fc^cn 3iomarttif, fuc^t na^ 
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bem ijlur, ber mit alten, bunten Soiietoi behängt 1 
ift unb mürbe fii^ nic()t raunbem, menn nun ein 
©aal in altert^ümUc^er p:a^t , mit uergolbeten 
SDlöteln unb jo^ianifc^e» (Sefäfieu fl^ öffnete, ^cH 
üon Dielen Äerjen unb bnrd)buftet von ftarfem 
Sftäudjermerf, au§ beffen Waucn ^iebeltooKen eine 
rounberfam fd)Önc graucngeftalt in reid)en Äteibem 
^erUDrleudjtet. 3lbet bie ^^antaämagorie fdjuiinbet, 
raie pe getommen: ujir treten in ein ^mar ganj ge= 
rcö^nlic^e SteftaurationSjimmer , unb im äbenblidjt, 
roeldjeä Don ben ßinben ^er bmä) bie Sanfter bringt, 
fet)en roir an ben Sif^en flotte Siinglinge beim ©cot 
ober ©edi^unbfecEjjig , nnb eflirf)e junge Samen, 
welche, wenn fie bieten ©fifieu Sier frebengt i)alien, 
' fi^ ju il)nen fe^en unb i^nen i(utrouIi(^ in bie 
Äarten jdjauen. 

®ie äwei I)of)en, fc^onen ©ebäube, üon loeli^en 
^offmann fprid)t, ^aben fid) aud) fetjr »eränbert in 
ber langen Seit; bas eine jebod), 3tr. 8, „beffen 
prad)tDoU eingerid)teter Saben" bic^t an baS übe 
^au§ anftie^ unb in ber ©efdjidjte beäfelien eine 
fo roid)tige füoüi f^ieite, l)abcn roir aüe nod) roo^I 
gcfannt: eä war bie berühmte ?fiid)ä'f(f)e ßonbitorei, 
bcren „leudjtenber ©piegellaben", mie ^offmann i^n 
fd)ilbert, ben Berlinern ber älteren ©eneration nod) 
erimtertid) fein rairb. gr mar, in jener bcfd)eibencreu 
Seit, eine ©eljeniSmürbigteit biefer ©tabt. „3Bunber= 
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Ic^Ön ift bort Mtä becoriit, ufieraH ^\i\e%el, ©(unten, 
ÜBarcipanfiguren, Sieraotbungen , hirj bie au5ge= 
jeidjnetfie etegang," fngt.£)dne; tod), fügt et liinjn, 
„lä) effe feine @}jiegct unb jeibenen ©arbinen". ®r 
war eä, In biefem fünfte, üon Hamburg unb fclbft 
üon ©ötfingeii ^er befiet gcroöljnt. „'Ulan inu^ 
fi^on," Reifet eä in einer Sefdjreiiung biefeS Socalö 
äwaiiitg SoEjre fvätcr'), „wenn ein Sprouinjinle bie 
^au^itftQbt 6ejud)t, il)n I)ier^crfii^ren, um i^n in 58e= 
munbcrung über einen foldjen StipiS ju Betteten. ®tc 
SBftnbe be§ einen gimmerS |inb burdjgöngig @iJiegel= 
glaä. Ein anberes äimmer i|t ganj im ©efc^iitacfe 
cineö Sdjmeijer^aiifcS eingerid]tet tuorben" it. f. to. 
©0 roar %üäi8 in ben üiersiger Sahiren, mib fo ^afa' 
id) biefe (äonbitorei nod) in ben fiinfiigem gcfe^cn, 
iDci^renb meineä erften Slufenttjalteä in SBcrün. 2tlä 
id), nad) metjrjäljrigcr 3lbroe(enJ)eit, roicbcrfe^tte, mar 
fie üeijdjroiinbcn. 9tber noc^ ^eute fann id) an bem 
unterbeffen burd)au!5 anbcrS gemorbenen §au|e !Rr. 8 
miter ben Sinben ntd)t DDrübergef)en, o^ne bafe eine 
ganje Scala non ©rinnernngen in mir anllingt. 
3c^ entjinne mii^ be§ Sngeä, gur äBinterjeit, al§ 
id) äuerft in biefe ©onbitorei iam, geblenbet öon ben 
Spiegelfdjeiben, bem Sd)n)eijerf)au§ unb nid)t am 
weuigften ber — *ßJei^nad)BauSftetIung. SJieö mar 
•) ®n{i, fflcvlin in feinet neuefteii S^ft unb ISiitoiilluiia- 
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and) ein SJergnügeu, baä man ^eutc nii^t me^r tennt, \ 
aber eineö, ba§ man bamalS nid)t f)ätte miffen mögen, i 
ebenfoioenig wie bie ffieif|nad)tätran§parente mit bem | 
tcgleitenben ©efang be3 uiifi^tbar aufgefteUten ®om= 
d)Dr§. Unjf^ulbige Srcuben be§ alttäterifci^en JBer« j 
linS, über meiere ber Strom eincS neuen SebenS I 
unbannl^eriig l^inireggeraufdjt ift! SKan ijt ^eutc 4 
nii^t me^r fo natb unb emtfinbfam. ©amalä ober, 
(üic feierlid) geftimmt, Derliefe man bie Stfabemie, j 
iDie l^eiter angeregt bie ßonbitoret ! 9BaS fiti^ barin ^l 
onSfleftellt fanb, raaren frciltd) nur 3"cf"(J'ipVd)en; | 
aber fie bebeutefen etwa«, fte Ratten eine SJtelnung. 



III. 

Snuftrirte ßeitungen unb Söiplätter im heutigen 
I Sinne gab e§ nod) md)t in jenen glücftidiereit Sagen; 
lunb ba ber 3Henfd) im 2lllgeineinen unb ber Ser= 
[ Hncr im SSefonberen berart gemacht ift, bafe er ein 
^ wenig Don SUlem raiffen unb ein menig über Stiles 
[j^ergie^cn, lacijen unb fpotten wiH — in allen ß^rcn, 
I Mrfte^t pd)! — fo mufete man (id) ?,u Reifen roiffen 
t unb l)alf pc^, inbem man baS Slmt beS EenfnrS bem 
I ßönbitot übertrug. Siefer, ein fi^Iauer 9JIann, unb 
r ber bie 2linge ju nehmen Derftanb, mar eä, ber in 
I feiner roeifeen Sdjürje unb S'Pffliififee i^ie ©reigniffe 
be§ ga^reS beleud)tete, unb „ben Slbbrntf feiner ®e= 
ftolt" gleid)|am, um mit .^amlet ju reben, auf ben 
SßJei^nad)t§au§fteUungen ben Berlinern jcigte. §ier 
I j. ffl. bei gudjö fa^ man einmal, im Sa^re 1822, 
I ben frönen SeraniorS unb bie ^olbfelige SaHa SRoot^, 
k &en birfen gabbtabin unb ba§ ganje ©efolge, ^unbert« 
I unbfünfäig üeine ^erfonen, alle üon S^dit, gligernb 
lanb jc^immemb in orientalifc^er ^raäjt — 3ia(^' 
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bilbungeii ber »lablcaus vivans* au§ Sl^omaS 1 
3Koote'ä ?öioi3eöetii(i)t, weld)e öon rairflidjEii Sprinäca ] 
imb ^rinjefpmien ^ü (ä^ren ins rufftfc^en ©rofe- 
fürften, unb nadimdS grofunadjtigen Äaifer§ 9tico- 
lauä, im fiönigttdjen Sdjloffe gefteHt roorben loarett, 
begleitet Don ber ijomvöfen SRuftf beä SRitferä Spon« | 
tini, ber, al5 guter SBirtI), nad)t)er bie D^er „3liir» 
nia^al" baraiiä gcmad)! I)at. Unbe|d)reiblid) luar | 
ber ßubrang bet berliner, bie mit äärtUd)er S^ciU 1 
naljme für jiuci ®rofd)eii ßourant an bie(em 916- j 
glanä beä ^ofeä pd) meibeteti; unb unter i^nen I 
^. ^eine, ber bamalö nod), ein loyaler junger ^Uianit, 
nidjt nur bie l)ül)fd)en Berlinerinnen, wenn fte 
^immel^od) oufjaud)äten: „91e, baä \ä fd)eene," fon= 
bem and) bie Sütler^öt^ften unb $äd)ftcn ^errfdgafien, 
i^rc sterbe unb [ogar ben Mitfer ©pontini I)eitiun= 
bette. ®ab eä tnbeffen feine bergleid)en ^aupf= unb 
©taatäatttonen ju neräciii^nen, |o begnügte ftd) ber 
SutferbäcCer mit ben aSorfunimniffen beS aHtagS. 
„(5§ rcirb ein SSilb an§ bem geben gegriffen, ein 
üffentUdjer Drt, ein befannteä Socalereignife, burd) 
Heine Figuren von fünf biä fe(^ä ßoU ©röfec bar« 
geftefft .... ©inige t)tt&en aucE) medjanifi^e SJor^ 
ftcEungen mit bcmeglid)en Sifluren. ©in ßonbitor 
Ijatte ben 3Iu§gang nu3 bem 2:[)eater, nad) Seenbi' 
gung beä SffiifeS, ein jttieiter bie 6iäbat)n in bem 
Stjiergarten" k. ßumeilen ant^ erlaubte man fi^ 
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ben SUig (benn, fccmerft ber SJerfaffer, „in SBerlin 
E)eifet atteS Sßi^"), ftabtbefannte ^erfijitlii^Ieiten ju 
cnrrifiren, unb einer btefer Unglücllidien, lo berichtet 
unfet aiutor loetter, aU er auf eine folc^e Sßeife fid) 
nuSgefteßt |a^, Eaufte fein SBilbnt^, um es ben Süden 
ber SRenge ju cntjie^cn, 3lm anbercn Sage mar eS 
iDieber ia, unb er laufte baöfdbc noäj einmal. StlS 
e§ aber aud) am brüten unb üierten Stag erfd)ien, 
bo gab er e§ auf; er merfte nun loo^I, bafe feine 
^Oiittel nid)t auäreicljen roürben, ben ganjen SSorrat^ 
anäufaufew. Stber bie @aiä)e raar rud)bar geworben, 
unb 3eber raoUte nun foti^' ein ^Hp^jä)en befi^en, 
fo tak ber donbitor ia^ befte, fein Original aber 
baä fdjlecfjtefie Oefc^cift ma^te. „3!Drt)et Iaii)te man 
über fein SBilb, je|t aber über i^n felbft", fcl)lie6t 
unfer ©eicä^rSmann'). @o ^armloä mar man ba= 
malS in Serlin! Slber ber „Älabberabatfd)" I)at 
bie SSeitjnai^tiäauäfteKung gelobtet, nnb xoa^ id) Don 
berfelben, in ben erften fünfjiger ^a^ren nodj, ge= 
fe^en ^abe, war ein le^teä Slufflacfem Dor bem 5Qer= 
fd)eiben, oftne i<x^ irgenb ein c^arafterifttfdjer 3ug 
mir erinnerlid) geblieben luare. Sagegen E)Qbcn jinci 
ober brei Segeguungen biefe ßonbitorei mir unoer' 
gefeiid) gemad)t. 

Oft an ben ü!ad)mittagen traf id) it)ier einen 



*) „aserliit loie eä ift", Seipjig, lS-27, <Z. 90, 91. 
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bamalä etita cierjigiä^rigen ^ann Don feiner, unte»! 
fester (Seftalt, »on feinen ©itfen unb feinem Urt^eiLB 
St mar ber erpe SenifSfc^riftfteHer, mit bem ic^ itii 
per(ÖnIid)e Scjie^ung iam, unb ber Sr^te, ber mir inl 
jenen Sagen bcS Snfongä , wo man fid) fo lei^J 
über aneä ^inauSje^t, einen mürbigen Segriff Dom 
biefeni iöerufe gab. 33erfaffer jraeier epijc^^lqriftöet 
S)id)tungen. be§ „SBictot" unb beS „^oi^tn. 2iebeS"J 
bie bei ber Sugenb Bon 1848 aufeerorbentlic^ ge«fl 
jünbet, IjQtte er feitbem bie gelelirte Saufbo^n auf*! 
gegeben, um fid) ganj ber Siterafnr ju roibmenq^ 
unb feine flrififen in ber „9tntionalüeitung" übccj 
ffliid)er, über Silber imb befonberS über ba§ J^eaterl 
geiiörten ju bcm Seften, iraS in ben Saljren i 
fdjriebcn ffiarb, alä bie Sournaliftif eben eine 9Äad^^ 
ju roerben begann. 3m innerften §erjen ein ¥oet;J 
unb eben barnm fo mann für jebe poctifc^e i 
^eit, babei mafeuoH unb ftreng, »on ^ol^en 3lnfürbi 
rungen, me^r nod) für fic^ al§ für 2(nbere üießeid^tJ 
immer trciumenb Don neuen ®ebid)ten, bte er nie 
mal§ gefdjrieben, übte feine Srittt einen grofecn vaäM 
I)eilfamen Sinflufe. SBer loei^, ob bie ffief 
ben eigenen ^Rafeftöben ni^t ju genügen, bem ©ii^tet 
ntd)t bie Sippen fd)Iofe? 3e me^r er ber ä"t9ntöffi> 
fd)cn ^ßrobucHon bnrd) ßob unb Stabel fic^ fßrberlidj 
erwies, befto roeiter marb er gleic^fam ber eigenen 
entrücft, 6i5 eines Sagcß, in ben erften fedjjiger 
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3a^ren, uii§ bte 3iac[)ric^t üben:alcl)te, bafe ^ert 
üort Julien bcn ßefürdjtetcn „S:"=Ärititer Der ba> 
maligen DppofttioiiSjeitun^ al§ ©ramaturgeit in öie 
SJerroaltiing ber fönigl. ©t^aufpiele berufen ^abe. 
§ier, in ben feicrlidjen SJnuincn ber ®enetal=5ntfin= 
bantur, entfdjroonb Sihiä Ulrii^ feinen alten gKun= 
ben oHmälig; aber Ijente nod), too er nact) abermals 
fünfun&ätuQnäig Sauren e^renDofler S^Ötiglett audi 
biefen Ruften öerlajfen ^at, je^ i^ i^n oov mir, 
raie bamals in ber Eonbitorei öon Suc^S unter ben 
Einben. 3d) entRnne mid) nocl) beä StugenblidS unb 
ber Erregung, bie inid) ergriff, alä er ^ier eines 
Sageä mir feinen ?5reunb Äari Serf uorfteüte, ber, 
um einige Satire iiiiiger o(s Situs Ulrid), bamalä 
auf ber §ö[)e feines SdjaffenS unb feineä SRu^meS 
ftanb. 2?on jartem Äorperbau, mit ^eHem Slug' 
«nb §aar, glic^ SccI feineSiuegä bem Silbe beS 
feurigen Sängerä bergreiEjett im ungarifc^en@d)nüren= 
rocE, loeldjeä id) einmal Bor einer Stuägabe feiner 
®ebid)te gefe^en, unb unter meinem it^ mir feitbcm 
ben SanbSmann Eenau'S, ben Siebter beS „Sonfo", 
ber „3ioi^te", ber „Sieber bom armen SJiann" Dor= 
gefteUt l^atte. S>iefe ©ebic^te, bie fämmtlid) uor baS 
3a^r 1848 faKen, maren won einer mächtigen 28ir= 
fung geinefcn unb I)atten iljrem Sßerfaffer ba§ 3ßar= 
turtum beS politifd) Verfolgten eingebracht, loelc^eS, 
in ber Stimmung jener S^age, für unäertrennlid) galt 



122 



Dom eckten ®icf)tcrru^m. 3n biefec doppelten ®lorie, 
ben Srcibitionen meiner Swgenb gemäfe, crfc^ien mir 
Äarl SSed, a!3 et, anfang ber fünfäiger Sciffre, ju 
Sefu^ in Berlin unb ein iiiefeierter ©oft mar. 
Sangfam jebDdj, unn 3al)r ju 3af)r me^r, Betblafete 
ber eine ©Innj mit bem anbeten ; alä er nid)t (ange 
nod) 1866 wieberCain, ba fa^ id] faft einen @e= 
brod^enen, unb alä er 1879 ftarb, wax et ein ^atb 
tdjon 23etgeffenet. @o fürs ift iia§ ®ebÖri}tnt6 ber 
SWenldjen, ober fo ftor! oielmeEjr unb uniDiberftet)Iic() 
ber 3"8 ^^^ S^it- 23et an |ie, tuet nn ititen ®eift 
anftiiipft, ber mnfe eä fid) gefnUen laffen, mit ber 
SSetle äu ftetgcn nnb mit iljr ju finfen. @ä mag 
für ben 2)iDment ein loljnenbeS, aber e§ mirb jiir 
bte Sauer immer ein ftndjtlojeS SScmüt)en fein, bem 
3eitgeift einen 91uäbrucf ge&en ju ujollen — er E|at 
nidjtä SSkibenbeä an fid), et lebt unb er ftirbt mit 
feinet ©eueration. ®enn: 

äSa« ifit teil ®eift bet Reiten Ijd^t, 

2?n3 ift int 0nmb ber ßenen eigner ®elft, 

3« bem bic 3eiten pi^ befpfcgeln, 

Sie SJelt Don 1866 unb 1870 öerftanb bie öon 
1848 nid)t met)r; ffiecFä altere ®ebid)te, Don fo ^in^ 
reifeenbcr ©ewalt ftir biefe, Ratten i[)ren ßauber für 
jene oetloten, unb bte neuen, bie fpörlid), in meiten 
abftänben nod) tiinjuEamen, irrten mie fudjenb um= 
l^er, oEjue SSoben jU ffnben. 6ä ift mirflid), al§ ob 
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SBir freilid), in ber ©änimenmg jit)ifd)en ben Seiten, 
tonnten Uin bentltdjeä Sernnfetfein Ijnben, nie&er Bon 
bem, roaS barin nntergel)en, nod) Don bem, toa^ fid) 
barnuä emporringen fotlte. SSiel fpnter erft, im 
SRürfblirf, ift «nä 3llle§ Ilor geioorben. 

Sa ßefd)aI)'!o aud) einmal in jenen SEagen unb 
bei j5ud)ä, bfljj ber ältere 5reunb mit einen 5D?ann 
geigte, ber in bem, nai) Sirt eineö @d)metiertjäniS= 
d)en8 eingetid)teten 3iniiiifr ber (Sonbitorei [q6, bi(^t 
nn bet S^ür. ®r war unter einer großen 3eitnns 
gleic^fam oerborgen, bod) fo, ba^ \ä) i^n non ber 
Seite fe^en fonnte: bic furge, gebrungene ©tatur, 
ba3 marfige ®e(ic^t, bie mäd)ttg Ijo^e Stirn, bie 
treu^er^^igen 3tugen, bie 5Ra[e, ber ?OIunb ftarf an§= 
gebilbet, aber ebel gcfonnt unb SiSangen, Äinn unb 
Si^i^en Don einem ftattlid)en SSoHbnrt nmraljmt. 
„@o[[ id) Sie if)m Dorfteflcn?" fragte ber jjrennb; 
„er ift ein @d)iueiäer unb Reifet (Sottfrieb ÄeHer." — 
Snbem id) bieä fdireibe, fiel)t üon ber SBanb ^erab 
fein ^$orträt, baä 91ntli^ einel guten, elirlii^en 
SJtanneS, in raelc^eä ju bitrfen moE)I t^ut, als ob eä 
Einem bie Serfn^erung oon etroaä ©eftänbigem unb 
SuDetläffigem gäbe. See SRutjm f)at feinen 3"9 
barin üeränbert; älter geworben ift nndj er, ober im 
innerften 3Befen immer nod) berfetbe, wie oor uier= 
unbbreifeifl S^^ren, aU iäf H)m unter ber SE^üre 
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Bon iju^S' gonbitorei jum erftoi 3HaIe bie i 
gab. 6r roax ein Unberü^mter &amal§, faft noi^ 
ein Unbefannter; ober in bem nämlichen 3a^r, 1854, 
erfct)ien fein „®tüner §dnrii^", unb „bie geute Don 
Selbiuqla' folgten jmei ^at)ie fpöter; unb lucnn 
nid)t alöbalb bie aiBelt, fo inufete bocf) nun berjenige 
31|eil berfelbcn, ber in folt^en ©ingen ben Slnsft^lag 
gibt, mer ©ottfrieb Äeller fei. 3Side 3al)rc öct= 
gingen; bie }jud)3'|c^e Gonbitorei mar üon ber fSrbt 
öetfc^munben unb bie Heine ÄeKer=@emeinbe längft 
ju einer UntBerfaIftrd)e ber beutfcijen Siteratur ge= 
roorben. ®a gab bie Segrünbnng bet „®eutfd)en 
JftunbfdjQu" ben Sniafi einer erneuten Serbinbung, 
welche nid)t nie^r unterbrod)en morben ift: roaä 
ÄeQer feitbem gejcljaffen, baä ftel)t in ben SBlättem 
biefer 3"tfil)rift oerjetdinel: bie „Süridjet ?ilot)eflcn", 
„baS @inngebid)t", „3Rartin Salanber" ftnb i^r 
((^onftev E^rmfc^mucf gemorben, unb mir bebeuten 
pe faft noc^ nietjr. 5Dtir erfdjeinen fte, menn mein 
eigene^ ijer|önM)e# ©nipjinben l)ier in S9etrQ(^t 
fommen bnrf, aU ©entmale jener berben, in ft^ 
gefc^Ioffenen, ein roenig raupen Sc^weijeniatur, bie 
nic()t um ben SeifaH ber ?Oiengc bu^lt, aber, feft an 
ber aSergangen^eü ^ängenb, feinen ©eiuinn fo ^oc^ 
f(^ä|t, „ds bak fie Sreu' erjeigen unb ^rennbli^aft 
galten fann." Äein SKann ber Dielen SSorte, fdjroeig: 
fam, eirtfilbig, mit etroaS ©ranitnem, gleid) feinen 



125 — 



unD ld)roer in gUife ju bringen. Slber 
monc[)mal, im ßmiegefprad), roie geJit biefeS .^erj 
auf, unb roie ftrümt bie iRebe bann au§ ben ijolb 
nur geöffneten Eivpen, als ob fie nod) immer SiSibet' 
ftanb leiften moKten! „@ä I)at mic^ immer geCränft", 
fagt „ber grüne ^einrid)"') einmal, „meil eS feinen 
gröfieren ^lauberer gibt als mic^, menn id) äntrau= 
\\ä) bin. 3(i) Ijabe aber bemerft, bafe üiele ?DIen= 
ft^en, i«eld)e baä grofee SJort führen, qu§ benen nie 
fing roerben, meiere ihretwegen nie ju 3Sort (ommen; 
fie faffen bann ein ungünfiigeS Sßorurt^eil, fobalb 
fte mit ©d^roa^cn fertig jinb unb e§ fitH gemorben 
ift." gn feinen 9Jletnungen über Sßerfonen beftimmt, 
Iritiftrt er fc^arf unb fur^, aber ntd)t bösartig, meift 
me^r fauftifd); unb roieiDol)! feit einem 'ülHenfd)en= 
alter auf bie ^cimat^Iic^c Statt am 3ürid)!ee be= 
fdirünft, lebt er immerfort in ben großen unb 011=^ 
gemeinen ^titereffen ber ©egenmart, mo^l beroanbert 
in all' i^ren ©inje^ieiten. Siber roerni man mit i^m 
buri^ bie ©trafen »on Qüvid^ roanbert, ober an ben 
Ufern beS ©ee'5 ober auf ben benachbarten ;&ö^en, 
bann fül)tt man, rcie feft er auf biefem SSoben fte^t, 
unb wie feine Sid)tung barin wurjelt. ©inmal, an 
einem ©ommeniadjmittag, als bie Silberfimen ber 
fernen Stlpen fdfon Dom 3iiebergang ber ©onne 
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glühten, unb SÜeäpcrgeläiit auö ber ©iabt tjerauf 
ilanQ, ftanbeiT mir mit il)m nuf bem 3''ric()berg; 
unb öfter noi^, in bet Sibrabbämmeruiig, öor ®ro6= 
münfter unb SinbenE)of unb in einet bet flltertpm= 
lic^ winfitgen ©äffen oor bem ^aufe SRübiger'S üon 
SJiaiieffe — bie§ Sldeä bie ©i^auiJlä^e feinet „3ii' 
ridjer 3ioDeßen". Unb inbem er langfam, ot)ne Otel 
2lufI)ebenS äu inad)en, uon biefen Singen fprac^, 
mufete id) nod) einmal be§ „grünen .^einri^'ä" 96= 
beuten, bafe, mie JRu[)e in bec Semegung bie SEelt 
l^ält unb ben SHann madjt, fo and) Ijier (in ber 
®id)tung) „nur St^Iic^t^eit imb (ä^rlti^Eeit mitten 
in ©lanj unb ®efta!ten I)errfd^en muffen, um etmaS 
^oetifc^eö ober, lua^ gkidj&ebeutenb ift, etiuaS 2eben= 
biges unb Sßemünftigcä fietBorjubringen"'). 

«So fanb ii^ i^n, aiä id) i^n jum erften ÜRale 
mieberfat) feit bem Begegnen in IBerlin, unBeranbert, 
bis auf ben ergrauenben Sart; unb fo fd)aut auf 
mid) Ijeral) fein Silb, bcf|en gefdini^ten 3iat)men 
ba§ @d)tiieiäerfreuj unb ein meüer a^iofenftraufe 
fdjmüden. 

9iDd) eine liebe @abe bewatiren wir Bon it)m: 
ein ftimmungäöoHeS Statt, weld)e§ eine aSotblanb; 
fd)aft barftettt unb bie Unferfd)rift : „Berlin 1855" trägt. 
2Iuf bie SRiidfeite tiot er folgenbe Serfe gefd)rietien : 
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„Sleä trii&e Silbc^en ift tor btelun&imaiijfg Surren 
3m tinttigen Söetlin mir burft ben Äopf gcfafiren; 
aiHt aSafier tourb' eg bort auf bem Rapier fifitet, 
ajon grnu 3«ftlnen nun bo^in juritctgefü^ret, 
SBo eä entftnnb, uom Ttgnerifdjen Söri^f^e 
SBfS f)fn jur alt&etü^imt' unb ttinfferreict)en (Spree, 
«uf aSenen fähret (o, ein gHcberfä)Iag ber SMe, 
See Sebeitg SIbbitb gin, bie blübe Stquateüe. 
3ßii^, 29. Sluguft 1878. ©ottfr. .ffidler." 

SJterainiäcenj einer Siei^e Don SRegentagen, bie 
"wir bennod), in bcr 31ä^e beS öere^rten 3Banne§, 
frol^ öerletiten, seißen aiid) btefe S^'lEf- ^i^fe ^(^^ 
Slnbenfen SerlinS bei ÄeQer nidjt erlo|d)en ift lär 
£)at iljm mel)rere ©ebidjte geraibmet, fo ba§ Dom 
Kegelfee, ben er befiidjt, wenn i^n i>a§ SSel) nad) 
bet .^eimat^ ergreift; fo ba§ Don ber 5ßolfaIird)e, 
bem SBeilinoc^täinarEt, ber SiennnmfeH, beren Sßi^ 
noii e^er angelft al§ i^r baitifd) Sier; fo baS Dom 
©onntng — 

„gemtiiit Botet in bem ©nnbe 
©taubaufregenbeS Soll Söerlinä" — 

fo bag fd)önfie Don ntten, „Serlinet ^fingften", wo 
ber Sid)ter Don brei rüftigen SBeibern brei frifd)= 
geroafdjcne ?OIäb(^enfommcrfieiber an Stangen über 
bie ©trßfee tragen pe^t — wa^rft^einlid) auä bcnt 
„geinen= unb 2Bäfi^egefd)äft Don % SS. Sieji", im 
§ante ber 5DJoI)ren[troBe 9lr. 6, in roeld)cm ber 
S)ii^ter bamalä irotjnte: 



„fiuftig blies ber ^inb, ber Schuft, 
gatbeln nuj unb Süfle, 
Unb tntt fritc^ei 3)loigenluft 
güMen fii) ik arüfte; 
Unb i^ fang, olä ii$ g (!«()' ii 
gerne fle ent(*ia)e6en: 
!(uf unb lagt bfe 0n^nen 
Sutttg i(t baä Seben!"') 



Bjefi'n 



6ä loaren fünf ber iDi(t)tfgften 3a^re feil 
Strtroidlung, 1850—1855, roeldje Äeller, aon b« 
SRalerei äiir Siteratur übErge^enb, in Säerlin ju» 
gebradjt l)at. §ier, an ber ©reifaltigfeitSfirc^e, bem 
IjeutiflEii fiaifer^of gegenüber, an beffen @teUe bos 
mala eine apot^efe ftanb, in bem $aufe Äanoniet» 
unb SMo^renftra^enerfe 9h:, 6, nocE) ^eut' ein alt« 
mobifc^er Sau, mie et fieUer gefallen Ijoben mag, 
mit Sogenfenftem unb allerlei feltfamem ßien'ot^ 
on ben SSJänben (jegt aber leiber ot)ne bas ßeinen= 
unb SiBäf^egeJ^äft), ^at er ben „grünen §einri^" 
BoUenbet, unb in einem anbern füllen SSinfel, ber 
nunmelir Derfc^iüunben ift, bem „Sau^of", jiBiftfien 
S3orot^eenftrafee unb Äut^fergraben, einen 3:^eil feiner 
„Scute Don Setbrogla" gefd)rieben; ^ter aber aui^ 
Slnregungen empfangen, bie ^eute nod) in t^m nac()= 
niirlen. SeDor er nad^ Serlin ging unb immer 
nadi^er ^ot Äefler eine SSriUe getragen; in aSerlin 
nic^t — „uieEeic^t au§ ©itelfeit ni(^t", meinte er 

•) ©efiimmelle ©etiftte, £. 359-365. 
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bei uiiferem jüngften ßufamii'enfein tadjclub in feiner 
eigenttiitmlic^ furjen SBeife, „unb faaljer mag eä loo^l 
aiitl) tommen, bafe id) iit Sctiin 5llic[)t5 gefeljcn ^abe", 
maS inbeffen nic^t tmc^ftäblid) ju nehmen ift. SStaxi 
braucht biefe Saite nur jit berühren, unb fie beginnt 
ju Hingen. ®a§ ßeben „im einfügen SSerltn", mie 
ÄeUer Don bem fagt, baB er gefonnt, mar — menn 
in ieber anbren .f^infid)! biirftiger, fiimmerEidjer alö 
baä heutige — boc^ Don einer ftärferen Iiterarifd)en 
atmofppre. 3Kan ^at Diel über bie äft^ettfd)en 
Jljecä jener Sage mit iljren burd}|id)tigen SSutter^ 
brÖben — unb roeld^cS Srob unb ii)eld)e Sutter! — 
gefpotlet; nber bie giteratur ftanb fid) babei boü) 
beffer, alä bei ben opulenten SDincr^, iDEld)e jefet 
mobi ftnb. 

5ßon größerer SScbeututtg nod) roaren bie 6on= 
bitoreien, bie man bamals „Sefeconbitoreien" nannte: 
bie ©ammclpläge be-3 geiftigen gebenä unb öon be= 
ftimmenbem Stnftu^ auf bie öffentltd)e ÜSeinung. 
3tHen gemeinfam roaren bie großen Soffen, anjufe^en 
»te bie iBorolen ober bie fiubcl, nnb bie beibcn neu= 
filbernen Äannen, auä bereu einer ber Äaffee, auä 
beren anberer bie 9fiild) in unöerfiegbaren Strömen 
pofe. 3n jebet fonftigen .pinfid)t Ijatte jebe uon 
iljnen i^ren befonberen S^arotter unb i[)re ©pecialitat. 
©pargnatiani fc£)räg über, auf ber ÜHorbfeite ber 
Sinben, mar bie ßonbitorei ber literarifc^en unb 

Stebenbccfl, Unter ten Ciiittn. g 
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iiielt)r no(^ ber ©ele^rtcnroelt; l)ier, aufeer bcn im«^ 
entbc^rlicl)ften SageSblättcm, ijatte man bie fritild^eti 
Journale jener 3fit, »»b biefe iracen bie tiege^rtercti. 
Slber man mufete früi^ lommen am SlRontüg iRorgen, 
memi man j'taft ber (e^ntid) ertnarteten neuen 51um= 
mem nidjt bie jerlefenen ber üorigen SBoctje finben 
moltte. ®enn bie ßoncurrcns war grofe unb bie 
Sift, mit ber ©iner bem Slnberen ben Sßoi-Jprung 
abäugeimnnen fuc[)te, nod) großer. ®aö Heine Megal, 
melt^eS alle biefe ©djö^e barg, war ftet'j belagert, 
unb man betrachtete Seben, ber bauor ftanb, al§ 
feinen Vfrfonlidjen Seinb. 5Ran ronfete genau, mit 
mem man im einjelnen Satte ben Äampf aufäu= 
nehmen i)abz, j. 33. wegen be§ Sonboner „at^enaeum" 
ober ipru^'fdjcn „9Kufeum"; unb l^atfe man baä Un= 
gliicE, eine Minute f^ater einjutreffen al§ er, fo 
mufete man fii^ bamit begnügen, ben (Sieger nid)t 
me^r aus bem 2(uge ju laffen. Unb e§ roaren feine 
(reunblidjen SBIide, bie man t^m äumarf. .peute 
noi^, wenn id) einem fotd)en, fonft burd)au§ ()arm' 
lofen 3Kanne begegne, ber unterbefe fein gefegtes 
2tlter erreid^t [)at, mie idj felber, überfommt mid) 
Stroaö Don ber Ungebulb ber Sugenb, unb it^ mÖd)te 
i^n — bod) nein! id) rottl nidjt fagen, ju meld)' 
bÖfen ©ebanfen mau fid) ^tnreifeen He^, menn man 
bei ©pargnapani roartenb fa§. ©enn jie roaren 
grünbUd)e Sefer, biefc Ferren, unb Stunbe nad) 
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ftgtunbc üevranii, biä eni\\ä) fie &q§ le^te Sßlatt um= 
jefc^laaen unb nun — o fdjrecftidjfte bcr <Snt= 
tufdjungen! — trenn man fid) auf feine fd)roer cr^ 

' rungene Seute gu ftürjcn ba^te, ber wei^gefdjüräte 
ffieHner bajlBifc^en trat mit ben füllen SBorten: 
„Bitte, bas Journal ift fd)on befteÜt." g§ ift gut, 
bafe bamalS bie 3eit billiger mar in Berlin alä Ijcute; 
id] iDÜrbe fünft ein fleineS S^ermögen mit bem 
„at^cnaeum" allein uerlorcn t)oben. 2lber biefe Qiii-. 
fdirifteu, bie nur alle 5Siod)en lamen, maren nii^fä 
gegen bie Leitungen, bie jeben Sag erfd)ienen. ©ort 
galt 3ierfd)lagenl^eit unb ®ebulb, ^ier aber galt bie 
iiücfte ©etoalt unb ba§ gawftred)!. ?lliemal§, in 
allen meinen juriftifi^en Soltegien, ift mir ba§ @a^ 
nignq'fdje SRed)t beä Sefigeä fo flar geroorben, roie 
m biefcn Sonbitoreien. Senn ^ier fa^en bie gcute 
auf ben ßeitungen, bie fie lefen moUten, nad)bem fe 
il)re S^affe Äaffee gctrnnfcn ober tl)r ©tfld Äud)en 
gegcffen l)atten. @§ gab [ein anbercä Ißittel, fic^ 
biefelben ju ftc^em. ©nige luoren Qud) ba, bie nod) 
ipciter gingen: fie Ratten jiwEt ^pitungen üox fid), 
bie fie lofen, unb gmei St^itungs», bte fte lefen niottten, 
unter ben armen unb än)ifd)en ben Äniecn, unb fte 
pteten biefeii iljren Maub mit ber SBilb^eit be§ Sigerö, 
lüeStuegen fte „SeitungSttger" tjiefeen. Sebe biefer 
Goubitorcien ^atte il)ren 3c'fwi9§tiger, unb fie luaren 
geflird}tete 9)(cnfd)en. Snnft aber nnb gütig, ftet§ 
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mit einem uerbinbiit^cii Scid)elit um bie Sippen,.! 
»raltete hinter bem Saöcntifdje .^err ©pargnapai^B 
feines Slmteä; auä) er einer »on ben Kugm ® 
bünbtiiem, bie, Don i^ren aSergen t)eral)geftiegen, ju 
SRang unb gteii^t|unt gelangten in ber ebien Äunft 
ber Qaäethadtm. Sie 2BeIt ift nüchterner ober 
jubftantieller gemorben Jeitbem, unb .^err ©pargna» 
pmii, ber nad) ber 3tntur feinet iöietierä nur mit 
bem 3&siil'^'"uä red)tien fonnte, ifat fid) äurücE= 
gejogen. Seine ßonbitorei I)at fid) in eineä ber 
cieganteften SReftaurantä DertBaiibelt, unb loer je^t 
bie glänjenben Säume Betritt, roirb pe nidjt roieber 
ertennen. Slber e§ ift bie ijrage trogbem, ob mir 
Tiic^t 9lücElid)er unb frol^cr Karen in ben Sagen beS 
„9lt^crtaeum" unb beS bünnen Äaffeeä, aU in biefeu 
ber Sluftem unb be§ E^ampagnerä, löieroo^l id) aiic^ 
gegen fie nii^ts fagen loiH. ©etin fie jinb betbe 
Dortrefflid) bei ©reffel, nur ein roenig treuer. 

aSon ber nnbem donbitorei, meldje nac^ ber 
©qnaftie Ste^el^ genannt würbe, ift nt^t einmal 
foDiet al3 baä Socal übrig geblieben. @ie mar bie 
donbitorei ber ^Dutnaiiften unb ^oliÜEer unb log, 
bem ©cnäbarmenmarK gegenüber, an bem St^eil bet 
ß^arlottenftra^e, roelc^er in ben legten je^n ^o^ren 
bis luv Unfenntlidjfeit umgeftaltet toorben ift. 9hir 
ber fiönig ©alomo, mit bem biblifc^en Satar be= 
fleibet, mit Ärone unb §alsfeite, lange 3fit i'aS 
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1 833a^rjei(^en tiefer ©egenb, ift micbEt aufgenietet 
I »orbeii an bem unterbefe neu crftanbeuen $ract)tbau 
lier einft fo befc^eibencii ÄÖnig @alomo=3lpot^ele. 
I ®Dc^ von ber SBeletage, üor toe\d)ex er ehemals in 
I aller SBec(ueinlid)Ieit refibirt, ift er nun ^inaufgerü(Jt 
I 6i§ Ejoct) über bcn Dterten ©tod, in eine Strt S^ürm= 
cften über bem ©ad), mo man ben alten greunb 
I {aunt noci) erfennen lann; unb and) fein gülbcn @e= 
1 ttanb ^at fic^ unterbefe in eiiitonigeä Sraun üer= 
I toanbelt, al§ ob ber arme Äönig noi^ einmal erfenneii 
I foKe, bfl^ „aUeS eitel", ©ii^t nebenan war bie 
I @tc^elt)'fc^e ßonbitorei, bis im ^a^re 1876 aud) fle 
1 flefcftloffen unb bag §an§ abgeriffen marb. 

Sljre ©lanj^eif lag jenfeitS meiner eigenen Er* 
i.lonerung; ja, fie begann in einem Eocal, meldjcS 
|Hi(i^t einmal mit bem üon mir noi^ getannten ibentifd) 
I ttar, übrigens nidjt meit bauon entfernt, an ber Eife 
l.ber Jägerftrafee. §ier, in biefer alten ßonbitorei 
ffflt) @. S. St. §offmann — benn lüo !ännte man 
kta eliemaligen Berlin ge^en, otine feinem Sdjatten 
f^u begegnen? — filberne Söffel tangen nnb bie Äaffee= 
llannen ein Sloe Sßaria beten; unb ^ier carrifirte 
l^eine ben ^errn Don SRaumcr. S)er Uniäug in bie 
Ifpateren SRöume fnnb 1839 ober 1840 Statt; unb 
I out^ fie roaren geiDifferniafeen fdjon burd) i^re 58er= 
I gangentjeit gerceil)t. ©s ^attc fid) in ©te^elg'S Eon: 
Ibitorei bie Srabition erfialten, unb fie rourbe bis 
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jute^t flcfllaubt, baß in bem, roaä nac^malä 
bem Sianien ber „rotf)en Stube" beräumt luai 
SäSoIfgnng SliiiabeiiS 5Rojart lo^irt ^abe, bei jeneuij 
a3efuii)e SBerlinS, im SBJmtet 1790, luo Äönifl Srieb*J 
rid) 9SilE)eIm IL bem Gomponijten bcS „®on Simn" 
bie Stelle be§ GapettmeifterS an feinem Opcm^auäiJ 
onbot mit einem ©eEjalt Don 3000 S^alem. S 
SKojart, ber aU Äniferlidjer fiammcrcomfionift ni^tlj 
mef)r at§ 800 ©ulben bejog, mit feinem ed)t Oefier* 
reid)ifc^en ^erjeii unb SSiener Slccent fleantmortef'J 
I)a6eu fott: „Ännn ii^ meinen guten Äaifer 
laffen?" Sie [tarbeit bdbe balb, ber Saifer SoJep|| 
uod) in bemfelben SBinter, 3JJDjart im folgenbeirl 
Sn^r, unb bos ©anje mag eine Safle fein, bie ft<^l 
DieHeid)t Ijier, in bem fflereid)e non @. 3:. ?(. ^offf'if 
mann'ä ^^anfafieftüden localifirt — in biefem U 
txm, m „Kitter ®IucE" i[)m im Sa^r 1809 ! 
gegnet unb et jener Stnffü^rung be§ „5)on Suatt^J 
beigeroo^nt i\at, bie er felbet als „eine fobelEiafte" 
SSegebent)eit" I)eicid}net. Soft), aiä ob EtroaS Don 
biefem Seifte bev atten Stätte geblieben fei: man 
fniib bei Stel)elq ftetä eine gülle mufifalifdter QeiU 
fcf)riften, namentti^ bie @t^unmnn'fd)en, fo bofe man 
fid) roirilid) manchmal mie im SSann ber „Rxeiä' 
leriana" füllte, mit ben SSoIfen beä 3taud)äimmerä 
nebenan, in benen fid) bie Pcnnanbten 6rft|einnngen 
(5üttot'§offmann'S unb (Robert Sd)umann'ä ju grüben 
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l|S)ienen. ©in fi^ärferer 5ßiin& freilid) t)ntfe ^ieretH= 

(mal geiDetjt; ^ier in ber „rotten @tu&e" — lute gut 

) fie iioi^ gefanitt, beim immer lotebec mfä 5)Ieue 

piurbe fie rotl) tapeäiert — mar ba§ Sager imb 

!5(mptc)uartter bcr „SSormärjUd)«!" unb gleii^fam ba§ 

Mütli beS jungen S)euffd)lanb§ gemefen; Don ^ier auS 

tten bie „3tt)eintfd)e 3"tun8" unb bic „-^aHifi^cn 

jSa^rbüc^er" i^r frfjmereö @efd)n|i, unb bie liberalen 

IBIätter ber ^roDins unb beä beutfctjen „aiii5tanbe§" 

^te EorrefpDnbcnjen beäogm*); biefe SßJänbe fn£)en 

^e, bie gmifcljen einer SReüotution unb ber anbeten, 

ber Don 1830 unb bet uon 1848, aufflatterten wie 

bie ©turmuögel, unru[)igc ©elfter, einft SunbeS= 

genoffen, bereu SEege noc^malä meit nuöcinanber 

gingen, Äarl @ug!om unb S^cobor 5)tunbt, Siubmig 

Su^t, 9Jtaj Stinier, ©bgar unb Srnuo Sauer — 

ißDlitil aüein, fo fi^nattern fie (nut, unb c^en SBoiferä 

bei Ste^elq — 

roie eä in einer ^arabafe ber „*poIitifc^en 2öocl)en= 
ftube" von Mobcrt 5ßru§ Ijetfet. §ier, in bem näm= 
lidjen Satjre 1848, marb Don Sa&el, 3iutenberg unb 
3)?ügge bic „?fiationaI=3citung" begrünbet; ^ier aber 
and), beim Äaffcc beä ütai^mittagä ober beim @ier= 
grog be5 abenbä {für meld]e beibe ©etränfe ©te^el^ 
berüljmt mar) tonnte man bie ^rofefforen Sac^manii, 
•) ©a6, S9erllu in feiner neueften 3«it unb Gntmidluna, 



©iric^kt ixnb Sooe fe&en. ®ie Seiten uitii ber Son in 1 
Stc^elq'ä ßflitbitorci maren nit)tger geiuorben, alä ic^« 
guerft ba^iit lam; unb id) btaudje nur bie Slugen jul 
i^lie^cn, fo ftel^en bie brei ©tiiblein lieber cor mir, J 
roie pe bamalä moren, unb ii^ fe^e noi^ einmal biei 
©eflatten, bie barin jit meiner 3fit um^enüanbeltoul 
3i^ [et)c ben alten Wunt, ben Sieporter b«J 
„<Spener'fc()en S^itwifl" — ''cibe lange tobt, bnj 
JReporter unb bie äE'tunfl- ®fr aüe 3RunI njorB 
eigentlitf) immer in Sfc^elg'S Gonbitorei; wann racaif 
aud) fam, man traf iljn, ^Jlorgenö, SKittagä unbl 
3tbenb#, umtjergel^enb, ouä einem äi*''"'^'' in ^ 
anbere, ^in^ord)enb auf jebeS ®e(präd), banibar f 
jebe tßeuigteit, bie man iljm erjä^Ue. „3Bir merbeiU 
bie 5Eotij morgen geben", jagte er, fein Safdjenbuc^J 
^Eroorjie^citb, unb ru^ig, immer im ©eljen, fd)reibenb.r 
Stber luenn ber ^Rorgen fam, fo mar bie 5Itotiä ent*l 
ffieber nid)t ba, ober in einer foldjen S^erfürjung,! 
bafe man fte jroifd^en ben anberen faum IjerouSfinbenl 
tonnte. „2)iein Siebadeur ift ein ungeredjter aRenfc^*,.! 
l^ätte ber Slrme mit Sc^mocf in greqtag'ä „3our*l 
noliften" fagen bürfen; „er ftreid)t alles ffleroö^R*! 
lidje unb lö^t mir nur bie SriHanten fteljen. Säberl 
mie fann id) fd)retben lonter Sriüanteä bie Qnle^ 
für fünf Pfennige?" gä ift tröftlic^ ju erfahren, 
bafe il)m fd)[iefelid) ein gtammgaft noc^ ein fleinc« 
ßa^ital öcrmad)te, beffen Sinfen i^n für ben S 
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beffen entfd^äbigt l^aOen mag, was bet „ungercdit? 
SRenfif)," bec SRebacteur, itjm geftric^en. Sa mar 
ferner ber alte 5pfud, ber tSenerd, her einft, in feinen 
jungen Sauren, ber greunb unb Stubengenofe Bon 
^einrid) non Äleift, bann in 3Bien lange 3"t ""t 
S^eobor ÄiJmer jufQmmen, bann, nac^ bem 6injug 
ber attürten, Eoinmanbant üon ^ariS unb ä"l£^t 
im ©eptember 1848, Äriegämtnifter unb SDIinifter^ 
präfibcnt in Berlin geraefeti, — je^t, in feinem ^o^en 
alter, ein aicl)tjiger, ba§ frtfi^ gerottete ®efiil)t nnb 
bie freie Stirn uon Keifeem §aar umnialtt, xoit non 
einer TOä^ne, UebenSroürbig, Reiter, gefpräd)ifl, immer 
nod) fünglingStjaft, memi er Don ber 58er(|angen^cit 
fprad), eine lebenbige e^vonit ber Bfit. ®a traf 
id) auc^ einige üon ben SKännem mieber, bie id) in 
Sonbon alä ^joütifc^e glüdjtlinge fennen gelernt an 
bem bi'trftigen Sifc^e beS ®,ril§ in St. SJIartin'ä 
8ane, unb bie nun jutiitfgeEe^rt waren mit ®eginn 
ber „neuen 3tero". ©amals, in biefer voüttfctjen 
5rüI)Iing§äeiti ffot einmal ein 2)iann ju mir, ben 
id) juüor in ©te^elq'S Sonbitorei nid)t gefe^en — 
ein ongeI)enber gunfäiser- 'urg, ftämmig, gebrungen, 
üon be[)aglid)er &igut, baß ©Üb blü^enber ®efunb= 
Ijeit mib geiftiger Äraft, mit braunem, fic^ fräufeln^ 
bem §aar unb gellen, graublauen lugen doK ®Ianj 
unb gerainnenber greunblic^Eeit. „^dj bin ber StueV' 
bac^," fagte er, inbem er mir feine Sftec^te entgegen= 
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ftrecfte. aSie id) Re "lit beiben ^cinben brücfte! 
Senn bie Sere^ninfl für Sertf)plb SSnerbad) iDor 
eine öon ben Irabttioiien meiiieS ©Item^aufeiS ; fdjon 
auf ber Sdjulbotit ^atte ii^ ein ®ebic[)t nn if)n ge= 
madjt. aber er bemerfte fogleid) unb i&i Der^e^Ite 
i^m nidjt, bafe idf itjn mir ganä anber^ porgefteBt 
^atte. „Sofien Sie mid) S^ncn ergä^len," rief er, 
„moä ber U^lonb gcfagt t)at. 5)cr auerbad) ifi ein 
fiein'S fd)marj' SJtännle, ^nt er gefagt, aber er gleicht 
bene SBürjburgcr Soj:beuteEftafd)en. Sie finb aud) 
Hein unb fdjwarä; aber eä ift ifait 'iua3 b'rin." ®r 
Iad)te gutiiiütljig, unb ic^ Iad]te mit i^m unb ^abe 
fpäter gefiinben, je me^r ic^ i^m frennbfd)aftlic^ 
notier (oin, ba^ ba§, ma§ man 3(uerbac^'S Sitelfeit 
natmte, in feinen guten 3a^ren, ben Saf)ten feineä 
eigentlichen Sc^affenä, ^armIo§ njar, wie bie ffreube 
eines ÄinbeS. — @o jiel^t ein ganjeä Stud a5er= 
gangen^eit, unb fein geringes, an mir oorüber, roenn 
id) an Ste^el^ benfe. $ier ging el nic^t feieriid) 
l}er, roie bei Spnrgnapani, roo ^eber nid)t nur feine 
äeitung, fonbern aud) feine SRuEie [jaben moHie, um 
fein SBort ju öerlteren: ^ier bei ete^el^ Dielme^r 
^errfd)te ein ungcäirungeneä Sene^men; bie ScEannten 
fanben fid) täglid) an benfelben Jifcften jufammen, 
unb bie ?)Jeinungen lüurben auägetaufdjt. Sn allen 
ISreigniffen, feitbem eä in Scrtin ein öffentlidjeS 
üb, ^at ©teEielQ feine SRoIle gefpielt, unb baS 



©djaiifpicl^aiiä gegenüljer mar fe^r aufntertfam auf 
baS Urt^eil, ba^ bic |)abituc§ biefer ßonbitorci 
fällten. SBie mandjeä bebeutenben ©efprädjeä tann 
ii) mid) iiotf) entiinnen auS bem SRaudjjimmeri^en, 
toeld}t§ Rillten tjinauS tag, fein fpärlitftcS £ic()t uom 
§ofe empfing u"b ft^tö mit sincr bicfen Suft erfüllt 
mar, bie nod) Äatfce, Seituiißen unb Sabaf rod). 
SäeUetriftü, mit Stitäna^mc beg „Seobac^terä an ber 
Spree" , ben id) cor feinem §infd)eiben aui^ iiod) 
bei ©te^clq tennen terate, tarn niemals in biefe 
Jftciume. S3te politifdje treffe bagegen mar äiemtic^ 
uoUftnnbig üertreten; boc^ aui^ tiai fiegc^rtefte Slatt 
immer nur in einem ©jemplar, unb id) erinnere 
mid], roeld)e ©enfation e5 machte, alä e§ eineS SageS 
t)ie§: „fflei @te^elg'5 mirb bie ^lationaljeitung in 
jroei ©pemplaren geljaUen!" Sie bciben ©ruber, 
©tepani ge^eifeeti, Sn^aber beS (äefc^oftö, ber ältere 
brfmett, unterfe^t, uon ernfter, fc^meigfamer ®emüt^:S= 
art, ber jüngere fdjlanf, blonb, munter, iinb betbe 
in lange metfee @d)uräen gcticibet, gingen ab unb 
ju, bebienten i^re ®äfte unb benu^tcn jeben 3Iugen= 
blicE, um fid) £)inter ben Snbentifd) jurüdäHiie^en 
unb i^re öaterlQnbifd)e 3£itung ju lefen, bie iin 
beften SRptnanf^, ber (Sprad)e ber r^ätifd)en Stlpen, 
Bcrfafet mar. ®eiin and) fte ftammten au§ bem 
©iigabin; unb ber jüngere berfelben tft einem Don 
ben alten Sefudjem — ©fceDens Don ßoeper, 
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bepen Slarnen in biefem Sulammen^onge nirfit un= 

ertDfl^nt bleiben barf — al§ „gte^clg" fd)on lange 
nid)t mef)r mar, oor ^niei Sauren in läamaben roie= 
ber begegnet, nio ber ebemalige Gonbitor uom ®en§= 
barinenmarft jt(ft ber §eimatl) unb eineä gefcönetcn 
alters erfreute. 

Sie britte iSonbttorei üon SRenomraöe mar bie 
Softq'fdje an ber Stedjba^n: bie (Sonbitoret ber 
^Ö^eren Beamten unb 9}HlitQrä, namentlid) ber pen= 
fionirten, unb bie§ wo^l aud) ber ®runb, meSlfalb 
rair 3üngeren fie ujentg auffut^ten. ©rinnerlid) ift [it 
intr au(^ nur wegen eines |d)Dnen alten SKannel, ber 
tägli^ ^iei, um bie ^iJiittag^ftunbe, ju treffen mar 
in aSegleitung einer Same, bie nidjt eben alt, bod) 
QUi^ nid)t auöfal), alä ob fie jemals jung gcmcfen: 
beS §erm onn Sßam^agen unb feiner 9Kd)te, Sub= 
miDa Sffing. @S nior ein munberlidjeS 5ßaar, roenn 
jie |d mitfammen über bie ©trafee |il)ritten; er, ber 
l^o^e, fräftige, breitfc^nltrige @rei§ mit bem feinen 
©iplomatenfopf unb fie, bie Reine, bcweglid)e ^ecfon, 
beren ganger Äör^)er jitterte, wenn fie fprac^. Sie 
mar uon einer unenbltd)eii ®üte gegen t^re JiEunbe, 
ftets ju Ijelfen bereit unb im ^Öd)ften Orabe felbft= 
loS; mir finb nur gute ^üge üon iljr befaimt: reaS 
fie in 3"^^"'"^'^ ocrftridt, wtU id) ^ter n^ebcr er= 
Ilciren nod) entf(^ulbigen. ©anialä mar fie noä) 
roeit baoon entfernt unb unjertrennlid) üon it)rem 
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, bem fie in ber I^at uncntbelirlid) öeirotbim 
iDor. Ein' ober ämeimol bin i(^ mit i^nen in Sojitq'S 
ßonbitorei gewefcn. Sn tiefen flreiä üor alten 
Dfficiercii, alle mit grauen ©c^nurrbärteii unb alle 
nocf) überlebenbe 3^119^1 ^^^ großen 3f't Don ®eutfiä)= 
tmibs ©r^ebung, pafete Sarn^agen Dortrefflic^ ifimin, 
ben ii^ niemals, and) unter feinen Suchern unb an 
feinem Sc^reibtifd) nidljt, otjne baö tc[)n)arä=wei^e 
Banb mit bem eifemen Äreuj iin Änopflod) gefefjcn 
tjabe. aSir, bie mir unfern 51Jatriotiämu§ einzig an 
ber ®efi^id)te ber Sefreiungäfriege genährt Ijatten, 
btictten mit einer Slrt oon ß^rfuri^t ju biefen SDton= 
nern oon fnft fc^on ^iftorifdiem ß^arafter auf; lein 
5Knnbcr aber aud), bnfe, feft^nltenb an ben alten 
Sbeen uon 1813, fte felber, ober bod) Piete oon iljnen, 
fid) in SJiberfprnd) fül)lteii mit bem neueren 2fittitär= 
geift, ber Stllem, loaS „EiLiil" IjieB, fo fdjroff gegen: 
überftanb. Sie Ejaiten ben Sürger, o^ne roeli^en 
ber ünterlänbifdje ©oben niemals frei, bie @i^lad)ten 
nid)t gewonnen morben roären, anberä fenncn gelernt 
unb achteten feine Sf{ed)te. SCBa^ au§ Sßamfiagen'ä 
3iQd)lafe burd) feine 9itd)te üetöffentlid)t roarb, baS 
mar ber StuäbnicE biefer unb ä«f)Ircid)ct anberer 
Äreife oon ÜRalcontenten, bie barum nod) lange feine 
©cmofraten roaten, 9lu§ biefer Stimmung be§ unter= 
btüdten 5ltifitie^agenö, ber fc^weigenben O^iiJofitiDn 
beurtt)eiit, roirb man weniger ^art gegen ba§ Sln= 
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benteti ajanil3a0en''3 fein bürfsn, ber, luenn er f) 
nur Don SJenigen gehört, iinb wenn er fd)ncb, erft 
nad) feinem Sobe gelefen fein roollte. — ®ie i£tcii)= 
bal^n ift lange ba^in; aber bie Soft^'ldjc ßonbitorei 
lebt nod), ober ift üielmel)! loieber mifgdebt in einem 
neuen SdcqI Dor bem ^otsbanter J^or, imb neue 
3)trafi^en bemegen ftc^ barin; nBer ba§ ©onnenlidjt 
bei Sage unb bo§ deftrifc^e Sidjt bei giadjt föKt 
nod) immer auf bie alten aBanbgcmnlbe Äönig 
griebrid) 2Bit^elm"§ III. utib Äönig lyriebrid) 3Öil= 
^elm'§ IV. in öoller Uniform, irelc^e einff baä 
©tabliffenient an ber ©ted)ba£)n fdjmüdten. 

@tne ber wenigen ßonbitorcien be§ Öltcren Ser= 
Uns, UJdd)e nid)t nur i^reu ^iamen, fonbern aud) 
iE)ren Pa^ behauptet l)aben, ift bie Äranjler'ft^e, 
l^eute nod} in i^rem Sleufjern unb gnnjen SSefen un^ 
Detänbcrt, tute id) fie gefannt ^nbe, fo lange id) 
benfen tann — Don einet gctDiffen, etwas abgeblaßten 
aSorne^mtjett, gleid) altem ®efd)led)t§abel, ben 6mpür= 
fömmlinge ringsum burd) JReidjt^mn, Sarm unb 
bunte $rad)t ju DerbunEdn ftreben. „Äranslet'S 
erfe", — rodc^' ein ßiut'ei' l^S einft 'n biefem 
2Sort! Sä war ber Inbegriff unb Stnäjug gldc^fam 
Don 9lKcm, ma§ degant unb nad) ber 5Robe, Don 
31Uem, roaä e§ für ben ^Berliner tägtid) rotcber 5iieue§ 
unb für ben 'Sremben SßerlocEenbeä gab in Berlin, 
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; Quintefjeitä iiiib fine fleur ber Sinbcit. SaS 
ß^nrafteriftifcije Don Äran^ler war, ba^ man iiidjt 
in ber ßonbitorci, frnbern öor berfelben, auf bet 
fct)mnlen gr^o^iing, fafe ober ftanb ober an bem 
©itfer lel^nte. SRan fani nic^t ^ierljer, um S^itungen 
gu Icfen; unb nufeer ber Äreujjeitunß, ber @pener'= 
, [t^en, bem ©taatäanäcigcr iinb bem 3JitlitäriDod)en= 
blatt jjab e§ oud) nur roenig baöon. 9)?an tarn 
Ijier^er, um fid) einmal ben 2ufu§ bes gi^effenä 
unb 3iid)tötl)unS ju gönnen, um ju lorgnettiren imb 
Zigaretten ju raud)en; benn aud] bie ßigaretten 
l^atten bamal§ nod) etira§ grembartigcS unb ®iftin> 
fluirte§. ®ciS ©t^aufpid be§ glanirenä, ein unge» 
lUD^nteä in bem arbeitfamen Serlin jener Sage, bot 
fic^ etnjig an ÄransIer'S @de. @ie roar gefä^rlid) 
für junge ©amen. 2)enn Äranjler'S Eonbitorei mar, 
in i^rer SBIiitt)eäeit, ba§ §aupt= unb ©tanbquartier 
beä preufeifc^en (äorbelieutenantä — unb fie roaren 
leine fe^r angenel)men Seute, biefe jungen Herten, 
mcnn man bie Sßaljr^eit (ogen roiD. Unb bod) finb 
jie eä getoefen, biefe uerfpotteten gelben l'on Ärans= 
Icr'ä Edfe, meld)e nad)mal§, jeljn, gmanjig ga^re 
fpäter bie SSerounbening ber SJelt erregten unb ben 
Sauf itjreS 55ater£nnbeS gemannen. ?Olit ©tolj 
bliden wir ^eut' auf ben preu^ifdjen Dfficier, baS 
5JIufter ebcnfo fe^r ber Sa^iferEeit unb 2)iannsäud)t, 
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olS be§ ritterlicf)en SlnftanbeS unb ^ijf[id)en ffictragen&a 
3)omalä , in bem untlareti @efüt)I eineS SJjaten* 
brangeä, bem nirgciibS 3[u§ficl)t auf Sefriebigung 
warb, in einer fd)iefen gteUung 31Kcm gegenüber, 
was md)t 5Ri[itär xoax. gefielen fie fic^ in bem Son 
einer buri^ nid)tä gerechtfertigten Ueber£)ebung, bie 
jebod) in ber Sii^at nur bie 9JtaSfe ber inneren Ser= 
ftimmung, ber Unbcfriebigung mar. 3Baö ii^nen 
fet)Ite, mar bic Oetegen^eit, ftd) ju jeigen, ber Ärieg, 
bet ©rfoig; iinb aKe§ ®tc§ ^aben fte ffitbem in 
reit^ftcm Mafee gefjabt. ©eitbem aljer anc^ lungern 
fie md)t mel^r an ÄTonjIer'ä @cte; jle ijobm anbere, 
mürbigere ^yelber ber S^atigfeit gcfunbcn, unb mir 
geftctien mit Vergnügen, bafe eS, nbgefe^en üon i^rer 
militärifd)en unb roiffenfc^aftlic^en 3;üd)tigfeit, feine 
liebcnämürbigeren, feingebilbeteren 3}Iänner gibt, alä 
bie prenfeif^en Dfficiere, bis gum jüngfien Sieutenant 
hinunter. Sfian frage bod) nur nnferc ©amen, roer 
it)uen auf bem 3;rottoir auämeic^t ober im 5ßferbc= 
l)ai)nroogen 5ßia^ madjt. gd) miH nid)tä gegen unfere 
bürgerliche Sugcnb fagen; aber in ber ©c^ule ber 
.^öflidjfeit fömite fie uiel Don ben Dfficieren lernen, 
mib nid)t nur, loenn es ftd) um junge, fd)öne ©amen 
l)iinbclt. 5ffia5 biefe betrifft, fo miß id) nii^t be= 
Raupten, bafe für fie ber ©arbelieutenant md)t ber= 
jcltie geblieben, ber er einft an firanjtet'ä Srfe mar; 
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■ober fie ^at ptf) geanbert, bic Etfc. SGon beibeit 
Seiten, Sin&en unb 5rifbrid)[trafee, fiutljet je^t ein 
feld)er 2Renf^en= unb SBagenftrom um pe f|er, bafe 
ber Itebergang, loenti ouci^ au3 anbeten ©rünben, 
gefä^rltc^ ift, unb nid)t für junge ©amen allein. 
SSon ^loniren, bon Sorgneitiren feine 3tebe me^r — 
benn mer aud) Uennödjte nur einen 3Iugen6Ii(I [tiHe 
gu fielen in biefer immerinäörcnben, ungeheueren 
Seioegung? Stbev fie fie^t jid) nii^f ü6el an, wenn 
man an einem ber {fenfter im 3nnem ber Sonbitocei 
$ia5 genommen t)at; menn au§ ber Siefe ber 5ricb= 
ricf)ftra6e aRilitünnufif ^eraufttingt unb bie 3BQd)t= 
parabe mitten in biefcm 9)icn[d)engeffiß^l, im ^iä)- 
lingäfonnenfc^ein, üorübcrjie^f nad) bem Äöniglic^cn 
^ßalaiS, malfrenb roeit unten, im ©d)atten, jioifi^en 
ben f)D^en ©iefieln unb retd) ornamentirten lyrontcn 
ber Gentral^öfetgegenb , auf mäd)tigem SBiabuct, ein- 
3ug ber iStobtbat)n baftingleitet. 3tlte§ unb neues 
Söeriin — voeld)' eine Äluft fc^eint fic ju treiben, 
unb roic no^e berühren fie fid) ioä) in biefen legten, 
fibtiggetiliebenen Söinfeln! ©§ finb immer nod) bie= 
fclben Säume, boc^ ein anbere^, befc^etbenereä ^u()li= 
cum öerfeftrt je^t barin. Set roürbige ^aterfamtUaS 
fiil)rt am Sonntag feine ®ema^lin unb Socktet ^ier= 
^cr; ber bepbige Sßerliner Sürger, mcnn er mit 
feiner alten Unter bie Sinben tommt, tractirt fid) 

fftobcnfiera, Unler ben SInbfn. JQ 



n 



146 



unb (ie in faiefer ßoiibitotei mit EiSbaiJerä imb 
Siqueuren; ^ier unb bort ein Seamtet in gejeften 
3a^ren, ber fein $aftetc[)en Derje£)rt unb iuiDeilen 
ein paar be§ ^anbelftnnbS beflifiene gönslina^. bie 
boä) anäf einmal feigen rootlen, roie eä bei Äran^Ier 
I)erge!^t — in Snmnia feine fe^c amüfante ;®efell= 
ft^aft, aller eine rnfjige, biScrete. Äranjier ftat and) 
barin ©tmaä Don feinen alten coniernatioen ®e= 
moi^n^eiten bemal^rt, bafe man in ben Simmem nic^t 
reuigen barf. 

äÖenn man SEabafSqualm unb Bätm, Sonbge= 
raälbe, uergolbete ^ßlafonbä, gpiegelfdjeifien, (lr^ftall= 
Irenen, ©lü^lidjt, Springbrunnen, ^almengruppen 
unb §unberte uon ^Benfdjen t)aben mifl, fo braudjt 
man ^\ä) nur, ttenige Sd)ritte reeiter, in ba§ 6afe 
Sauer ju bemülien. üfod) finb e§ feine fünfjetin 
3a§re, bafe ii^ in einer ^ßaraHele jwifi^en „5ßJien 
unb Serlin" bas bortige 6af6 unferer Eonbitorei 
als etmaä burdjaus Si^embeS gegcnüberftellte. ©iefe 
furje ßeit inbcfien t)at genügt, uns mit ber Snfti= 
tution befannt ju mad)en unb me^r Qlä haS. 2ßir 
l^aben je^t unferc SBiener Eafe'ö überall, in jebem 
iStabtt^eit, faft in jeber Strafee, luoljin loit blidfen. 
Sßir ^aben i^n je^t, ben bet)aßlid)eu SJu.niä, ber 
ni^t Diel foftet, aber and) ni^t Diel einbringt; ben 
guten Äaffee, ßeitimgen, fo Miel mir mollen. 3)ie 
tre|flid)en ©ngabiner, bie gleidjfam im ( 
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fJricbric^'S beS ©rofeen ©tegeScinäfigen cinft nad^ 
aScrlin lamen, l^^ben, alö bic öcrnünfttgcn SWänncr, 
bic jtc jtnb, bic ßoncurrenj aufgegeben unb jtd^ jur 
Jftulie gefegt. 25aö Söiener 6afe l)at bie ßonbitorei 
öollftänbig öerbrängt; aber, id^ fürd^te, mit il)r aud^ 
ein gut ©tüd alten SSerliner SebenS. 
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IV. 

3ur ©cite ber Sinbctt, rocnn man burtt) eint 
ber Heineren üiebenftrafeen, SdjaboiDftrafee ober ? 
ftäbtifdje Äirdjfjaffe flc^t, lommt man in eine ß 
roeld^e mc^r nod), alä irgcnb eine ringsum, bi^ 
©puren i&rer jiDei[)unbeTiiä^rigen Sßergangen^eit jeigt J 
5Nid)t auf ben erften SlicE; benn glängenber, nieM 
öon ben Sßeränbemngen ber jöngften Qdt ergriffi 
iinb üerIcE)önert, ftärfer Don ben beftanbig annehmen 
bcrt Waffen beä ®efc()aft§= unb ffrembenöerte^csJ 
buri^fiutltet, ift rool)I !etn Strafeengeuiert gleichen 
UmfangS in gan^ Serlin alä biefeä jroifc^en baj 
©rofeen ?5riebrii^= unb ber bleuen 3Bil^elmftra6e,M 
gwifdjen Sinben unb ©pree. §ier, wenn irgenbaio,! 
l)at man auf einem Dertjdltnifemnfiig engen Maum^ 
äufammen aKe§ ®aä, was unfcre ©tabt in uuglnub»1 
lid) fur^er Qtit fo DöHig umgeftaltet, mib uitgenbäl 
öciDunberung^mürbiger nlä in efien biefem SReuier,! 
bis Dor wenigen Satire» sineä ber ftiUften öon fflerlinj 



149 



' unb, trog bcr 9lä^e ber Siiiben, loie wett ab Doii 
[ bem treiben ber 2Sdt. SÖer JRu^e fucfjte, fonnte 
I f e ^ier finben, in btcfen ©trafen uon Heinftäbtifd)em 
l änfe^cn, wo bie fiinber üor ben Spüren i^rcr @{= 
Item fptelten uiib i^re frötjlidjen ©timmen faft bie 
I einzigen lonten, bie man Berna^m; in biefen ein= 
fiiöcfigen ^änfem, beren Seitiol)iiEr ein 31aä)bar= 
I gefügt mitcinanber üerbanb; in bcm fdinttigen Uin= 
I freife bes @otteS^au|e5, ber Äirct)e, Don ©orotl^en, 
jbec guten fiurfürftin, A. D. 1678 gcgrünbet unb 
Itiai^ it)r bie ©orot^ecnftäbtifdje genannt, inie ber 
Iflanje ©tabtt^eil, bie £)Drott)eenftabt, bie nadjmalä, 
Juni bie fiird)e Ijeruiii, entftanb. 3m ^rieben ber 
lÄiri^e üiud)ä er langfam empor unb bel^nte pä) nfl= 
l.mälig auä, aber nid)t meiter als bo§ ®eläut i£|rer 
rgen= unb abenbgloden Hang, bis f^um Ufer ber 
Ißpree, beren ©anb imb 3fioraft fic^ in ©arten t)er= 
Ittianbelten. Sin ©eift ber Se[d)au[id]Eeit unb beä 
ISRac^benfenS rn^te lang auf biefer ©egenb, unb bie 
I SRufen liebten |te. ^Jiamen Don unfterblidjem Mange 
Hnb mit i^r eerbunben. 3Re^r als ein jugenblitljes 
|®emätti erfüllte fid) in i!^r mit ben erften SinbrüdEen 
fbeS Sebenä, um eö fpäter, in ben Sagen ber äteife, 
I lünftlerifd) nac^3ubilben; unb mand)' ein SJerf, 
LtoeldjeS ber SBiffenfc^aft jum fftu^m ober ber 8ite= 
pratur jur ß'^rbe gereid)!, liefee fiö) loo^l in feinen 
Kfinfcingen ;nrücfDerfolgen bis ju ben befc^eibenen 
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Stubenlenmotjnunöen bcr !DIitteI= unb Sovot^een» 
ftrafee, mie fie uormalS luarcn. 

§eute, tüo Ijier am iStabtbalin^of Öer griebric^» 
ftrafee, bem turbulcittefteu unb gebrängteften unferet 
gtabt, bem eigentlid}en Änutenpunft i^reS ©a^n- 
j^ftemä, fid) einige ton ben 9)!onftre^ötdä nac^ 
Quiertfanifci)em IDiuftcr ergeben, beren gronten bie 
Sänge mehrerer ©trafen be^errfc^en, t^at biefer (S^a» 
rafter jtc^ beträd)tlic^ geönbert; aber gonjHi^ oet» 
fi^nmnben ift er barum nic^t, §unberte oon QiiQetl 
faufeii imb raffeln im ßaufe eines Sageä, Don fünf 
ju fünf ^Olinuten unb oft in nod) fürjeren ßmifdjen» 
räumen, über biefen gtraßen ^in unb ^er, unb in 
i^nen, Uon biefer unge£)euerm SSciüegung erfaßt unb 
getrieben, rotten bte SBagen unb sieben bte UWenft^eit 
ffiie SReereSftut^en, iuctcl)e fdjeinftar feinen Slnfang 
unb fein fSnbe ^aben. 3tticr mitten in biefer SRafl* 
unb SRuEielortgEeit i)at fid) boi^ nod), t)ier unb bort, 
in einem gefc^ü^ten @cld)en, iStroaS ert)alten, roaS 
bie 3"9E ber olfen3eit bema^rt; unb biefen Singen 
ber a3crgangent)eit na(^äugel)cn, in bem ungeheueren 
Strom unb Strubel ber DorroärtS brängenben 3"t, 
bie fein Erbarmen fennt unb aUcr *pietät §o^n 
fpridjt, plö^Iic^ bem 3ieft eines anberen So^r^nnberts 
JU begegnen unb nun, im ailtcn nod) befangen, 
ebenfo ;)löpd) überrafd)t ^a roerbcn burc^ bie ®ro6= 
artigfeit unb Sd)Ö!it)eit &e§ bleuen, baä ©ine bi(^t 
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neben bem Snbem unb 3ll(e§ im 3u!atnmenl)anüe 
baS Silb einer entroicEiung, roie fu bem Stuge fid)t= 
bar nicfjt lei^t jum jroeiten Wale (id) jeigt: baö tft 
ein 3ieiä für mic^, ber immer wieber mit berfelbcn 
(giarfe roirft unb um fo nie£)r I)icr, in ber wol]U 
befannten ©egenb. gii'n^'^ ""i^)' i" ^^"^ ^Dliftelftrafee, 
unter ben ^o^en §äu|ern mit reidjUeräierten Joenbe". 
Säulenaufgängen, marmornen Stufen unb DergoU 
beten Salconen, bmft fic^ fold) ein an|pruc£)§lDJeä 
3ßefeu, baä un§ an bie 3eit *'er Suö''"ö erinnert, 
100 mir ein *pianino nid)t über bie 3:reppe bringen 
tonnten, fonbern an Stridcn burc^ baä Jfenfter ^er= 
aufminben mufeten. Sniiifir nod), in ber ®orot^een= 
firafee, giüifci^en bcu mobemen ^^Jaloften, fie^t man 
eine ober jiuei jener behäbigen 2ißirt£)jd)aften, beren 
liefe ^öfe hinter ber breiten Einfahrt fti^ einet auf 
ben nnbern öffnen, mit einem guber §eu barin, ober 
einem Seieriiiann ober einem auägefpanuten ©eil, an 
löeldjem SSiifdje juni Srocfnen pngt. ^ier autft 
fmb jinei ©elJmibe, burc^ i^r ailter e^rioürbig roie 
bnrd) i^re ffleftimniung, firdjlidjc Stiftungen, tiefe 
^ier, ba§ ©om'Seibrentenljauä auS ber ßeit Srieb» 
rid)'ö beS ©ro&en, baä anbre, ba§ Jfieformirte 5I!re= 
biger' unb Sittroen^auä, ernft unb tu fii^ geCe£)rt, 
uerfd)loffen ben @ite!feiten, ungerührt Bon ben SRufcn 
bcS SageS, mit einem Sd)attcn Don @rau gelagert 
über ben 3)lauern nod) loeiter jurücEreidienb, bi§ in 
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bie Sage ber fiurfürftin S)orotEicQ, tto^ ber [ 
fdjrift: »A. D. 1773 a ©iefeS $au3, gleitt) ba 
anberen banebeii, bem Somcopitel ober ©omfird)«! 
coUegium gehörig, bietet einer anja^I SSittioen Der=' 
bienter ^ßrebiger einen legten Slnfentljalt. ©eine 
Stiftet maren ber Äurfürftlii^e Dber^Steuereinne^mer 
^eter ßitutiii§ unb jeine grau Äattjarinn, gebome 
Srelliuä. ®ic Slnftalt würbe f^jäter Don ber @ene= 
ralin be Segne, einet %o^tet ber ©tifterin au5 
äUJeifet 6^e, ermeitert mib erhielt bann, re(p. 1773, 
ben Sliamen ber „(Soiitiuä be 58eqne'fc£)en", meidjen 
fie I)eute nod), mit ber Sa^reäja^t 1773 fü[)rt*). — 
SBelttidjer in (einer äußeren ©rfdjeimmg, roienjo^l 
fiel) je^t bie Üßqjtericn ber Freimaurerei ba^intec 
bergen, älter jugteid) unb mit (einen jierlid)en, 
tf)aralteriftifc^en Sonnen nod) ganj lebenbig ju ben 
©innen fptedjenb, i(i bet mittlere ^PoDiUon ber ßoge 
Sio^nl g)ot[, ß)eld)er als ein ©tücf für pi^ erhalten 
blieb bei bem nenerlidjen Umbau ber Slügel. @r 
i(i eines ber feinften aBerte Sdjlüter'g, aul bem 
3a^re 1712. @nt(tnnben üor bem S^itilt^"^ ^^^ 
3lococo, jeigt bie(er anmutljige S9au bod) (i^ou 
©Ijuren beS Uebergangä ju bem Stile, ber üor 'Allem 

*) 3* Derbonfe bieje SJotij einer freuiibli^eti SHitlfjefluiig 
beB Derbienten preii^lftften @ff^ic^tsf*reiberl, Ijerrn ^rof. 
Dr. Süilliom *l.Uerfon. S^gl. ouft üiäco, Safi moöl- 
t^ötig« Serlin, G. Gl ff. 
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auf nm[eri(i^e 3Birfuna bered)net ift. (geltfam, 
frcmbartig nimmt er fid) jegt auä unter feiner neuen 
Umgebung. 3H)er nmn niufe bebenteii, bafe er nicfjt 
in einer ©tta^e gebadjt war, fonbern als Sanb^auä 
in einem ©arten. Urfpriinglid) unter bem ©rofeen 
Äurfürften ein @c[)iffäiaup[ag unb Don einem @d)iffä= 
cajjitän berooljnt, mar bnä ©runbftüd Don grieb^^ 
rid) IIL, nad)mal§ erfiem flönig uon ißreupen, feinem 
Erjieljer, bem um Sanb unb Sqnaftie rooijtoerbienten 
unb l)od)an9efel)enen, aber — es märe fd)mer ,^u 
glauben, menn neuere Sorfd)un9 e§ nidjt eniiie(en') 
— Dor äHKem burd) ben unoerfo^nlicljen §afe ber 
„V^ilofoy^ifdjen Äünigin" Derfolgten unb geftürjten 
5|Srüjibenten Bon ©anrfelmann gefi^entt iDorben unb 
nad) biefem, aU er in bie lange 23erbannung ging, 
auä iDeld)er erft ^viebrid) 3ßil^elm I. bei feinem 
SRegierungäantritt ben fd)roerge¥rüften ®rei§ äuruct= 
rief, an ben Dbertjofmeifter oon Samefe gefommen. 
Sür bieten neuen äefi^er f^uf ber grofee Saumeifter 
ber erften töniglid)en Q?.\t, ber feinerjeitä, banmls 
aud) fd)Dn in Ungnabe gefallen, einem tragifdjen 
®efd)ic£ entgegenging , bicfeä ^eitere Si^löpdjen, 
ineEdjeS ben 34^''ö^"''fK" i^^^ n^'" überaus ndteS, 
nad) ber neueflen Baufunft errid)tete§ i^uft^ouä" 
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t, SDiJ^it G^nrlotte, bie erftc preu^iidie Jiüni= 
: iHuHbiftau, iSb. LH, ©. 369. 
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galt*). So fte^t, burd) em Stürft^en SoriMrgarten 
Don ber Ztta^t getrennt, ber ^oDitton ^eute not^ 
mit ben geid)ireiften Sinien unb p^antajttfi^em Sier* 
rat^ ieiner gacabc, bem maniiigfadjen (Sdjnörtelnjert 
feiner tiefen y^nftcr unb ben mqt^oEogti^en Figuren 
feiner ©oc^brüftung atä bas ©entniol einer Dergan= 
genen ^ät, meiere i^re unoerldjulbctcn ©(^irffole 
unb i^tc äu Ipöten @ered)tigfeiten ^atte, mie bic 
unfere, foiuo^I in ber ^olitil wie in berÄunft; unb 
wem cä üergönnt war, über bie ©djaetle biefeS 
.gieiligt^um^ ,^u treten, ber mirb fid) jeneä ^o^en, 
feiertid) anmut^enbeii, ad)tecfigen SaaleS erinnern, 
Don beffen Süanben ©^lütcr'ä lofttare StmfreliefS, 
bie Dier 23elttt)eile barfteücnb, ^erabfc^auen — ba^ 
le^fc Sßermftdjtnife eineä mäd)tigen, in ber %üÜe 
feiner flraft gebrodjenen ©eipeä. 3tber faft fc^eint 
cö, alä ^abc tiefe Stätte, fo Reiter in i^rcu äupet= 
litten Sonnen unb fo emft in i^rem Sebenäge^olt, 
büburct) cntfü^nt rocrben foHen, ia^, nad) fo bielen 
9Bed)feIfätlen, ^ier Dor nun fc^on me^r benn ^unbert 
3a[)rcn eine jener SBereinigungcn i^r §eim gefunben 
i)at, beren Äem unb eigentliche^ SSefen, unter bem 
©ctttanb einer non ge^eimnifeoolten Zeremonien um* 
gebenen ©efelligfeit, baä SBo^lt^nn unb bie 31ä)^ften= 
liebe. ®eftiffct im Sa^re 1752 Don einigen 5rei' 



■) EJoltiniinn, Sic SSnugcf^tt^te fflerlitiä, S. 79. 





niQurcm fran^öjifiJicr Slbfunft imb genannt im Sa^re 
1764 nad) bem in i^r aufgenDiiiiiteimi ^erjoge uon 
giorf, SBrubcr Äönig @eorg'5 III. Bon Snglanb, ift 
bie Soge Royal York de ramitie, neben ber grofecn 
Sanbeäloge ju ben brei SBeltfugeln Dorn 3at)rc 1740, 
je^t in 9Ieu=Äönn, auf bem cljemals ©pUügerber'fdjcn 
©runbftücE, bie jmeite bem Sllter na^ in Sedin, 
unb feit bem 3al)re 1779 tm SSefi^e biefeä §au|e§, 
bcffeit SJännie fortan nnr noä) SUrbett im Sienft 
einer erleudjteten ^öienfc^lic^feit unb brüberlic^e Sefte 
gefe^eii tjaben. 

®a§ gefeKige Seben beä oorigen 3a^r^unbert§ 
beroegte fid) me^r als bnä unfere in fold) gefc^loffe= 
nen Räumen unb Greifen, unb bie bcliebtefte gorm 
bflfür fd]eint, üon ben Sogen abgefe^en, bie ber 
„Scffource" gemefen gu fein. 6S muß beren eine 
SWenge gegeben Ijaben. ®er „Sd)ttttenrife üon S8er= 
lin" (1788)') erläutert bte Steffourcen alä „eine 
anbere 2trt pon Sabagien, too aber nur einer ge^ 
njiffen Stuga^I Don §onoratiorcn, bie eine gefd)loffene 
®efenf[I)aft ouömai^cn, ber ßutritf oerftattet wirb; 
aud) mirb bafelbft befferer Sobat geraud)t, unb ber 
Son ber Untert)altung jeigt, bafe bie üßitgticber pc^ 
«le^r füljlen al§ biejenigen, bie in ben fletneren 
Sabngien feinen fo guten Sobot raui^en". ©in 
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ipäteter SHeifenber, 1798, mertt an, bafe ein i 
ber, wenn er einmal eingeführt roorben, immer freien 
3utritt ^abe*). Sßon bicjen SReffourcen ^abeii jid), 
meines SBiffenö, groei nur noci) erhalten: bie „gur 
Untettialtung" in bet Cranienbnrgerftrafee, bie fog. 
Sl;[)erbu)d)'f(^e, u^^ bie in unfercr ©egenb, bie fog. 
„3te(fource ton 1794", in ber ©djaboroftrafee, ber 
Soge 3ioi)d g)Dri in ber ©orot^eenftraße quer gegen» 
über. 31uf bem alten ißla^e fte^t jefet ein neuer, 
palaftartiger iRenaiffancebau, ber an ber ©iebelfront 
in ®olb bie Saljlen „1794—1873" trogt, unb in 
welchem, rate id) annehmen barf, nic^t nur „befjetet 
JEobal" geraud)t, foubcrn aut^ in jebem Setradjt 
eine folibe ©eteHigfeit gevpegt mirb. 

@änj(ic^ Derld)iounben bagegen ift an anbereS 
altes §auö, baS in berfelben ©orot^cenftrafee, bidjt 
neben bet Soge SRoijal ?]orf, an ber 6cfe ber 91eu= 
ftäbtifi^en ffird)ftrafee lang in @^ren geftanben, eine 
milbe Stiftung frembltinbifdjen ltrf;)rung§, bie Maison 
d'Orange. Ser franjöfi|d)en (Solonie gugemiefen unb 
gleid) biefer innig nenoacöfen mit bem SerUnet 
Seben, baS au^ ber 3Ki|i^ung fo cerfdjiebcnet @le= 
mente (einen ßl^arafter unb bte gcfteigerte Ätaft 
feine§ 2ßad)St^umä etrippng, erinnerte biefeö §nuS 



•) iBriefe auä Serlin, Sb. I, cit. iii „Berlin im Satire 
1786', ©. 51. 
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feinen 9iamen an ben Dränier, S 
^elm ni. oon ©nfllanb, ber eä im 3tnfan9 beS 
öorigen ^a&r^unbertS erroarB unb feinen au§ bet 
Orange »ertriebenen proteftantifdicn Untert^anen als 
if)r erfteä ©gentium in ber freniben ©ttibt fibcrgab. 
.^lier fanben iltre ÄraiiEen Stufna^me, l^iet warb an 
i[)rc 9Irmen SBrob pert^eitt. Opfer feiner ^olitit, 
roeld)e ber bro^enben SBelt^errfi^aft ßubroig'S XIV, 
ben tÖbttidien ©tofe beibracf)tc, 1)at SSilftelm HI. 
biefe§ ,§imiflein§ nid}! Derfleffen, al§ e§ bort eine 
3ufluc^t fuc^te, WD fd)on fo Dielen, üon iJranfrcii^S 
Unbutbfamteit SBerfolgten 3liifnat)nie geroö^rt rcorben 
roar. (är l^at nid)i aufgeprt, fi(^ a!S „i^r rei^t 
mäßiger Oberl^err" gu detrac^ten, ber anc^ in ben 
Sranbenburgifdjen Staaten für fic forgte; wnb immer 
feitbem, olä bie fleißigen ©Örtnerfamitien ber Orange 
fid) tängft unter un§ eingebürgert, ber Oranienftra^e 
üjren 9iamen gegeben unb ben SBoben i^rer neuen 
§eimatf) mit ben fdjönften Slumen gefdjmüdt Ratten, 
ift bie Dberauffid)t über bie Maison d'Orange Don 
bem jeroeitigen groPritamtifdjen ©cfanbfen in Sertin 
geübt roorben. So £)at e3, unä Stilen luo^lbefannt, 
foft ein^unbcrtunbac^tstg 3af)re lang, ben alten $Ia|t 
bel)auptet, biä e§ eine§ Sogeä, »or turjer Seit, ni^t 
nte^r mar. 5ffier e§ ^eutc roieberfeljen min, ber mufe 
eine mcite SJanberung ma^en, in ben dwfeerften 
SBeftcn unferer Stabt. Sort, ber SSeic^bilbgrenäe 
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nid)t me^r fern, ift eine fleine ©trafee, bie lllmett=> 
ftrafee öenannt. ffiunfle Säume befc^atten fie, ftiHc, 
D(irnel)me Käufer, mit SBitbioerfen gef^mücft, liegen 
in bcn ©arten, ^ier^er bringt ber Särm ber SJelt= 
ftobt nid)t; feiten begegnet man einem 3]!enfcl)en, 
feUener eiuein SBagen. @ä ift \o ftiüc f)ier, bafe 
mon fein (Scraufd) Bernimmt ou^er jumeilen bem 
beS SBinbeä Im Saub ober bem einer orbnenben 
§Qnb ä>vifc^en ben Slumcn. Unb tjier, am Qnbt 
biefeä SbgUä öon einer Strafec, fte£)t ein gelber 
ajacEfteinbau, ganj im jierlidjen SiHenftil, einfiötfig, 
rui)ig unb abgelc^loffen wie bie anberen, unb an 
ber %xont in ®oIbbud)ftaben: »Maison d'Oran^e«. 
§ier wirb fie fobalb nid)tö mcl)r uertreibcn, bie ju 
guten 33ertinem gemorbenen SRad^Eommen Serer, bie 
cinft Cbft pflanätcn unb ffllumen jogen in ben 
fonnigeren ®efilben ber Orange. 

2le^nlid) roie je^t uns biefeS freunblit^e 5Bißen= 
terrain erfcl)eint, mag, ^ü i^rer Qdt, ben Seuten am 
Slnfang beä Dorigen 3at)r[)unberts ber Streifen 2an= 
be§ erfcE)ienen fein, ber, siuift^en ßtnben unb 'Bfxte, 
gleidjfaQS ba§ ©nbe bec bamaiigen ©tabt be^eic^^ 
netc. S)ie Käufer lagen auc^ i)m in ©arten; Säume, 
Don benen einige fidj nod) erhalten, ftanben in ben 
Strafen, unb biefe roaren (ürjer al3 fie ^eute finb. 
Cbiüo^I bie ginben ftd) lÖngft über fie ^inauS ev= 
ftredten, führte bnc^ jenfeitS ber kleinen SBa[I=, ber 
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!^eutigen St^abornftrafee, feine me^r l^ier^er. ©te 
©Drotljeenftrnfec mar bamals roirflid) noc^ bie 
„le^te ©trafee", roic wir abroedjfelnb mit „§inte^ 
goÜe" fie genannt finben, unb ebenfo mar, in ber 
3Ritte jmifctjen ber legten Strafe unb ben Sinben, 
bie SJiittelftrafee, ma^ iljr giamc [agte. Sie 3}oro= 
t^eenftrafee, mel^e biefe Sejeidjnung jum efirenüoHen 
©ebäc^tnife an bie Segrünberin ber ®orott)eenpabt 
erft 1822 erhielt, ^atte nid)t entfernt i^re fjeutißc 
fiönge. 9hd)t roeiter als jur J^ebric^ftrafee reid)te 
jie gen Often, unb rco fte jic[] meftroärts, nunmehr 
breit unb nome^m, nad) bcm S^iergarten öffnet, 
mar fie (acfßaffenattig gefperrt. Keine 9Iene 2ßilt)elm= 
[tra^e bamals, feine 9Rairfd)aUbruiie. Son ben 
Sinben ^er fperrte baä fog. Sßonton^anö ben 2Beg, 
Don ÄÖnig griebrid^ aSilljelm I. 1736 erbaut unb 
jur Stufbetua^rung Don ©d)ifibrüdfen beftimmt. S^ 
griebrti^'S II. ß^it ronrb e§ als §ol;^mQgaäin ber 
artillerie benugt, erftredfte fi^ aber mit feinen §Dfen 
immer nod) biä an bie Spree, bem S^iffbauerbamm 
gegenüber. 2So fid) in biefen .^Öfeu 9lrtillcrien)erf= 
ftätten unb ein SÖHIitärfranlenfianö befanben, ertjebt 
fid) gegenroärtig bie neue ÄriegSafabemie; unb mo 
^eute bie beiben ^aläfte be# V^qftobgifdjen unb 
pt)flp!alifd)ert giffutS fielen, in beten einem unfer 
grofeer ^^Qf^Ioge bu Soiö'IRegmonb, in beren an» 
berem nnfer großer ^^gptcr öon ^elm^olg reftbiren. 
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ha ftnnb ein ®d)Iac^tt)aul, unb immer no^ nacft 
btejem [)eifet ein Heiner Eurc^gnng bie @(i)Iad)t^au§= 
gaffe, nielcf)e hinter jenen ©ebäuben, am d)emiici)en 
Saboratorium imb tedjnologtfi^en ^nftitut uottiei, 
nad) bcr ©prce fü^rt. Ueber biefe Dennittelte ben 
fpürUd)en 5ßcr(e^r mit bem jenfeitigen Ufer, bcm 
igtftiffbanerbamm, ein ^öljerner Steg, eine fog. Sauf= 
britcEe. ©onft gob e§ t)ier, nod) ju 9Iicolai'ä 3^**- 
feine Käufer me^r, fonbem nur ©arten Don ber 
legten ©trafec ^er unb fumpfigcn Sßiefengrunb an 
ber Spree. Si^ifi^fi" beibcn, ben ©arten unb ben 
SBiefen, 503 fid) ein fdjmaler ®amm, njeld)er fid) 
beä angene£|men ütamene „ fiafeenftieg " erfreute, 
lüfttjrenb ber ganje Strid), bis i^um SSaffcr ^inab, 
mit bem ntd)t minbcr fd)Önen beä „Slioberlocftö'' 
geäiert irar. @in üppiger ©umpfblumenflor geMe^ 
tjier im Sommer, unb ©d)littfd)U^Iäufer tummelten 
fic^ barauf im 2Binter; ma^renb ber Äa^enftieg beä 
3iad)t§ an beiben Seiten mit einer ©attert^ür a6= 
gefdjioffen luarfa*). So »ar eä fjier »or Ijunbert 
Safjren; unb f)eute? 23o bn3 3Roherlod) mar, ba 
«JÖIbt |id) nun baä @la§ba(^ über bem Sa^n^of 
ber (jriebridjftrafie; roo baä eine ©attert^or beS 
Äotienftiegä f(ti) f^Iofe, ba fte^t baö Gentral^ötel, 
unb iDo baS anbere pc^ fi^lofe, ftet)t baä Gontinentat^ 



*) «RiCDlai, 3. 150. 



ftötel, befielt linfer, an bie ©ototljeeni'trafec gelernter 
?5IügeI jugleid) bie StcHe beäeidjnet, tuo bte Maison 
d'Orange geftantien. ®er Äa|cnftieg felber aber, 
jitlifdjen bem Sa[)nt)Df unb ben §6telä, ^at ftc^ in 
bic ©eorgenftrafec Dcrmanbett, fo genannt nac^ einem 
Decbienten Sürger, SHitglieb ber franjoiifc^en ßolönie, 
aSenjamin ©eorge, ber ^ier, gegen @nbe beä Dorigen 
unb im 9lufang bk\eä Sn^r^unbertä, bie erften 
Raufet baute, iinb beffen Stnbenten man noc^ meljr 
eilten mürbe, wenn man feinen 3lomen nd)tig auS= 
fprec^en iBottte — ma§ inbeffen nid)t gefc^iet)!'). 

aber roenn man jiuifdjen jenen coloffakn ®e= 
bäuben £)inburd) unb jur Spree i^inabfdjreitet, wirb 
man nocf) Gticaä Don bem omp^ibientiaften S^a= 
rafter, ber l^ier et)emalö fierrfc^te, roiebererfennen. 
eä ift nid)t gnnj meljr bie unberütjrte ®egenb bes 
üorigen 3n^rt)unbert§; baä unftige bringt fdjon »on 
QUen Seiten E)erein. 2[ber in einem gemeffenen 
SenqjD, ä''Ö""''' '•'^ o^ ^^ ''^ früheren Sefi^er 
einen Stugenblitf nod) in ber Säufdjung feineä SRedjteS 
ert)alten iBotle. Äein geiuattfameä ^fingen, Kic mir 
eS meift in Söerün roatjme^men, fonbem ein legteä 
Serroeilen unb ftilleS Sßerfdjioinben. Stuf holperigem 
^fabe, t)ier ein ©tücf ausgetretenen ^iafenbobenS, 
bort ein Stüti fd)Ied)tgepf£a[terten Sanbe§, manbert 
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man Den Jlufe entlang, über roelc^em maieftätift^ 
ber eifeme Sraject ber Stabtba^n fid) fpamit; unten 
ge^en Äa^ne, Don ^art arbeitenben SWÖnneni an 
@tangen mü^fam fortgeji^oben, oben gleitet, leicht 
unb srajiöä, in fü^n gefi^ioungener ginie, 3"9 «"' 
3ug bfl^tn, mit ber ©ainpfroolle hinter ftt^. SBretter= 
jäune, Sougrünbe mit €d)utt^oufen, Sageqjlo^e mit 
Salfen, — finb eä SRepe Don alten ^öufem ober 
anfange Don neuen? Sanft, am ®nbe beS 2Setben= 
bammee, jenft ber Stb^ang, auf meidjcm nod) ein 
paar SBeiben fielen, fid) ^um ru^ig fliefeenben ©affer, 
unb brüben, am ©djtffbauerbamm, nodj immer bie 
©egenb ber Segelmadjer unb jog. „^amburöer 2ä= 
ben", liegen ein paar Sd}iffe. aSan roürbe fid) nif^t 
rounbem, wenn 6inem, in iJeber^ut unb *^luber= 
Ijofen, ber alte ©diifföcapittin begegnete, ber ^ier ju 
bc^ großen Äurfürfteu 3eit Dor Stnfer gegangen tjt. 
9iod) nicEen über einer 3Jiauer bie Saume fetneä 
©artenä — uralte Säume jegt, mit l)o^en SiBipfeln 
unb biegten Arenen, im legten ber ©orten, ber ()ier 
geblieben: bem ber Soge fHotjal ^oxt. hinter bem= 
felbcn, tn einem gcfdjü^ten SÖinfel, mie Derlorene 
©eftaltcn ber ba^ingegangenen ^ät, ft^en ein paar 
aWarftroeiber, au^ fie Dielleid)t bie legten i^re§ 
©tammes. ®enn nun, [obalb man um biefe gtfe 
biegt, ömoanbelt fid), irie burd) einen äctuberfc^lag, 
baS SBilb — aus einem ©eirirr öon ^öufetii uub 
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Ää^nen unb ©c^omfteinen ergebt ftd) fem, im Sufte 
beS 3Kittagä, eine fteinerne ÜKnffe, bie inäcl)tig 
jiüiidjen bem feinen ©ittermerf beä ©erüfteä empor= 
ttäc^ft: baä neue SReid)§tagögebäube, nun berfrönen= 
ben SHctöriQ ber ©iegeäfäule flolbfi^immernb iiber< 
ragt; unb l^ier, bic^t tor unä, Öffnet pd) ein ^o^eS 
portal, boS Z^ox einer unferer 9J(arItt)aEEn. ®ar 
lieblid) unb f)eräftärfenb itermijc^en fic^ bie Mftigen 
®erüd)e Don allerlei ©riinem mit benen ber iBlumen, 
beS frifd)en Obfteä unb uieler anberen guten 2)inge, 
fomo^l beä fefteu Sauber als ber gee. Unter ben 
luftigen Söölbungen, mit all' ben .^fn-lii^Eeiten, auf' 
gehäuft ju beiben Seiten ber ^atte, ge^t ber SBlid 
üom Ufer ber (Spree ^inauä burd) bie @d)abotö= 
ftrafee bi§ ju ben StUeen unb ^aläften ber Sinben, 
roelc^e haä unoergleic^Iid) fd)öRe, uoin Seben be§ 
SageS erfüllte Panorama fd)liefeen; unb nid)t ber 
flro^e J?urfürft jelber, nod) fein @ntel, ber biebere 
Sriebrid) SBil^elm, bürften un§ tabeln, wenn mir, 
mit aUer 5Ret>erenj für ii)xt 3fit, flier ein Sßort aut^ 
jum Sobe ber unseren fagen wollten. 




Sen aSitteLpuiift bc-i befdjriebencn ©ta&ttfteilä, 
ter Sorot^eenftabt, btlbete bamalä imb iilbet noi^ 
t)eiite bie Äird)e, mclcfje, itotne^inlid) qu§ turfürft= 
liefen @elbem unb c^uf eitieiu üom Äurfürften ge» 
[d)enttcii Pa^e, Ijier in ben gaf)«« 1678 6i§ 1687 
erbaut roarb. 2BäI)renb biefer langen Sauäeit l)iclten 
bie Süiitglieber ber jungen ©emetnbe, bei gutem 
SÖetter, i^re ionntägIicl)en 3tntiad)ten unter ®(itte§ 
freiem §iminet, unter ben Sinben nebenan, bie \a 
gleici)faIlS non bex guten unb frommen Äurfiirflin 
gepflanjt luaren. ^ier, voo eä bamatä noc{) ftitt unb 
einjam luar, mie in einer Äird)c, ftanb bie ßaujel 
3a^re lang unb marb erft abgebrodjen nat!^ 5ßott* 
enbung ber neuen ßirc^e. geierlic^ eingemei^t am 
11. December 1687, blieb biefe nun faft aiuei 3ttf)r* 
i^unbette lang fo, rote mir Stefteren fie nod) roo^l 
gcEannt E)aben, einfod) roie faft eine ®orffird)e, mit 
Ileinem Sljurm unb tiefen fc^maten genftern, emft 
unb mit ben 3^'^)^" beä altera an i^ren grauen 
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*9Jiaueni, bis fic, jii 9lnfang ber fei^ä'flf'^ Suljre, 
üÖKig umgebaut, i^re l^eutifle ®eftaU erhalten I)at 
unb mit i^cen [til)ten Bänben, intern fdjlanf emijor= 
ftrebenben S^urm eine freunblid) aiimut^enbe Bmtt 
ber ganjen ©egenb gcroorbeii ift'). Sänge quc^ be^ 
grub bie ©emembe [)ier, in bem baä ©ntteä^auö 
iimgcbenben ©runb, i^re Sobten; unb nöä) auf bem 
*lilart in 31icoIai'S Sertin (1779) finbet ber $Ia^ 
um bie flirdje burd) fteine Ärcui5e fid) als jyrieb^cf 
bej^eidjnet. 3egt aber fmfa biefe, biä auf menige, 
»crfc^rounben, itnb bie Äirc^e liegt irie in einem 
©arten, in ii)eld)eni jur ?yriit)ting§äeit ber ^lieber 
unb im ©ommer ber Sagmin unb bie fd)önften 
3tofen btül)en, bie roeifeen unb bie rotlien. 2iubcn 
unb Sberefd)en, um beren ©tSmmc ber irilbe SBein 
fid) fdjlingt, befi^atten bo§ ®otte§t)au§; »oii allen 
®rnbem ift nur nod} eine§ geblieben, roo^l gepflegt 
imb bid)t mit (Spifm bciuad)fen, am ®ittev, na(^ 
ber 9ieuftäbtif^cu fiirdjftrafee ju, baä be§ ©rafcn 
9feale; nnb ein ober jaei Orabfreuje, mit gänjlid) 
unCeferlid) gemorbenen ^nf^J^ften, erf)eben [ii^ über 
bem lic^tgriinen Jftafen. Stber einige uon ben alten 
©enfmakn jinb an bie Äird^enmauer angeheftet, 



*) ®e(i^lÄ)te&erEorDt^eeiiftabtifä)enÄircE)eunb 
©cmeinCe. 3""^ S'*" ^^ ätDdJuntiertiälirlaen Äfrc^en- 
lubiiaumö lufj biirgcftEllt oon Ä. ©tct^on), SpreOieEr an 
ber Sorot&eenflßbtitc^En Äirc^e, SBerlin, 13S7. 



«ib nmnmtlü^ vor einem bofelbcn bleibe idi ( 
fte^, loenn ber IBeg mi*^ in bie ^ä^ fä^rt 
befinbet fit^ am rei^Ien edpfeiler, ha SKttelfti 
gegenüber, nnb ift ein ^bjc^, gut rr%alleneä Sei 
in bem oQegorifc^en , ein tcenig nberiabenen Stiie 
be« 18- 3o^r^unbertä- ein @enia§ mit bcr ju ©oben 
gefenften ou^gelöittjlen aatfel jte^ traucmb an einem 
©rabe, ouf iBdct)cm Sßinfel unb Palette ni^, öon 
einem fdjnjcten Sorbeerfronj umfleben. Suf einer 
Jafel lefen mir: „©er ©u ouift ieieit, merfc auf 
ba^ 35cnfma[ einer grau, bie Diel HMömier übertraf, 
bie roenig TOänner übertrafen in ber Ännft. ben 
fiditbaren auäbrucf bct S^enfi^^eit treffeiib abäu= 
bilben;" unb an einer Urne, metdjc ba§ ©anje front, 
erblitfen mir ba^ [Relief eine« grauenfopfeS im ^ofil, 
mit betUmf(^rift: „anna Sorot^ea 3;[)erbuftt)", nnb 
ben beiben 3«ilfn bamnter; 

ee6. ben 20. 3uii 1722. 

föeft. ben 9. ^oo. 1782. 

2?le(e benn ift bie berühmte änna ©orot^ea 
a(ierbuf(^, ßeb. Sißerosfa, bie ju i^rer Seit fo üicl 
Särm in ber SÖclt gemacf)! ^at unb tjeute nur nod) 
öon fo Wenigen gefannt roirb. Selbft i^r ®rab ift 
mit bcm öriebljof ncrfcfjrounben , ber einft ^ier ge^ 
roefen; aber il)r Äirdjfpicl — benn fte lebte julc^t 
linb ftarb unter ben Sinbcn — ^at roenigftenS baS 
Grabmal ©erienigen beraa^ren roüllen, beren Sn» 
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benfen üerblafet ift mie bte non if)r gemalten Silber, 
bie man ^iet iinb bort noc^ in unferen ©alerien unb 
töniglic^en igd)tÖjjem finbet. *Wicolai, bcr fie b£= 
fonberS gut gelannt, (agt üon i^r (1779): „^at bie 
aRaleret) bei iE)rem 33atcr gelernt, nnb fid) nQtf)^et 
auf bie liifiorienmolereg mit gröfetem Sncceffe ge= 
legt; 1766 reifete fte nad^ ?5aris'), njo pe 1767 in 
bie bortige 5Kaleratabemie aufgenommen roarb. 5lad) 
i^rer 3"™dlunft f)ot fte Diel grofee unb fcl)öne 
t)iftorij(^e Stüde gemalt. 3. ®. 1772, auf fönig- 
litten Sluftrag, eine Sßenu3 beim 9Jac^ttitc()e unb eine 
jümenbe ©iana, nad) einer Dbe au§ bem Stnafreon. 
1773 malte fie in ©efefifc^aft mit i()rcm Sruber bie 
ganje Eöniglic^e Jamilte in ad)t grofeen ®emälbeii, 
ganje giguren, in Sebenägro&e, für bie Äa^ferin Don 
[Rufelanb unb Diele anbere fi^one Silbniffc, uoller 
Säa^r^eit unb Seben"")- ^wd) fiir aSolfnire ^at fie 
ju berfctben S"t ÄÖnig gtiebric^ II. gemalt; unb 
btejer, ber Einftebler Don Sanäfouci, f^retbt bariibcr 
(17. 5Jtai 1775) an ben ginftcbler Don Semeq; 
„®aä Porträt, meldieö Sie erf)a(teii ^aben, ift bas 
SBer! ber ?01abame St)erbufd), metd)e, um i^ren 



*) ©tininit nid)! gniij gennu mit bem in biefem ^Juntte 
ouf befferer SnfotmatiDti beru^enben Iiatum in ber grofeen 
aulgite DDH Eiberot'S äöerten, notf) rociftem bai ^aijx i^irer 
anhinft in 5|3Qrig 17G7 loni. 

") KiCDlni, 1035. SeßUebenbe Äflnftlet, EDlalet ic 
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^infel ni{^t ju ciitiuiirbiijen, mein oeminäettcS C 
fid)t mit ben SÜeijen bcr Sugeiib in ©inflang 
bracht liat. Sie luiffen, ba§ eä senügt, ShtaS 31^ 
fein, um ber ©djmeic^Ier nic^t ^u ermangel 
Malet uerfte^en biefeä ©eroerbe ganj mie bie raffi 
niricften Höflinge." 

aSiv erfahren in bcti jeitgeiiöffifd)en Eorrefpoit» 
ben^en fo Diel Don SUinbame Sfierbufd) , ifjren auS» 
gebreiteten Se^ietjungen unb i^reti (yrciinben ; : 
erfa[)ren nidjtä barin Don itjrcm 3Rannc. 5ßer i 
er? Dljne Si^eiff' ™ SKitglieb jener alten SSerline? 
SÖirtliäf am iüe, bie E)cute ni^t tne^r e.rifiirt, biä ani 
6nbe beä Dorigeu Sci^r^unbertä aber ^äupg be^ 
gegnet unb bercn 91ame fortlebt in ber Don ui 
bereits ermäl)nten S^erbufd/Jc^en SReffource, eber 
niie mir miffen, bafe eine 3Habame S^erbuft^, 
Sejjlng'S ßeit, SBep^crin beä @aftt)ofS „3nr rDcifeeii 
Sanbe" mar, bereu S^idjen fic^ gleidjfaHS an beii 
betreffenben §aufe bcr §eiiigengei[tftrafee nod^ 
t)alten ^at'). Sud) unfere 3Rabame St^erbufd), Sinne 
Sorot^ea, geb. £ifiem§to, geprte ju bem Seffing» 
Samter'f^en UmgangsCreiä. „Unb nun?" fo [i^reiM 
Öeffing an JRamkr (au§ Sreälau, 6. ©ecember n( 
„SöaS mad)en mifere Svcunbe? 2öa§ madjt mein 
lieber @a5c iinb fein .^auS? ga^ife^ten Sie mid) 



S. 17G. 



•) a^ergl, „fflil&er auä htm Setlfner Seben", 9icue golfle, 
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i^m, it)r, feinen Äinbcrn unb 211icn, mit weldjctt irtr 
in S^rer @Ei"eH|d)aft fo nianc()eSma[ luftig geioefen 
finb, Börne^mlicE) her OTabame %^erbu\ä)" '). §err 
Don ®aäc lüot ber ©ema^l einer anberen SifeeroSfa, 
©^mefter ber ^Jfabame Sljerbuft^ , el&enfatlä fün[t= 
leri(il) begabt unb auSgeÖilbet wie bie ganje g^omilie, 
jule^t §ofmaIerin in Sraunft^meig , roo Seffing P« 
nail)mal§ raiefaer traf. ?ilid)t lange nadjbem Sefjing 
jum Dierten unb legten 5Rale Berlin üerlaffcn [jatte, 
um bauerub nidjt roiebersutet)reii, begab fid) 5Diabamc 
Slierbufd), al^ ©oft ber gfirftin ©amgin, nad) *Bariö, 
rco fie auäftellen moHte unb mit i^ren Silbern unb 
fonftigen 31nliegen bem gutmüt^igcn Eiberot in 
roeuiger angenet)met Erinnerung geblieben ju fein 
fdjetnt alä unferem Sefftng, @ie mar bamnlä eine 
®ame, ftarf in ben Siierjigen"), nid)tä roeniger als 
fd)ön, aber mit Dielem Semperaraent. ©in energifdjer 
ßug djuraftenfirt baS Porträt an i^rem Senfnml. 
@ä ift ein fdjarf umriffener Äo^f, bfl§ §aar nad) 
ber ©itte ber ^tit bod) aufgefflmmt über ber ©tirn 
unb nad) tjinten in einen Änoten jujammengebunben. 

•) Seb(l4, aJrlefe oon SeDlng, £. 19J. 

•*) Slbmeii^Eiib con ber 91ote ju ttm oben cftirten ©riefe 
grfebtid)'S beä ©iD^cn an Soltnire in bsRen UotrtfiiDnbenä, 
bie fie JU alt, unb ber Slngabc in Siberot'ä 5Eer(e«, bie (ie 
}u \vnQ maä:)t, bejiegen nir mti auf iaS genig unjueifel' 
fiafte Üotum iljie^ ©rabfteinä an ber Sorot^eenflübltfiSen 
Äir^e. 
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eigen, bem jeöer gicbteij fel)[t, mit prengen, gerben 
Sägen unb fainn einem anflug »on Säi^eln um bie 
bönnen Sippen. Unb nun benfc man fid) Siberot 
— Siberot, roie mit i^n fennenl Sine „Slntiope", 
roeldje fie für bcn Salon gemalt, mar Dom Somit6 
äuriicfgeroiefen worben. „Sie riß jid) bie .panre au§; 
fie marf fid) auf bie erbe; fie ergriff ein 3Reffer, 
ungemiß, ob fie ftd) ober i^r Silb bamit bmi)' 
bofjren foUte. Sie üerfdjonte beibe. 3)!itten in 
biejer ©cene fam i^ an; fie umllanimerte meine 
flnie, unb bcfc^aior mid) im 3!amen öon ©ellert, 
©egner unb Älopftocf unb aller meiner beutj^en 
Sßruber in JSpoU, i^r ä" Reifen." igie trieb i^n jur 
ffieräffieiflung. „9]Rab. I^erbufd) rolrb mii^ toH 
macfjcn," fdjrieb er am 4. üloDember 1768 feiner 
jjreunbin ®opI)ie Bollanb. „ßineä fi^önen SRorgenS 
roerbe id) ba§ 3fid)en beS Äteujeä über i^rem Raupte 
machen unb init^ in mein ^auä surücfjie^en." Sie 
^atte in meniger als funfje^n TOonaten meftr al§ 
ac^t^unbert gouiäb'or ausgegeben, ronä felbft bem 
trefflichen ©iberot ein mcnig wiel f(t)icn. ©nblid), 
am 15. 9ioDember, fann er ber greunbin melben: 
„aSerne^men ©ie bie gute, bie große, bie gtürfli^e 
aieuigfeit; S0iabame S^erbufc^ ift nbgereift", unb 
am 22. giooember fügt er ^inju: „Sie ift abgc' 
reift; fie ift in Srüffel Prft ©am^in mirb fie 



mit aöem 2Inftanb i^rem 93aterlanl> unb i^rcr %a= 
milie jurücfgebeit" '}. 

SÄbet burd) btefe !&Däf)Qften SSemcrfuiigen unb 
bas, roaS er fonft in [einen „SotoiiS" über jie fagt, 
iiitl)t allein lebt HOiabame S^erbufc^ in Siiberot'S 
Sßerfen fort: pe pnb mit bem Sti^ nac^ einet 
Sütiniatüre Don ifjrer §anb ge|d)mücft, rocld)e ben 
Söerfaffer Don „SRameau'S tieften" im a)rciüierteU 
profil, mit bem 3KanteI über ber linfen Si^ulter 
barfteflt, als eineS feiner Borsüglidjften ^ßortrÖtS 
nod) ^eute gefdjä^t ißirb unb jule^t im SSefi^e öon 
@ui3Dt mar. 

@D ift fie benn wirfüc^ nicl)t nÖIlig oergeffen, 
biefe ^[flalerin ber ^riberictanifdfen ^e\i, unb i^r 
Senfmal an ber Äirii)e ber ©orot^eenftabt mctjt 
ganj ba§ einzige, roeld)e§ leife nod) Don iJ)r fprid)t! 

3)aS Berlin, melc^eS fie gefannt, mit feinen 
beiben gtofeen Sternen griebrid) unb Seffing, n)eld)e 
freunMidj aud) i^r einmal geleuchtet, ba§ Seben, 
politifc^ unb fociat, literatifd) unb fünftlerifd) Don 
biefen beibcn Zentren lange bet)errfi^t, ftarb langfam 
ab. xoavb matt unb farbloö, bi§ unter bem S)rucE 
von Slußen bie ©^lannfraft beä 3nnern roicber er= 
ioad)te, ftd) im ©egenfa^ jufammenfa^te unb in 
neuen formen ber grfdjeinung ^u neuem ©afein 



*) ffiitierot, (EuTrea, XIS, 236, 302, 305. 
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unb ^öfjeren Sejttmiiunigen leöete. gut biefe 3ctf 
beä Uebergungeä gibt ei ein fe^r ntnfIDÜIbig^J $au3 
unter ben Sinben — merfroüibig audj babur(ft, bafe 
es bie Steige fetner SBaiiblungen, icentgften» t)or= 
läufig, bamit abgeidtlofjen ^at, gegenrodttig bos 
rufftfi^e a3oti(^aft§^ötel 511 fein, aber bcoor @e. 
SHajqtät, ^ai -Wicolau^, in ben brei^tger ^a^ren eS 
erwarb, baSfelbe prä^tig reftauriren unb über bent 
^ortot ben jiueiföpjigcn Slbler ontjeften lies, ber 
je^t mit roeitgejpreiäten Sc^mingen immer im Se^ 
griff fdjeint, fid) auf bie Sinben i^erabäuftürjen, irar 
biefe§ §au§, 5!r. 7, ein Sfiittelpunft »otnc^mer Öe= 
feHigreit am @nbe be-3 Dorigen unb im Anfang un= 
fereä 3a^rt)unbert§. Ser ©c^aboroftra^e gegenüber, 
unb atfo gemiffermofeen nod) im Sereic^ ber guten 
unb Dielgeprfiften ^ab. S^erbufct), berührten fid) 
bie neuen Äreife ^ict feltfam mit ben alten. 3m 
3af)re 1734 erbaut, mar bieö lange ber ^aiaft in 
^rinäeffm amalie üon ^reufeen, Stebtiffin Pon £lueb= 
Itnburg, pingften ©djniefter Snsbridj'S beS ©rofeen, 
ouc^ jie, gleid) i^rem erlaubten Sruber unb tto^ 
il)reS geiftlicf)en StitelS, eine Schülerin SoItaite'S. 
9Iad) ber ^ßrinüeflin fam ba^ §au^ in ba§ ®igen= 
tl)um ber legten ^etjogin Don Äurlanb, bet Sc^mefter 
6Iifabet^'ä uou ber Stecfe unb ?(JIutter ber jc^önen 
S)orot^ea, nai^malä Sürftin üon SQHeqranbs^perigorb 
unb ©erjogin ju Sagan. hiermit beginnt bie 
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®(an3(icriobc biefeä ^aufeS, iDeIct)c§ Don nun a& 
uni) meit noc^ in unfer 3a^r^unbert hinein „baä 
!ur[änbifc^c $alaiä" tye^. Dr. $artt)eq, Bet ßnfel 
91ia)lai'5, ji^ilbevt e§ unä jn feinen „^ugenberinne' 
rungen". ©ein Sater, faer ^ofraft), »ar Grsie^er 
bei beibcn jungen Gräfinnen 9)iebem gewefen, üoit 
bcnen bie eine ju fürftlic^em (Rang unb 3ieti^tE|um 
auSerfel)en mar, bie onbete, nad) futger, unglucfUc^er 
S^e, jii beni minber fnbftantieHen Süds ber fdjönen 
Seele, roe[cf)e burd) innige Srennbfct)aft mit 3:iebge, 
bem ®ic[)tet bet „Urania", Derbunben, ®tlöo§ ab= 
betommen ^at oon feiner Sonne, |o lange ^xe |)^ien. 
®ie xoax felber SdjriftfieltErin unb öon ent^upaftifdjer 
©cmüt^öart. Sie bejeic^net im berliner Seben ben 
3Komeni, mo bie Srauen ber guten ©efeUfc^aft fi(^ 
ernftlid) mit Iiterarifd)en Singen ju befaffen anfingen 
unb bie StanbeSunferfd)iebe, bie geinbe {ebeS ge^ 
bilbeten unb oeraunftigen UmgangStoncS, menigftenS 
auf biefem ©ebiete, fid) ausglichen. 3tber bie Sßor= 
urt^eite roareii auf beiben Seiten. S115 Staat Don 
ber Stecfe nac^ Serlin tarn, erflärte SRabame Slicolai, 
bie frembe Same fei it)r ju Dome^m unb meigerte 
fic^, fie JU fe^en. „®urd} bie Ijalbgeöffnete S^ür", 
erjä^tt Dr. ^atttjeq'), „^örte %iaü oon ber Sftetfe, 
tcie 9Kabame 9iicolai fe£)r »eme^mlid) ju i^rem 
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SRaitne jagte, ber bie Sremk an bet ^ 
etapfaitgen unb bie Steppe hinaufgeführt I)al 
,3d) ttriH oon Seinem abtigen ^ad nit^le v 
... Sa öftnete ©life bie S^üre ganj, trat in bog ' 
SSorjimmer unb fagte mit öer i^t eigenen milben 
^o^eit: „5Bcine Siebe, id) bin fein abligei $acf, 
jonbcm bie öteunbin iS^n^ üortiefrliclten ©emo^Ies 
unb bitte ©ie, aixi) meine ^eunbin ju fein!" Unb 
je^t, in einem 3'Bti"fr be§ alten ^aufeä ber iBriiber= 
ftraße, bemfelfaen Sßoräimmer, in meldjem bie beiben 
jyrouen fiöi juerft begegnet unb in meldjem ic^ felber 
einmal, loie Bon ber 3citeii ©ommcrung umfangen, 
eine S8eiie finnenb fielen burfte, ^ängt ein aus' 
flejeidjneteä Porträt Glife'ö Don ber Sftede, Änieftäd 
unb Bon ®raff in Bresben gemalt, neben ben ^or^ 
trät5 beS Ehepaares 3iicDlai. §ier aud), in bem 
Sticolai'fdjen ^aufe, nac^bem bie beiben Sllten gc= 
fiorbcn, beiuotjnte fte, jufammen mit i^rem ®id)ter, 
loä^renb be§ SSinterä 1814 ben äweiten gtoif, bie 
SHäume, bie ein ga^r fpäter bie ©Item S^eobor 
Äörner's bei ber Ueberfiebelung nai^ Serliti bejogen. 
Ginft, als junger Stubent, mar itjr @o^n, ber $at^e 
ber §eräOflin Bon Äurlanb, oft genug in bieä .^auS 
ßefommen, ein lieber Saft bet ^art^e^'-S unb gern 
gefetjen üom alten 9IicoIai; nun mar nur nod) ein 
Simmer mit üteüquien bem fi^metjlii^en änbenten 



175 



an t^n unb feine Si^meftcc @mma, bie frül) ®e= 
f(f)iebenen, geiribinet. 

SJii^renb biejet ganäen Qdt maä\te bie ^crjogin 
uon Äurlanb ein großes .^auS unter ben Sinben, 
mie e5 biefer f)od^gebilbeten Same äiemte, unb gab 
ba§ etfte SorWIb einc§ „Salon", vok er äubor in 
Sterlin niiit beftanben ^at unb unter ben Deränberten 
Sebenfibebingungen unferer Stabt, feit etnia breifeig 
3al)ren, mit ben legten Jfteften bes 3la^el=3iani= 
l^agen'fdien Äreifeä faft fpurlos mieber entfd)tBanb. 
Um einen ©alon in toldjem Stil ju führen, beburfte 
e§ nict)t nur ber geiftigen ßopacifät unb eineä ge= 
wiffen gaubcrö ber Sßerfönlidjfeit. ©ine St^camier 
würbe fc^iDerlid) in Serlin bie Äönigin ber ®efeU= 
fdjnft geworben fein, obwohl in $ari§ preufeifdje 
grinsen um (te warben. Unb mit ben ^ringen 
modjte es aDenfaöS noc£) ge^en ; aber bie $rinjeffin= 
nen ! 3d) ^abe bereits Bon ber gfclufiüität ge|prod)en, 
mit ber bie Stänbe pc^ untereinanber bewegten; 
jwifdjen bürgerlii^ unb abelig gab e§ feinen gcfett= 
fdjaftlii^en Serfe^r. Sie Eaöaliere normen eS nid)t 
fo genau; fie waren, wo fte fic^ amüprten, fogar bei 
fdjönen unb geiftreit^en Sübinnen. Slber nur eine 
Stau Bon ber ^o^cn (Seburt unb focialen Stellung 
ber ^erjogin üon Äurtanb, wetd)e ^offä^ig war, wie 
fie felber, tjatte baä Sftec^t, aud) bie ©amen einju« 
laben. „Unb bennod}," fagt Henriette .gierg, ber mir 
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eine feine ©djilberung faiefed Satoul uevbanfeii'), 
„ge[)örtc bie Unai^angtgfeit, bie Gnergie, ber ®etit 
unb bie tactDoIte ^nmcuiität bcr ^erj^ogin baju, um 
iiid)t on bein Untenu^men ju fdjeitern;" nnb bie 
®nrd)fü^rung beSfelten Ifot i^r in ber S^at 5Bet^ 
bnife nnb anfedjtmig genug Eingebtadjt. Slber mit 
i^rer natürlichen Slniuut^ unb i^rem feften SBitten 
jeigte fie, bafe fold)e ©i^roierigteitcn md)t unüber= 
»inblid) fmb. Senn „bei aller fc^önen Sffieiblidjfeit 
^ätte fie bod) Energie genug gcl^abt, um ein grofeeS 
Sfteic^ ju beE)err(d^en," Jagt Henriette §er^ uon il)r, 
unb nic^t ber ^eiäogin ®d)ulb mar eä, bafe Änrlonb 
im 3a^re 1795 nifri[^e ^roöin^ marb. 2llg fie noc^ 
eine junge grau mar, in iljren S'^insigen, Ratten 
bie furlanbiff^en ©tÖnbe fleroüii(d]t, bafe fie bie 
Sftegentfd)aft übernehme; boc^ nn ber @i^iuäd)e if)re§ 
®enia^[§ $eter, SReid)Sgra[eH Don Siron, §erjog§ 
uon Äurlanb unb ©agan, mar jeber üftettungSüerfud) 
gefd)eitert. ^e^t, Dieräigjä^rig unb [eit 1800 uer^ 
rotttmet, lebte fie nur nocft ber Stiiel^ung i^rer 
3jid)ter unb ber Pflege f(^öner ©efelligteit. Sie 
mar bie erfte grau i^res StanbeS, „unb ift »ieHeif^t 
bie einjige in Berlin geblieben," fügt Henriette $er(t 
etroaS melanc^Dlifc^ ^injn, „roelclje ber Striftofratie 
beS ®eifte§jebeä gefelIt(^aftlid)e$rioileg cinguräumen 



") Surft, Henriette ^erl^, S. 201. 
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bereit mar." 3" ^™ tii"f?'S Sif)«», bte uerfloffen 
finb, feitbem bie greimbin ^umbolBt'ä biefe (grinne= 
Tungeii nieberfc^rtcb, tiaben ftd) unfere gefeKfd)aft= 
lictieH S8erl)filtnif|e burd) ben braiofrafifd) nitielltren= 
bfn ßug ber geit unb ba§ ©mldjicben einer britten 
art Don „atriftotratie", ber beS ®elbe§, mol)! bc 
tradjtUd) gecinbert; feiner |inb fie iud)t geroorben. 
ßiiteä bet ebdften Vergnügen flefitteter 9neufd)en 
[)at ftdi in ein ©efc^cift Dcricanbelt:, baä fel)r mü^- 
fam ip, mit allen 9HitteIn bei etjrgeijeä, ber ©pe= 
culation itnb be§ SBettberoerbä Don ber einen, unb 
Don ber anberen Seite mit iebem äugeftäiibnife an 
ben ?CIieiftbietenben fietrieten wirb. 

S)em mar anberä im Salon ber ^er^ogin üon 
fiiirlanb; aSürbigfeit aEetn erfc^Iofe ben S^tritt ju 
bemfelbcn, unb ber aScrfeljr bewegte ftrf) in ben 
wrbanen jyo'^men ed)ter Sßome^m^eit. Um bie fürft= 
lid)e 38irtt)in Derfammclte (tdj ein Äreiö Don Säften, 
roie er mannigfaltiger, anregenbcr nid}t geboi^t n)er= 
ben tonnte — bie 5)amen ber grofecn SBelt [)egeg= 
neten ^ier Dietteid)t jnm cvften ?Olale ben IRännera 
unb grauen einer ©(äffe, meltfte jie bi§t)ec nur fe^r 
ungenügenb gefannt; ^o^e 5Jiilitärä unb I)oE)e SSe» 
amte conüerPrten t)ier mit jd)lid)ten ®elet)rten, Äenner 
unb Sicb^aber mit fold^en, bie Äunft unb Siteratur 
ju i^rem Sebenäbcruf gemad)t; bie uerfc^iebenften 
Sntereffcn berührten fid), unb über aHem fdjwebte. 
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maä bem Salon überhaupt er^ feinen SReij unbS 
(einen G^atafter gibt, bie ©rasie fct)öner 2ÜJeiblid)= 
Irit. Henriette ^rfe war burd) ©ötfing, ben Don 
feinen 3ei'9enoiien fe^r gefeierten epipelbidjtet, unb 
einen ber fpäteren Sreunbe 3ticoIai'ä, bei ber §er= 
jogin eingeführt roorben: and) fie nid^t, o^ne fit^ 
Borf)cr ein roenig gefiräubt ^n Ijaben. Senn ade 
biefe Stauen roaren roo^l mit 9)?ännern ber l^üd)ften 
Slänbe, niemals biä^et aber mit bcren ©amen ju= 
faramengetroffen. Sebod) bie ©djeu warb über» 
rcunben, unb balb füllte grau ^er^ fi(ft I)eimifd) 
auf bem $arquet beä hirlonbif^en ^alaiä. „Wati 
tpeifte 2tbenb§ ftetS an Dcrfd)iebenen lifdjen, unb 
E§ 6errj(^te oötlige groanglofigfeit ^inridjtlid) ber 
^löK roeldje bie ©äfte einnehmen luoflten, aber mit 
gtofeer geinfieit rou&te bie ^erjogin bod) au^ ^ier 
eine i^r erraünfdjfe Sftiji^ung ber Sttinbe ju be= 
loirfen. @d erinnere id) mid) Öfter meinen Pa^ 
am 3:ifd)e neben bet liebmäniürbigen ^rinieffin 
Souife uon ^teufeen, ®ema^Iin beS dürften JRabji= 
roill, gehabt ju ^aben." — 

Slufeer ben ein^eimifc^en EelebritSten mar man 
ober aud) fid)er, alle gremben oon 3lu§jeid)nung in 
blefem Salon ju feigen, beffen Slüt^e noc^ weit in 
bie franjöfifdje Seit reidjt. 9lamentlid) ©ar es ba§ 
franäöfifd)e ©leinent felber, meldjeä ftd) [)ier immer 
ja[)lreid) nertretcn fanb. ®eu ffierftirengten ber 9le= 
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wolution folgten t)ier tialb bie be§ ÄaiferreidjS ; itnh 
nic()t lange nod) grau Mit Stael erfc^ien f)icr ba 
franäö(ifd)e (Senerot §utlm, ber, im 3af)re 1806, 
qI§ dommanbant öon SSerlin, baä Sßalaiä in fflep^ 
na^m, u)äl)renb bie ^erjogin fid) nadj SRufetanb 
begab, unb nur ber alte ^auSfrciinb ®öcfing einige 
Simmer im §Dfe notl) bmo^nte. ©od) foUfen gerabe 
in biefet 3^'* ^'^'^ gremb^enfc^aft unb Dccupiition 
fld) intimere Sanbe (ntipfen äiui[d)en bem l)erjog= 
lidjen §au§ unb bem officielleu granfreii^: im 
Sa^re 1809 ueniiä^lte fid) bie 5prinäe(fin EDorot^ea 
mit Ebmmib, .^erjog ton S;aUel)ranb=^ertgorb, bem 
Slcftfu beS bcrüi^mtcn ©taatämannö. S!on bcn 
Södjtem ber ^erjogin üon Äurlonb, alle Dier an= 
mutl)iö unb geiftüotl, mar ©orot^ea bie bebeutenbfte. 
Sie mar ein Äinb ber ^art: geboren 1793, in ber 
fanbiflcn Unigebnng uon Berlin, im ®d)lDf; ju 
?5riebrid)§fdbc — bemfelben Sd)Io6, in meldjem, 
dnunbjroanjig 3a^re juDor, sprinä SouiS T^erbinanb 
ba§ Sic^t ber SBelt erblirft, unb nicl^eä uon beffen 
5Bater, bem ^rinjen gerbinanb, als biefer mit jeinem 
ge[ammten ^offtaate nad) bem S3eIIeüue=Sil)lo6 über= 
gepcbelt, ber ^erjog Hon Äiirlanb ermorben l^attc*). 
3Me(c ^jreu&ifd)en ©rinnerunßen I)at aud) in grantreid) 



*) Sreiljt, ©ei^'^te beS Ecrfe« gricbri^Sfelbe, G. 32 
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unb unter aQen ^täjkijäütn i^res ^pätertn Sebc 
toie naf^ntoligc ^rjogtn von S^o nict)t oerleugnet. 
Hn einen 9Rann gcfeffelt, her in iebcr Sejie^ung 
unter i^r ftanb, ^otte iie bas 6Iücf, her bcfonbere 
giebling beS feinen S^iptomaten ju merben, ber bis 
in fein ^o^eä Sllter Seift unb ©c^ön^eit befier ^u 
ft^fl^en üerftanb als fein 91effc. @ern fafe et an 
i^rer iafd, ber e^maüge Sift^of üon 3utun, ber 
ölte »couälitutionne!*, imb angeregt Don ben fuper* 
ben hafteten unb unt}ergleii4Iid)en Ragouts, bie 
nirgenbä i^m fo munbeteu roie Ijier, foniite er 
ftunbenlang atietbotcu er^äf^kn auä einem langen 
Sebcn, VKlätt^ in einem geiftlidieu ©onnict begonnen, 
auf bie ^ö()en irbifc^er ^aift gefütjrt, bie fütoo-- 
Intion, baä .ffaiferreicl), bie Meftouration, ben Üeften 
IfjeÜ be§ Sulifönigt^umä umfaßt, unb i^n jum 
SJertrauten aller ^ntriguen unb SefÖrberer aUer 
©reigniffe gemad)! ^afte, burd) xotiäje brei S^rone 
geftürjt unb brei miebet aufgericl)tet roorben maren. 
aber baä 9Serf)ältnife ber ^er^ogin öoit ®tno ju alten 
^eimatl) blieb barum ein nici)t minber ^erjlic^eS; 
unb ber ©iuflufe, weldjen fie nm fransöfifdjen ^ofe 
bcfafe, Derringerte nid)t bie @unft, meli^e man i^r 
am (ireufeifi^cn ermieö. ^iamentlid) Don g^nebrii^ 
Bilijclm IV. loarb pe l)od) gefc^a^t; unb lange, 
nat^bem i^re SDJutter, bie treffli^e -Öeräogin, ge= 
ftorben unb beren *lSaIaiä (roie einft i^r ^erjogt^um) 
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in ruififc^en Sefig überncaangen, toaxb fe. im 
6. auguft 1846, in golöe töniati^cr 3noeftitur, 
^erjogin Don @agan, uiib nad) i^rem Sobe, 1862, 
folgten i^re beibcii Sö^ne, ber ältefte, Subroig, ^rirtj 
Bon ßljQlaiä unb §erjog uon ainleiiqa^, \^x im 
^jreufeifc^en £e^n§füt|ient^utn Sagaii, bec jiocite, 
atcjranber, in ber ,&en-fd)aft Seutid)=2öarten!&er0. 

®it!|eö ift bie @e(ii}i(Ijte bcS §aufc§ gir. 7 
Unter ben Smbeii, mcldjeö, üon ben ^ittigen beä 
Sftuffen'3tarä be|i^irmt, fo oiet franjöp(d)e unb fo 
Diel ed)t vreufetft^e Srabitionen mit einanber uer= 
binbet! 



S)te @d)QbDroftra6e, in mcldje man «on bem 
ruffi(i^en Sotfd)afterpaloi3 gerabe l^ineinb lieft, ift 
eine feljr ^nuberc, fd)mucEe Seitenftrafee ber Sinbeii, 
uer^aUniBmäfeig m^ig unb burd) i^re finge bo^ 
benorjugt, mit l^ttbfd)en, Heinen Sttmilien^öteliS, 
fum^tuöfen ßlubs unb l^ier unb bort einem jener 
alten Käufer, Ueberbleibfd ber erften Saupertobe, 
tiiebrig, fdjmal, mit ;ööd)ftenä fünf genftem gront, 
wie fie auf ben üon bem fvarfnmeii Äurfürften auS« 
gefreuten Sporcetlen urfprünglidj erridjtct roorben unb 
I)eute äU)ij(^en ben ganj moberncu ber unfrigcn ^d) 
gar (eltfam anfe^en — ben ^rewiben üieDetd)t ein 
3ifit£)fel, itnä aber iieb unb mertl) olä bie legten 
SReminiScenjen aus jener 3eit, mo biefe ©trafee noc^ 
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bie Jtleiiie SäaUftrage ^ieB- @rft tmif lÖnigHd) 
SSerorbnung Dorn 14. Secember 1836 er&ielt pe beii 
jetiigen "Kanien ju 6^ren beä grofeen Äünftleriä, ber 
jeit 1802 ein ^auä in berjelbcn befafe. Saä ^auS 
^e^t ^eute nod) mic eä inat, üI^ ^odjbetagt in itjm 
am 27. Januar 1850, ein fiebenunbac^tjtgiä^riger 
©reiä, Sodann ©ottfrieb Sc^abom ftarb — ein tior= 
ne^mer Snu Doin anfange beä 3a^r[)unbertä, ein ivenig 
büfier geirorben, aber ebel in feinen Sinien, mit 
figurenrei(^en Sfteliefä ober Sljür unb ©dtenfter unb 
einem 3JlebaiIIon in ber 5Ritte, »eldjeS, umgeben 
öon ben ©enicn ber Silb^auertunft nnb Sllalerei, 
ben äSlten i^eigt in feinem firäfttgen © reifenalter, en 
face, ein doUeä, angenehmes ©efit^t, mit xooi)U 
KoUenben, aber ftarf ausgearbeiteten SöSfH- ®£in 
Stanbbilb in ber SßorI}iiIlc beS 2lltcn IDhifeumS {Don 
^ngen), [teilt it)n in feiner gangen &igur bnr, in 
ben Sec^ätgen ungefähr, mie er, in bequemer §auä= 
trofft, ftnnenb in ber SBerfftatt fte^t. |tier ^at ber 
Sluflbrucl feines ©efic^teS ctraaS doncenttirteö, aber 
ber @cl)immer innerer 5rennblid)teit unb Seelenruhe 
liegt barüber and) ^ter ouägcbreitet. Unb in ber 
Stjat, er mar eine ganj populäre »yigur ju feiner 
Bcit, ber alte ©d)nbon), ein wenig grob unb ber in 
©ndjen ber Ännft nndj bem fiönige bie SBa^rEieit 
[agte, felbft loo biefer [k nid)t ju ^ören «erlangte, 
©od) gricbrid) iffiil^elm lll. n3ar ber uäterlic^e 





9Jionard), ber biefen Jon ücrftanb. 3>emi Sdjabom 
luar ein Serliner, ein §anbiucrfcr§fot)n, mit einer 
^nnbirctferstodjter Derraä^lt, bie er, faum ein Qxoan^ 
jiger bamalä, fogat erft entführen rannte, um fie jh 
Ijeirat^en. @in energifdjer 9Jinnii, ber feinen Säiflen 
in attcm burd)fe^te, biefer Stifter ber fiünfiler= 
bgnnftie ©djaboiu unb Segriinber ber Serltner 
a5ilbt)auerfd)ule, bie fid) in Sftoiid) DoDenbete. Sein 
eigener Gt)arafter, biefes ftarfe @efü^I für bie Sf{ea= 
litöt, iDie^ i^m ben neuen 25eg. @r ging auf Äoften 
beä gt^niiefleroaterä tiad) Sftoiii, fam febod) fdjon, 
tnnfunbiinaniigiätirig, nad) Serlin iurüd, an Saf= 
faert'S, feines Se&rerä, ©teHe jum ^ofbilbljaiier unfa 
SRector ber Sfnbemie ber fiiinfte berufen, bcren ®i= 
reetor er 1816 marb unb Üä an fein @nbe blieb. 
Sein erfteS Bert, nac^ ber .&eimfct)r, inar bog Senf= 
mal beä ®rafen Don ber ÜRarf in ber SDrot^een= 
ftäbtifc^en Äirdje, 1790; fein sroeiteS, wenig fpöter 
bie 58ictDrta beä Sranbenburget St^oreö. 3n bem 
(Siegcäiuagen, meldjer ^od) aufgcrid^tet über ben 
ßinben ftel)t, erfc^eint er glcidifam felber wie ein 
§errfd)er, ber fflefi^ uon feinem SReid) ergreift; mit 
ntlen Sriumv^en, roctdje baä SSiergefpann gefeljen, 
ift ber feine uerbunben. ^iftorifc^ weniger bcbeuN 
fom iinb üijer bem Samt ber ©tvafee nid)t ben be> 
wunbernben Sliden täglich fid) erneuember 3)?enf(^en= 
mengen nuSgeftellt, aber in feiner E)CTben iinb fc^n)er= 
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mulmigen Sdjcn^eit DteUei(^t nui um fo intl)i t 
Siefe ber Seele beiuegcnb. ift bn« @Tabbentn 
roeldiei pct) in ber feierlidjen Stiße ber Sorot^« 
Itflbtif(^en Äirdje oerbirflt. Sem Äöntg Sriebri 
^il^elm IL mar ein geliebter <Boifn, hti junge @tra 
üon ber Wad, im ^atieftcn Änabenatter geftorba 
unb biejem büs ©rabmat 5U bereiten, roarb Sdjaboi 
beauftragt, auf bem Sarfop^ag ru^t ber ÄnaW 
— fd)Iumniemb, aber jenen Sdjlummer, aus bn 
fein Snuadjen me^r ift, Seinem |iau)]t ift 
§elm, feiner Steckten baä Sdjroert entfunfen. ' 
lieblid)e§ SSilb, imenblict) ergreifenb in feiner 
fct)uib unb @d)ön^eit unb tute uon einem le^te 
gögcrnben abfd)teb§|tra^l be§ fiebenS Certlärt. ISÜ^ _ 
mals aber mag ber Sii)merä einel foItJjen 9lbfci)iebcÄ 
erft^ütternber ansgebriicft roorbeu fein, alö in bem 
weißen ©ilbroerf am grauen 3)larmorfarg, roelcfteä 
ben ^olbfeligen Änaben ^eigt, mie er, nod] ganj üon 
loarmem, blü^enbem Seben erfüllt, heftig fiä) ftröubt, 
Don ber ©öttin getrennt äu werben, bie i^n eben in 
i^re @il)u[e ber Äünfte unb SBiffenft^aften aufnehmen 
miU, unb bem 2:obe ju folgen, ber i^n in bie fdjau; 
rige 3lad}t eines gelfengeirötbeä mit fortreißt. 3n 
biefem werjweiflungSDotten, aber oergeblic^en Äampfe 
bcö Änaben fdjeint bie 3tatur felber ju f^red^en, 
unb beä funbamenfalen UnterJc^iebeS werben mir 
uns beiDufet, wenn wir bamit bie SJorte ber üon 
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Jftamler öerfafeteii Snfdjrift Bergleicfjen: »artibus 
mature instruetus, ad attiora se eontuüt studia 
coelitum choris immixius.v 9Mn, ber grofee 
Äüiiftltr, unfer crfter JRealift, I)at cS tieffer getuufet 
alä ber a[abcmild)e ©ic^ter, uiib feibft in ber m^ 
tt)ijIogtfd)cn ^ülle bie ganje SÜBa^r^eit gcfagt. 5tein 
— nid)t freiiüiHig begab er pd), |onbem eine bittere 
9lotl)iDcnbigfeit zwingt iljii groufam; unb m(^f 
tjiinmUfc^en G^ören beigefellt, foiibern bent un^eim= 
lidjeu ®nnlel unb @d)H)eigen! Stber barüber, in 
erhabener Iftajeflät ttjroiien bie brd ^arjen: (Stot^o, 
bie ben SRoden ^ält; SadjefiS, lodere bie %a.ieni be§ 
51ad)feä gur Sdjnur f(id)t unb atropoiä, ineld^e fie 
scrfi^neibet, ba§ SSiid) be§ ©d)icffal§ auf ben Änieen. 
S)ie Spinnerin, bie mit bem SRocfen, in jugenblidjer 
^o^eit aufgefaßt mie i^re Sdjirefter, bie UnabiBenb= 
bare, uje^rt ab mit angfttoller ©ebärbc, roaS jene 
boi^ in ftummer Mejignation notlbringen muß; aber 
nur fie allein, bie emfte, greife Jungfrau, bie mit 
trauentber (ärgebung baä Seben in ber ^anb ^ält, 
njei§, raie Diel Ijerjbrei^enbcn Äummcrä fie ^ineintoebt. 
Sin^ettlidj in feiner grofeen 9Hannigfalfigfeit, Pott 
innerer Scwegnug imb clafrifd)en 2Ra§e§ im 9tuS= 
brud berfelben ftel^t bnS 9BerI in einer ^lifi^e ber 
Äirdje, wo baä Sonnenlicht nur gebrod)en ^erein= 
bringt burd) bie Saummipfel unb ^o^en lyenfter — 
mitten in SSerlin, baS mit ber gebampften 5Kelobie 
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feines tiimiiter rafteiiiien fieticiiä biefen SÜnblttf i 
Sobeä ju begleiten fd)eint. 

3n unfrer SSorfteHung lebt nur „bcr alte S 
büffi," luie wir i^n in ber 3!orI)anc beS SKufeumS " 
iinb an ieinem ^au§ obgebilbet fe^eu; in ber Äimft 
aber wirb er immer nur bcr junge @d)abotD [ein. 
Sm ©egenfa^ jii bem anberen ©rofeen, ber it)m folgt, 
ju Maud), nub ber bis in fein ^o^eg ailter, üon 
Säert JU S8cr! fteigenb, am fönbe [einer langen 2auf= 
ba^n baä aSottenbctfte fct)uf. „@r ftarb unb ^örte 
auf JU arbeiten 1857," [agt uon i^m fe^r f(t)ön 
^erman @Jrimm'5. 2Sa§ bagegcn ben SRu^m @i^a= 
bowj'ä au§mad)t, (inb bie äBerfe feiner 3ugenb: ba§ 
2)enfma[ in ber ©Drotljeenftäbtii^en Äirc^e, raeld)eä 
er fdjuf, alä er 27 ^al^re, bic Quabriga beS Sran= 
benburger S^orS, at§ er 28, ba§ (StanbbÜb 3iPt™'ä, 
q[§ er 31, unb baä be§ alten ©effauerS, alS er 37 
jä^lte. ©eitbem, non ber ©ci^eibe bcS ga^rtjunbertä, 
^at er funfäig 3a^re noc^ unter tin§ gelebt; aber 
anfeer jenen Dier SBerten !)afaen mir feine nte^r non 
il)m in Serün, iBü^renb biejenigen SRou^'ä, impo^ 
fant nud) burc^ i£)re ^a\i\, unS iiberaK umgeben. 
SllS biefer [eine 3:^ättgEeit epod)emQd)enb mit bem 
©robmonuiitent für bie nereiDigte Äönigin Suife be= 
gann, war bie beä ätuberen fo gut mie beenbet. 

•) effagS, m. III, ©. 334. 
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aber immer iipct) bejeid)net bie glotrci^e ©ottin 
mit ifirem aSiergc)panu auf bem SBranbcnburgcr S^ov 
ben 31nfang jenes SBege§, bcr, aud) in ber Äunft, 
jum Snebrtiftöbentmal geführt: benii lein SRaud) 
o^ne Sd)aboro, ber, lueiingleic^ fein 3"f'ini'»e"^t"'fl 
mit bem ndjtäeljnten Sa^rljunbert nod) H)ot)l erfenn= 
bar, bennoc^ bcr aSafer ber ntoberneii 33ilbt)aucr= 
fd)nle uon Serlin ift"). Slud) er ein Schüler ber 
2lntife, ber, uon iljrer ^o^en unb einfnd)cn iSd)ön= 
Ijeit bnrd)brumjen, aber nnroiUig, il}r gebanfentofer 
3tad)a()mer unb Sßieber^oter ^u jein, fic^ nid)t mit 
ber conDentionell gcmorbeneii ©ieganj einer falit^en 
ßlnfficität begnügte, fonbem »or Mem bie Söa^r^eit 
ber ©inge barftetten wollte; ber bie nit)tl)oIoötfd)e 
Siflur unb ben aIlegorifd)en SSorgang burd) bie 
gBirnidjteit nnb bie 31atürlid)feit beä ®cfül)l« Sebem 
naf)e brad)te, felbft ©olc^en, bie nie juDor non ben 
*ßnräen ober öon Mineröa gehört; unb ber ben 9Jteii= 
fd)cn btibete, entroeber fo, roie er itfn gefe^en unb 
beobadjtet, ober mie er ben ?01itlebenben er(d)iencn 
luar, mit aU ben inbioibneßen unb befonbren 3i'flf" 
feiner ^erfon, aber and) feiner ßät unb Umgebung, 
bis auf ben SRocf, ben er trug. 

SSer mürbe Ijeute ben alten Jri^ nlä römift^en 
Imperator fe^en mögen, ja, iwer i^n nur roicbet er« 

•) Sflnjr Sorhnn, Äntalog ber (ötiigl. Sintionalgalftle 
ju Salin, SBb. U, S. 192, 193. 
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lennen, roenn er einen gorbeerfrann auf bem Äopl 
^ätte, ftatt be§ breiecHgeii ^utes? Unb bo^ mal 
es unter biejer ©eftalt, bafe man pd), urnnittelboi 
und) feinem Eingang, baS SJenrmal be§ 
fiönigs backte. %m bie SarfteHung be# ^el& 
jienrte fid), iiad) ber üon bem fraiijöpfcl)en ( 
ciSmu§ be^errfd)ten Äunftroetfe be§ Dorigen 3al 
^unbertS , einjig bnä Tömifc^e ©emanb ; unb 
grofee SMeifter, ber in feinen fteinen Stichen i 
nur 3'^'cn "nti bie ^ufaren — äi^fn, in ha 
SKuftrotionen ju Stein'S „G^aralteciftif griebri^'j 
b. @r.", ganj in ber Stellung unb äuffaffung t 
©c^aboro'S 5Konument — treffenb ffiieberjugebe 
roufete, fonbera aud) rct^t eigentltd) ben SE^ 
„nllen Sri^" gefc^affen tjat, genau fo mie er im 
bamaligen bürgerlidjen Seben üon SerÜn erfd^iei 
ß^obomiecü griff fogteic^ roieber jnr Sradjt bd 
SmiJeraforS, wenn et Snebtid) in ber ©i^Iadjt ob« 
oIS ^eimfe^renben Sieger ju jeic^nen ^atte. 
mertniürbiger no(%: Snebrif^ felbft, ber baä eitw 
biefer SSlötter mit ben SBorten Derwarf: >Ce costum» 
n'cst que pour fe tieros du theälre,< ^ielt I 
fclbe Goftüm bod) für not^roenbig, als er fein« 
beiben ©eneralen ®d)t»erin, 1771, unb SSinterfelb, ] 
1777, auf bem heutigen 2SilI)elinpIa^ Statuen i 
ri(^ten liefe: beibe trugen ben nntilen ^anjer!') 
•) a)u SÖDig.ateiiraonb, „gtfebrW) 11. in btx Guben 



S)ie fe^ä ©tanbtiilber, meldje biefen ?pia^, e^e= 
maU ein ©011!)= uiib gjrerderpla^, in eine SÖJalljaKa 
bcr gelben Sriebridj'ä umgeiuanbelt ^nben, ebenfo 
loic bcr ^lü^ am Opernhaus bie ber gelben auS 
ben SefreiunflSEticöeii ift, roaren urjprüttglii^ 2Kar= 
utorpgureti. @o ^abeii »ir fte lange gefe^en, |d}tt)arj 
«Hb Derrcittert Bon Sftegen utib JHJinb, lanm nod) 
ertennbar, bis jte, oor etwa fiinfunbämanjig ^a^ren, 
eine nad) ber anbercn burd) bie neuen (ärjftatuen 
erjegt lüorben r»n&- Set* tragen pe foramtli^ bie 
mo^tbefoiinten Uniformen i^rer Stegimenter; unb um^ 
geben Don ben ^aläften bc§ SBil^elmäpla^eS unb 
bet SBiltjelmftrafee , ben prinjlic^eii Sc^löffern unb 
9Jiiniftev^ötd8 , mit bem BoUcn Süd auf basjeiitge, 
loeldjeS Surft SSi^mard bewohnt, flanfirt Don bem 
mächtigen Sßieretf bcS Äaifer|of§, aus welchem ßotb 
SßeaconSfidb fo oft Ijinü&erfdicitt jur geit beS Ser= 
liner (äongreffes, jroift^en SSäumen unb Slumenbeeten 
flehen fic ba, biefe ©ed)ö, preufeifi^e gelbmarfdjdtte, 
gIorrei(^e 3:äE)rer eines tapferen §eeres, SBerförpe' 
rungen jeber Sßaffcuart — unb ^ier ju fi^en, an 
einem (Sommertage, »enn bcr ^immel blau fid) 
fpannt über bem Sßlafe unb bie mamte Suft DoU ift 
Dom Strom ber fiinben, fficnn bie ^o^en ©ebäube 
Don Sonne fd)immem unb bie Äinbet ;iu ben Siifeeti 

ben Äunft", ^eutfilie EUunbldjau 1887, Sflb. LI, S. 281 u. 
283; D«fll. gßeijer, (Sf|obDloiecti, S. 13 u. 14. 
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ber bleiben ipielen — i>a~ gibt, ic^ metB nii^t 
(^e§ ®efü^l Ber Sit^^eit unb bee Serltauens, 
ob fie noc^ j" ""^ gehörten, biefe ^atabine 1 
briben fdjlefifcfjen unb be^ fiebenjätirigen Äriegeä 
alä ob — roaS ©ott geben möge — Solbateirmut^ 
5nanne§iud)t unb Sreue bis in ben 3:ob, benen 3 
leßt, wenn auc^ in nocf) (0 i^roeren Äämpfen 1 
fdbft na^ 3lieberlageii ber Sieg getjört, niemaB 
au§perben fönnten in unfcren SRei^ett. Sann 1 
ben fte lebenbig vot unferen Sliclen, biefe Wmm 
Qu§ @ri, 3BtnterfeIb, ber an ber SJunbe pon 3JIi 
üerblutet, Sdjroerin, ber jnni legten ^iiaU bie %a\ 
I)od)I)ält, unter ber er 3ufamnieiibrid)t in ber ^ra 
@d)lad){, Äeit^, ber fdjottifdje gtebett bon ITlö, 
ben Äönig, bem er bie jroeite §einiat^ unb unoer 
iBelfIid)en SRu^m banft, fein Seben lajfenb beim Uebei 
füll pon ^od^fird); Seqbli^, ber 3{eitergeneral o&irt 
©leidjen, ber ölte Seffaucr, ber ben eifernen i 
ftod unb bie eifenie ©iäciplin einfäl)rte unb ßieteii 
— „QiiUn aus bem Sufd/'. 

©iefe beifaen Se^teren finb Don Sc^abom. £eo< 
polb bon ©effnu, nidjt alä bet trabitionell alte, fot» 
bcrn in feiner üoKen SJIanneSfraft , füEju unb ebel 
bargefteflt, fo luie er im fvanifd)en örbfolgeErieg, 3 
Seite beä $rin3en @ugcn unb 9]llarIborougl)'ä 1 
fod)ten unb nod) unter griebrid)'§ SSater luar, ftanb 
urfpriinglid) im Suftgnrtcn, rcarb bann aber, bei ber 
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Umgeftaltimg beSfdtien, liiertet itad) bem 9öit^clmä= 
plat( üerfegt, rootjni er aiid) gcijört, bet ©ieger Don 
Äeffetäborf, ber biefcn blutigen Scig nur um jioet 
Sa^re nod) überlebte. 3'fte". ^f' »o^julörfte uon 
alten, ift aud) alä ifunftroeil baS bebeutuugSooUfte. 
3Ber, ter fie gefetjett, fönnte fie jemals raieber Der= 
geffen, biefe ^eftatt, \o burd)Brmigeu »on geben, fo 
BoD Energie beä SluSbrucfS, baö biä auf ben (leinften 
3ug ausgearbeitete @eriä)t, bie d)arafterifti]"cl)e ^aU 
tung, bie §anb, bie ftd) fiunenb ans Äinn legt, baS 
rfd)te Sein über baS linfe gefc^Ingen, beu §ufaren= 
bolman über bcr iSci)ulter, ben ^o^en Äolpnt auf 
bem Äol-ife. Sie mag barorf Wirten, biefe §iifaren= 
unttomi, aber man luürbe nic^t fagen, bafe irgenb 
ein ©lement ber ©d)önl)ett i^r tnne ino^nt. Unb 
jsennoc^ ^ot mit btefcm i^rem gemagtefien ©türf 
@rf)abDtt) bie ljreu6i|d)e Uniform in bie Äun[t ein= 
gefüEirt. Slnfönglid) iKurbe fie benn auc^ allgemein 
mifebiUigt; aber (te l^at fic^ burdjgeje^t unb behauptet 
unb nad) ben SScfreiungSfriegen , al§ SRautt) un§ 
feinen (£d)arn^orft unb Sülou), feinen Slüdjer, gjorf 
üon SBartenberg unb ©neifenau gab, „mar fie ju 
einer unumgänglidjen Sebinguug prcufeifd^er ^elb' 
l^errnftatuen geiuorben" '). Unb beute man nid)t ge= 
ring baoou! äBaä Jftaud) für ben preufei|ij)en ®oU 
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imm, eflQt)^ fäi. Ill, ®. 331. 
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ftotcn qftt)m, ba» f)Cd JHiafc^I tpäter, bol ^atar" 
•oJte 3Robernen jeitbein auf 2>en büigeilii:^ ^fn= 
ft^en überhaupt, auf beti Sit^KT, StaatSmanii unb 
IBefe^ebec angenxinbt, tinb ben Su^ong bicfer auf 
bie treue unb urfle Siebergobe ber 5Ialur geridjteten 
Seawgung, roelt^c bie gauje neuere bilbenbe Äunft 
be^erridjt, ^Ilt €>diai)ow bar. S)un^geifHgteT al§ 
bei biefent, gejlaltet fid) freilid) bei 9iaud^ bte Sra^t, 
xveUi)t alä femijeii^nenbeg 3komaü ber ßeit unb 
beä €tanbeS fortan dor i^iem XräQtt nii^t metir 
ju trennen ip. St^aboro bitbet fte ganj reoliftift^, 
einfach ber SBirflit^feit nadj, o^ne jebeä SBeftreben, 
jte ju inbiDibualijiren. Senn mit ber preufeift^en 
Uniform an unb für fitt) ift tünftlerifc^ nid)t oiel ju 
madjen. ©efjt man aber nom S'^totpla^ jum $Ia^ 
nm Cpem^auä, fo njirb mon bie Steigerung be=_ 
merfen. ^ier äufeert bo5 innere Seben, ber g^arafter, 
baä Seni^ierament bcc Selb^erten fid) gleidjjam fc^on 
in ber Slrt, luie fie bie IRäntel um ^dj gefdjlagen 
^aben unb mit bem ibealen JJatfeniDurf, au§ bem 
er fie ^eroorttetcn läfet, tjoi Jftaud) ber Uniform 
felber eine geiftige ^ßerfpectioe gegeben, roeld)e ^ä) 
anäi uns auftaut, Mjcnn mix im ©Innäc beä TOittagS 
unb bei frfjmetternber ^Jlnfit Re nun leibhaftig oor 
uns aufjiel)cn fe^en jur ißarabe, jebeä ©tüd, §elm 
unb aBaffe, jebcr Änopf, ®nrt unb Schnalle btiutenb 
in ber Sonne, nienn cor ber .^anptiuadje bie 3JIann= 
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fd)aft untere ®cioeE)r tritt unb Mc St&lÖfung jur 
^Carole fommt, jeber 2Rann, ber in ber Uniform flecft, 
Dom ©cmcinen ouftrörtä biä jiim ingenblictjcn Dffi' 
cier, ber (le twt)rt, ftramm unb gefiinb, jcbcr ®riff, 
icbcr Sritt emct, ein ffiiib bet Äraft unb SRnnneS' 
iud)t, iTÄ^renb bie großen %ü^tex ber ©efreiuugä' 
Wege Don il)ren ^ofainctitcn auf pe ^cralifdjnnen, 
ftumm, ol)nc 9Int»ort auf bie %xaQt, mann enbtid) 
ber Sag onbreifien racrbe, ßolben mic biefer ©Dmmer= 
tag, ber 3:ag be3 aSölfcrfriebenS, für roelcEjcn fie ge= 
!ämpft tiaben unb mir nod) immer unter 3Saffcn 
flehen. — 



VI. 

S)aS §au§ unter ben Stnben unb 6cfe bei 
Sdjaboroprafee, ltn!§, f)at (e^t einen etiua§ mannig- 
faltigen Sn^att unb 6t)ciratter: in ben unterirbif^en 
SRännien ba§ älquarium mit feinen erleud)teten 
©rotten, fünftlid^en Seifen, fliefeenbem SÖoffer, 'üÖIeer« 
munbem unb meiifd^enäE)nlic^en Sffen; barüber eine 
JReftauration , bie nirgenbs fe^lt, iro ber roirflid)e 
^Otenfct), im ©egenfa^ ju feinem äwrärfgeölicbenen 
©eitenDerwaiibten, ftd) ergoßen miH, eine 2ßein=, eine 
Giganen^nblung u. f. xo. 6t)emalS aber, vor etma 
oierjifl 3a^ren, mar biefes grofee §auä (titlet, wx= 
ne£)mer, unb in feinem er^ö^ten ^parterre, ber ©(1)0= 
boroftra^e jh, iuol)nte ber Äönigl. ^reufeifdje @eneral= 
mufifbirector ©iacomo SKe^erbeer, ber gute Serliner 
mit bem ^albitalienifctien 91amen. Siefer 3!anic, 
nienn man itin fe^t au§f;)ri^t, tjat fc^on faf* ftn'aä 
SJeralteteS; er übt nii^t ganj rae^r ben früheren 
Sauber. ®aä internationale fetner SHid^tung ift 
burcE) baS Siationnle befiegt morben, bie fübUctie 
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@Iui^ unb Siitte feiner Sßelo&ie, bie ben Sinnen 
tdjineidjeltc, burd) bie tjerbe Süffonang, \velä}{ bic 
sReroen sitteni niai^i; bie fftetfen ber beutfd)en @age 
(jaben bie SRitter ber fraiiäöfifd^en Momantit aus 
bem S^lbe gefi^Iauen, unb mo ber blaue Fimmel 
Staltenä ftratjlte, ^errfc^t je^t norbifctje @ötter= 
bammerunfl. 2Ber weif;, ob o^ne ba§ überiudltigenbe 
©efü^I befjen, raaä bie beulfc^e ^aü\t üermag, 
®eutf(i)Iaitb fclbft unb bie 2ßeU Bon SRii^arb 2Bagner 
unterjort)t itorben niäTC? 3[id)t Berfütjrt ^at er fie, 
nod) gab er iftuen gute SJorte; mie ber l5roberer 
fam et über fie, mit ber ©emait beä Storferen äu= 
er(t bag eigene Siolf niebertuerfeub unb äufammen= 
id)micbenb in ber Setuunberung feinet aSerfe, bann 
bie Wa^t unb Surdjt (eineä 9innien5 auäbteitenb 
über bie greinben. 5Dieqerbeer, in ben Sagen unferet 
äufeerften i3c^n)äd)e, faub erft ©epr bei unä, naii' 
bem ba§ SluSlanb i^n beglaubigt ^atte. Stalten 
unb ?yrantreid) nergötterten itjn, alS er in (einer 
§eimotl) nod) ein tfalb Unbefanntet mar, unb ^aris 
ift bi§ an faaä Snbe feiner Sage ber ßiebling§lc^aii= 
pla^ feinet Irium^i^e geblieben. Unb bennoi^ ift er 
•ein Serliner, mie nur Einer, feftrourjclnb in biefem 
Sßüben , auä einer alten jübifc^en Familie , beten 
Urf^Jtung fid) meit üurficfDerfolgen laßt biä 3U 3oft 
Siebinaun, bem ^ofiuben Bon *JJreu^enS etftem Äönig '). 
*) ©eiger, ©efdjißjtc ber Suben in SBerlin, S. 20. 
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®aS ^miä ber Seer, in toeldjcm 5ReQerbeer geboren' 
— baä|elbc $au§ ^r. 72, in meldjem einft ©raun, 
ber SQ|)ct(ineifter griebrirfiä b. @r., ber (Som»)oni|l 
beS „Sob^eiii", gemeint — ^at lange nod) in ber 
©IDQnbauerftrafee geftanben, Liier .^äu|er Bon bem 
ber ^Ülenbeläfofin, nuS n)elrf)em gelir !Wenbeläfo^n= 
Sart^olbq [jerporgegnngen: Seibe Äinber btefeS notf) 
üor f)nnbert 3al)Ten fo üeroc^teten Stammet, unb 
S9eibe bestimmt ju ben t)öc[)ften fünftlertfd)en S^ren, 
ber Sine fnif)e ftJ)on erfüHt unb begetftert Bon c^rift= 
li^en 3bcen, bencn er namentlid) in feinen Oratorien 
aiisbrucf gab, ber Stnbere fein 3ubentf)mn niemals 
Bcrleugnenb, roeber in feinem Seben nod) mic^ in 
feiner 3Rnfi(. Unb bcnnoc^ ift in 5Bel)crbecr ein 
ftärfercr localer ober preufeifd)er 3ws i'^ i" 3Ken= 
bcläfo^n, in beffen gefamuitem Scftaffen nii^ts an 
ben ßiifitnirt^i^fliß ™t ©crün erinnert. ®ine Bon 
ÜWeqerbcer'S erften Opern, bie freiließ niemals auf* 
geführt werben ift, fiiefe „Snä Branbenburgcr jE()or" 
(1821), unb tpäter, aufeer bem „gelbingcr in@d)ie|ien", 
mit iwelctiem ba§ nad) bem Sranbe nenerftanbene 
Opernhaus eingeu)eit)t niatb, I)at er, in feiner amt= 
Iidjen ©teHmig, alä ^ofcomponift gleic^fam, mie 
fein aSorfa^r einft ^ofjube gemefen mar, bie ganje 
gamiliengcft^idjte unfcreS erlaubten §errfc^er^anfc3 
muftfalifi^ illuftrirt, mit §qmnen unb geftcantateu 
^u ben ftEbemen §od)jciten Äönig Srtebnd) 2BiI= 
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^elm'S IV. unb beä grinsen 6atl, mit ^adeltänjen 
ju ben 23ermä£)tuiigeit all' uiijerer ^ßriiijeii unb 3Jrtii= 
äejfinnen, öou 1S42 mi Us ju bet be§ ^riiijcn 
ijriebrtd) 2Bilf)elm, nadjmalä Äaifet SyriebridVS, im 
Sa^re 1858 unb enbli(^ mit bem ÄrÖimiigsmarJd) [üt 
Äönig äSil^elm I., im Sa^re 1861, einen ^Jlomeut 
Don ber ^Öc^ften ^iftDrifdjen unb politifdjcn SÖJi(^ti9= 
fett gefeiert. 3c() meine md)t jii fagen, bafe er für 
biefe Detfdjiebenen ©elegen^eiten äöne getroffen, bic 
mä^tig im Sßjjlffibeiuufetfein nadjgeüungen I)älteii, 
ober ©toiaö fleid)affen Ijabe, waö in aSirtung imb 
£>auer ben auä ä^iilid)en äjeranlaffungen entftaitbenen 
©emälben ÜJlenjel'ä an bie Seite ju fegen wäre, 
©iefe Äraft befnfe 9J!eqerbeer nid)t, ober üiehne^r, 
waä et an Äraft bcfafe, i^at er barauf nidjt ganj 
Beriuanbt. Sein Slufent^alt irnt unb blieb get^eilt 
äiuifdjen fflerlin unb 5ßaris, unb meim id) bie SBat)v= 
^eit fagen foll, fo glaube idq, bafe er lieber in IßariS 
mar als in Serlin. ©r ujollte, neben ber 9Jlutter, 
in ber @rbe Don 33eriin ru^en; aber um ju leben, 
braudjte er bie grofee Dper oon $ariö, unb in ^pariä 
aud) ift er gefiorben. 3hir einmal, feitbem er Serlin 
als 3üngling uerlaffen, ift et bauernb fiir meljrere 
Sa^re I)tet^er aurücfgefe^tt, 1842 bis 1845, eben 
bie Sfit. iBät)renb lDctd)er er in ber Sc^abomflraöe 
rooljnte. „Sftoberl ber Senfel" unb „bie Hugenotten" 
Ratten i[)m einen eurDt)aif(^cn Flamen gemadjt; aber 
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bcr erftercrt biefer beiben Cveni mar eä in Serlm, ' 
unter bem bamal§ nod) aEmädjtigen 6itip"6 Don 
gpontini, nici)t jum Seften ergangen, iiibem man 
Sejrt wie ^ufit — iinmöraHfcE) faub; unb le^tere 
mar überljaupt, jo lange griebrid) SBil^elra III. lebte, 
nic^t 3ur 5Bat(teEuni} gefommen — confefponeHer 
Sebenfen Ijalber. Slber ni^t lange nac^ be§ ÄönigS 
Sobe warb ber Dierte Slct, mit ber Ung^er=@abatiet 
a!ä Valentine, 3)iantin§ al§ SRaoul nnb grans ßiäjt 
ain ©tügel, im 3KufiEtaaI bes gegenwärtigen fiaifer= 
liefen ^alaiö nnfer ben Sinben aufgeführt, in einer 
©Diree, »elct)e bie ^ßrinjefe üoii ^JEren^en, je^t Äaiferin 
Slugufta, teranftaltete"), imb nod) l^atte griebric^ 
SBiltjelm IV, nid)f äraei Satjre ben Stjron befticgen, 
bo — am 20. 5)Int 1842 — erid)ien ba^ ffierl 
jelber im Ägl. Openi^auS unb errang, roie iiberaU, 
einen unerhörten 6rfoIg. 3e^t warb 9)teqerbeer jum 
©eneraU5Iiufifbirector ernannt an ©teile Spontinl'S, 
in beffen feierlidjcr unb poniiJ^after Sßtu^t luirflid^ 
fötmas fortlebt uon bem ®eifte bc§ Empire, ber 
nachgeahmten ©röfee beä Sßömert^umö, unb ber ein= 
mal ben jungen %el\j Üfieubeläfo^n , olä biefer i^m 
feine OuDertüre jum „Sommernai^tStrnum" Dorges 
fpielt, an bie genfter feiner 2öoI)nung führte — 
ba§ ^auö am ®ensbannenmartt, in beffen 6rb= 



*) SJIenbel, ©iaccmo 3){eQeiI)ccr, <ä. 79. 
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gefdjDfe ie^t feie (jemül^Iic^en äöeinftubcn uon 3:rar= 
bad) jinb — utib, auf einen ber beibcn Stürme 
meijenb, 5ftacE)a^mnngen ber Äirf^Enfuppelii ber $10530 
bei ^opolo ju 3tom, »c'est tres joli, mon eher,« 
fogte, »mais il voiis faut des idees grandes comme 
cette coupole-lä<*). ©iefem Kömer — benn ©pon* 
tini mar in ber römifc^cii 3Knr! geboren — , ben 
ein feltfames St^idfal au§er(a^, bie officieUe afiujif 
jnerft am ^ofe ^lapoleon'S, bann an bem grtebrid) 
SBil^elm'S III. ^n leiten unb bie gamilienfefte biefeä 
friebliebenbften ber Äönige mit ber itvoaä fc^mäi^= 
lidjen „9iurma^at" ju Ber^errlic()en, nad)bem er ben 
©roberer uiib Imperator in ber „5Seftalin" unb bem 
„iJerbinanb Gortej" gefeiert; biefem ©tollen, §od)= 
Tiiüt^igen, folgte ber Heine, beroeglic^c lUiann, öon 
abfunft ein SBcrIiner unb ein 3nbe, betd)etben, troj 
atter Drben, bie feine ©ruft fdjon bebecften, unb 
immer bejc^cibener, je me^r boDon tarnen. §at er 
boi) üon bem Sbelätitel, meldjen ber ÄÖnig üon 
SBürttemberg i^m Berliel^en, niemals ©ebraui^ ge= 
madjt. gin angftlid)er 2Bann, mit nur einer 2eiben= 
id)aft, bem @f)rgeij; unb immer ängftlic^er, je nä^er 
er ben 3i«l™ beäfelben fam. ©onft mar tein flein= 
lid)er 3"g in i^tni; '" ®elbfad)en, unb nict)t in biefen 
allein, xoax er grofetjerjig. Sein nic^t imbeträd)t= 



•) efilert, aug bex Sonwelt, l 
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lit^eS ®e^alt als Ägl. ^reufetfcljer ®eneral'ÜI)Jufit 
birector ^at et itiemalä berührt, jonbeni oon allem 
Slnfang aii ben ^Ugliebern ber ßapeUe, feinen 
miiiber gut fituirleii doHegen augeroiefeii ; unb er 
mar ber ©rfte, ber ein Söerf Don 3iid)arb SBagnci 
auf bie Serliner Sit^ne braute, öefien „SRieuji". 
Seine Seele taiiiite ben 9!eib md)i nnb mar JU' 
friebeii, alä feine ©tedung i^n ^offä^ig gemod)!. 
Sion ben gefdiäftämä^igen $flid)ten berfelben jog et 
fid) bflib änrüct, bcii gröfeeren S^eil be§ gi^&reö fort 
an in $ariä tebcnb, ber lualjren §eimat^ feine« 
tSdjaffenS unb in SBertin nur erf(^einenb, um bei 
ben gvofeen @elegenl)eitcu ju fnnctioniren unb feine 
neuen Ci}ern eiuäuftnbiren. S)iefe Satire ber Sd)a= 
bflttiftraBe fa^en i^n auf ber §ö^e feines Sebenä 
unb mögen ju feinen gEüctlid)ften ge3ä^U merben: 
er befa§ bie ©iinft beö .^ofeä; er befafe üinei fott= 
bare SRanufcripte, bie langfnm reiften, unb er befaß, 
loaä er öieUeic^t am l^odjften fc^ä^te, meil ju ge= 
toinnen niifttS it)m fo fd)mer gemorben, ba§ O^r unb 
|)erj feiner Sertiner. Seine SReiobieen an irgenb 
einer ©de beS S;£)ievgartenä auf einem Seierlaften 
ju ^ijren, gemährte biefem lä^rgeiäigen eine l)ö()ere 
Sefriebigung , qI§ felbft bie ftürraifd^en Deationeit 
ber großen D^er Doii $ariö Dermodjten. 33ie 33re^= 
orget mar fpontancr, unb er felber in ber Meinung 
ber 3)Ienfd)en nod) dttoaä me^r al§ „ber burd) feinen 
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IRütjm fictannte ©iacomo 9)!egerbeer", inie ^einrid) 
§eiiic mit einer, jener Weibenben SBeäeidjnungen i^n 
genannt ^at*), bie man bem Sebenbeii |et)r übel 
nat)m. ffienn maä Ijätte man i^m, fo long ec lebte, 
md)t übel genommen unb waS nic^t uetjie^en, nun 
ba er tobt ift unb ein jioeiteS, längeres geben l)e= 
gönnen ^at? 

©ie waren Seibe nodj junge 9Hänner, aU fie 
jtd] ^ier, im IJrül^Ung 1829 "*) unter ben Sinben jum 
erften IDIüle trafen, Oiaconio OHelierbeec unb .£iein= 
rid) §eine. ©iejer, öon feiner itolienifc^en Keiie 
jurüdfe^renb, bcr wir bie „SSäber öon Succa" unb 
ben löftlic^cn ®umpeIino oerbanten, ^atte noc^ ein= 
mal ©tation gcmad)t in biefer ©fabt, bie er in ber 
5Profa feiner ^ugenb fo fe^r beiuunbert unb in ben 
SSerfen feiner fpötercn ^aijxe fo feljr ner^öl^nt Ijat. 
©r mar nidjt me^r ber totale Sungling, bcr für bie 
^rinjefe aUfonbrine fd)U)ärmte unb jeben SRittag 
in ben S^iergarten ging, um ben fiönig Sriebrid) 
aSil^elm III. äu fe^en, menn er an ber Suifeninfel 
feine ^romenabe madjte; ber fteften blieb, um ben 

•) Sil ben „®eftänbnif(en", 1854. Söerfe, Sb. XIV, 
S. 277. 

") 3Ji4t 1827, Wie fieinri* ^eiiie, ber in ben 3tffem 
leincr Ginfünft« feiten. In feinen Sn^reeja^len ci6er beflo 
^üuflger pd) oenec^net, itrtöüinlicl) angibt. 3)fan oecgl. 
eammtlfdie SlBerEe, S8b. XI, ®. 245. Sm go^re 1827 
Bjat er in Sonbpn, nii^t in öerlin. 
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^ut ju iieifm, trenn bie bei&en älteftcn ^tinjCtt" 
Dorüberritten, ber 6ine ber nacf)maliae Äönifj Sn^b* 
rid) 2Bi%lm IV., ber Slnbere bcr nadjinalige Äaifer 
aSii^elm. @r ermartete jcgt, bafe man fielen bleibe, 
menn er Dorüberging. „^eine ift i)m", fdjreibt 
i^annq ^enjel an Änngemann'), „unb flefäHt mir 
gar md)t; er giert fidj. Söenn er ftt^ getjen liefee, 
müfele er ber licbenäroürbigfte ungejogene 3nenf(^ 
jein, ber je über bie ©t^nur ^ieb; »jenn er ft^ im 
6rn^ jufammenuäl)me, mürbe i^m ber ©mft cuit^ 
mo^l anfte^en, benn er ^at i^n, aber er jiert jic^ 
fentimental, er jicrt fid) Qiikti. jpri^t emig Don 
fid) unb fie^t öabei bie SJtenfdjen an, ob fte i^n 
nnfe^en." Unb bennod) fann fte nid)t iimt)iti, in 
bemfelben Stt^em ju fragen: „Siub S^nen aber 
4>eine'ä SReifebilber aus 3talien oorgeEommen? Sarin 
finb wieber prödjtige Satten. 2Benn mon i£)n aud) 
ge^nmal neracfeten mödjte, fo äfingt er einen bod), 
jum clftenmal ju bcEennen, er fei ein SJidjter, eiti 
©ic^ter!" 2lbcr merlmürbig, mieiüc^i neben granj 
Sd)ubert unb [Robert Sdjumann fein anberer^eine'ft^e 
fiieber fo wunberbar in 5Rufi£ gefegt, i^rer Siebli(^= 
feit uiib Se&n|ud)t, bie Eeine ©reiiäen fennt, einen 
jo Dermanbten ausbrncl gegeben ^at, irie 3)ienbd§= 
fot)n: biefe Seiben fmb fic^ nie näEjer gekommen. 



•) IJit gamilie S[nenbel6fol)n, SBb. I, ©. 210. 
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SHeiibelöfo^it muß feilte fetjr geliebt ifabm, um t^u 
fo ju componiren; aber eä (c^eint, ba^ .^eme, bcr 
ftd) iini 2Ruftf tflum metjr fümmerte, als et für teiiie 
3iari(er Eorrefponbenjen getirauc^te unb felbft bte 
@c()ubert'fi^en Gompofitionen nur mit gänslii^ eiit* 
ftellten franjöftfdjen Ztjiten fernien lernte'), bie bon 
9}lenbel§fot)n gar ntd)t gctamit ^nt, ober pe müfeten 
nud) il)ii bemegt uiib „auf 5'ügeln be§ ©efoiigcS" 
mit fortgeriffen ^aben. Sßor allem aber war eä 
jener neuteftomentlidje Suq, ber tn bem @n(el ÜRofeä 
aKenbelSfo^n'ä iJjn nbftieB: 

Der Stbra^Qm fintte mit Sea Eqeuflt 

(Sin mbäien, gdij: Reifet er, 

3)et bi(Xi)tt cS melt im (£l)tittentf)um, 

3ft Jdbon Ecipellcnmeiftei"). 

aud^ in einem Srief an SaffaKe geftel)t §eiue 
biefe „Iffiolice" ganj offen ein*"); benn mit atleit 
gafem fetne§ §erjenS Ijing tiefer gotttofe ©pöttcr 
om Subent^um, als an einem ti^merjlic^^fü^en erb= 
i^eif, baä er abfdjiDört unb benno^ nid)t loa merbeti 
fann, baä immer unb immer miebcr auftaud)t in 
feinen Erinnerungen, feiner Sßl)antafie bie tieäanbern= 
ben Silber, feinem ©efang bie bolb iaHd)^enbcn, 

■) fUtan D«fll. „Stcufeetungen feine'S über bfe mupta- 
litd)e SSenrbeituna (einer ®ebicl)te" iu ^üffer'a fc^önem SJud): 
„auä bem Seten .&einrtft ^eine'ä", S. 168. 

■•) fDeutfi^lanb, ein 2iJintermär^en, (Sap. XVf. 

•") SBJerfe, SSb. XXI, S. 70. 
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halb Qagen&cn 'Seifeii leüfc, mit boä ' 
00^ eÜKst onmbiif^ gtmai aab Xlatcmi^batm i 
baä aüe ^Boitblmigen tnneS @etftes überlebt i 
xifti ]o gönjUi^ bc^enfc^t, boB dt^, am gnbc, i 
bie ^erriit^teä ber Seit für i^ Dcrgangen, 
bem ,freteften Seatft^ nai^ ©oet^", .bem ( 
Reiben '!Ri. 2", ,&em lebfUaTteubigen, ettpoä npol 
beleibten ^eümm'' nic^lä me^t übrig bleiben lotc 
olä — ein armer, tobtfroiiter 3iibe. ©teie^ @efül)Cl 
baä oom JReligtöfen triebt» in fii^ ^at, fonbem gonj 
itnb gar romontift^ ift unb in ber HRufif äSojerbeer'S 
fein <SäfO fanb, erflört bie greunbfc^oft unb 28c= 
nmnberung ^cine'ä, bie ftt^ äuerft rüct^altloS üufeett, 
bann jTefitiff^ mirb unb plö|[tct) mit einem jä^en 
Sruc^ cnbet. S)ie ftart auögeprägte SubjectiDität 
be§ £i)rifec§ fprid)t pd) audi barin au§, bafe feine 
SBelt' unb Äun[tbetrad)tun9 oon perfönlitfjen 3)Io= 
menten becinpufet, luenn nid)t bebingt roirb. ^eine 
befafe me^t einen mufifaltfd)en 3n[tinct, als ein 
felbftänbigeS 3ntereffc für bie lEüufi!; er liebte ben 
SGJo^lIout unb bie Dlai^tigaUen; er liebte baS a3olfS= 
lieb, bie ÜDIarfeiHaife, bie 3taliener unb SJtegerbeet 
ungefähr qu§ benfelben ©rünben. „&ä finb je^t 
jc^li Satire," I)eifet es in feinen Äunftberic^ten auä 
^ori«*), „t>a'& id) i^m nuerft in Berlin begegnete, 

•) Utbet bie (ronjüRf*« BOknt. ®e|d)rieben im 5Kat 
16117. - SQJerte, Ob. XI, ®. 24ü. 
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äroifdfien hem Umuerfitätögebäube unb ber 2Bad)t= 
ftiibe, än)i(d)en ber ffiiffenjc^aft iinb ber Jrommel, 
unb er fdjien f!d) in biejer Steflung fe^r beflemnit 
ju füljtcn. ^ä) erinnere mid), ic^ traf i^n in ber 
©cfeDi'djaft bc§ Dr. ÜKar;, weldjer bamals ju einer 
geroiffen mHfifalifd)en 3tegence getjörte, bie roft^renb 
ber SKinberjä^rigfeit eines ßeroiffen iungen ©enieä, 
ba§ man aU legitimen Sfjronfolger SHojart'S tie= 
tradjtete" (Me^, in Sparenttjefe, föll Sntnbelölo^n fein), 

— „bcftänbig bem ©etiaftian ©ad) ^nlbigte .... 
®er JRoffimSmuS mar bamal3 ba§ grofee Sßerfire^en 
iWeqerbeer'ä ; er war nod) meit entfernt Don ber 
@^re, um feiner felbft mitten angefeinbet gu merben. 
@T enthielt fid) aud) njotjliueislicl) alter S[nfprüd)e, 
unb als ic^ i^m erjät)lte, mit meld)em ^nt^ufia^mnä 
id) iüngft in Stalien feinen „drociato" auffij[)ren 
fctien, laijilH er mit launiger SBe^mul^ unb fagte: 
„Sie conipromittiren fic^, roenn Sie mid) armen 
Staliener ^ier in SBerlin loben, in ber ^auptftabt 
Don Scbaftian Sac^." g^äwift^en aber, mäEjrenb 
biefer je^n Sa^re, ^atte Hfleqerbeer mit „Stöbert bem 
Seufel" (1831) SeP& ergriffen Bon ^aris, »capitale 
du raonde«, loo feitbem aud) ^i\m „ru^ig nnb jn= 
frieben al5 prussien überei lebte, ©ein erfter ffle= 
rid)t über i^n, 1. man 1836, befpri^t bie erfte 
3(uffii^rung ber „Hugenotten", meniger bie SKupf 

— „üon Seurt^eilung tann gar ni^t bie SRebe fein" 
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— als ben unge^uirm, betäubenben, berau|d)entwn ' 
einbrucE, ben bnä 3Serf ÜJIeijerbeer'ä flemadjt ^at. 
,5)urc^ ieinen @ntI)ufiflSmu5 für bie Sai^c, foroie 
auä) burc^ feine perfönliclje Sejtfjeiben^eit, fein eble§, 
flütigeä ffiefen, befiegt er geicife auc^ jebe deine 
■Dppofition, bie, ^erOorgenifen butd) ben coloffalen 
erfolg uon „SRobert^le-Siable", feitbem Ijinlänglid) 
3Jtufee ^atte, ftd) ju Dereinigen, unb bie geroife biefeä 
ÜRal bei beiii neuen 3:rium;)f|jug i^re böSmänItgften 
Sieber ertönen läfei"*). aber fc^on je^t, im ^onig" 
monb ber Siebe, fefjlt e§ ni^t an einigen @ta(^eln 
unb biftem SBa^r^eiten. SGSofür luäre fonft nuc^ 
§eine ber (Sorrefponbent? „Sßä^renb anbere ßointiO' 
niften," fagt er, „jufrieben finb, wenn fie eh»a# 
@d)öncS gefi^affen ^oben, ja, m(^t fetten aHe§ 3n= 
tereffe für t^r SBerf uertieren, fobalb eä fertig ift, 
fo beginnt im ®egentt)eil bei SJieqerbeer bie größere 
.ffinbcänot^ erft nad) ber ßntbinbung . . . unb bie 
unbebeutenbfte geuiUetoniftenfeele, bie |id) ju i^m 
bete^rt, ift tt)m bann lieber alä bie ganje beerbe Don 
Kläubigen, bie i^n immer mit ort^obo;cer Streue Der= 
ehrten""). Sie jagljafte 9latur SReQerbeer'S, bie 
bei jebem errungene» ©rfolg für ben Hinftigeii jittert, 
fann nid)t beffer gefd)ilbert raerben, als eä §eine 
t^ut, luenn er in jener boSl)aft=llebenätDürbigen SBeife 

•) aiüer!e, ob. XIII, ®. 295. 
") KJet!«, m. XI, ©. 252, 253. 
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^icr il^n al§ ?OIiifter ber Urbanität preift unb bort, 
ein ^laat aSlätter roeiter, in einem pngirten ©efprfid) 
mit Spontini, bcn Äönig üon ^leufeen ausrufen 
läfet: „E§ ift trautig, bafe ein Dater[änbi^cl)e§ 2:alent, 
bQ§ ein fo grofeeSi fflft geniales a.iennögen beftgt, 
in Stallen unb $ariö feine guten preufetfcEien garten 
S^aler nergeubcn niufete, imi al§ Goinponift gefeiert 
ju luerben — roaS man für ®db ^aben fann, ift 
aud) bei un§ in Serlin ju ^abcn"*}. üiidjt alä ob 
et etroas SöfeS bamit gemeint — rocmi §cine böfe 
rairb, bann ^agelt eä gang anberS. Sber eä roat 
fct)iöei für i^n, bicfe Sdjroäc^e 5l!eqetbeer'5 nic()t ju 
febcn unb fc^merer, feine 5BJige bnrüber ju madjen. 
6r getjt eine» ®d)ritt weiter unb läfet nid)t met)r 
ben Äöntg Pon 33reu6en für ftd) eintreten, wenn er 
Oon bem „bodjgefetetten 5)!eiftet" fvrid)t, „weli^er 
ber Stolä Seutfd)lanbö unb bie Bonne be§ TODtgen= 
lanbeö ift" ; er fagt eä i^m gerabe ^etauS, ba^ feine 
aSerc^rer nur mit 33etrübni§ fe^en, rote Diel er fid), 
„ber muritalifdje SKiKionair", bie Unfterblid)Eett feinet 
SReiftetroerfe foften laffe. „Sclbfi für ba§ noi^ un^ 
geborene *43rop^etc^en fotl ber järtlid)e Erzeuger bie 
Summe non 150,000 S^aler ^reußifd) Mourant aus^ 
gefegt fjaben. SBa^rli^, nod) nie ift ein ^op^et 
mit einem fo grofeen SJermögen jut 3Selt gefommen." 



*} SSerte, SgB. xr, S. 317, 
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— 5)ie5, in ber ,9JIu(ira!ifd)en Saifo« Dott 1 
ifl feie crfle grroa^nung beä ^rop^eten, bcr üon nun 
ab bie 3ielff^ei&c ^eine'3 wirb, unb äfflar für immer 
gröberes ©efcfjöfe. ®er „$ropf)et" ift eine ber beibcn 
Partituren, bie ^e^erbecr mit Rd) natjm in bie 
©title bcr ©c^aboioftrafee ju Serlin; aber mag er 
iijn nod) fo fe^r mit ©e^eimnife umgeben, er ift iti(^t 
fidjer Dor ben tHac^ftellungen .^eine'ä. „®er prop^et 
Don 3Kei)erbeer," Reifet e^ sroei Ja^re fpäter, „mirb 
nod) immer crroartet, unb jmar mit einer Ungebuib, 
bie, aufs unleibU^fte gefteigcrt, am 6nbe in einen 
fatalen Unmutl) uberfc^Iagen bürfte. 6§ bilbet ftd) 
I)icr fdjon o^neijin eine fonberbare Jfteaction gegen 
Wetjerbeer, bem mau in $ari§ bie ;^iilb uidit Der= 
jei^t, bie i^m in Serlin gnäbigft ju 3:f)eil roirb"')- 
3m folgenben 3a^re l)ant>elt e6 fitt) fdjon um bie 
Scfeguug: „Unferc ^rimabonna, TOabame Stolä, 
ttirb fit^ nid)t länger behaupten fönnen, ber 33oben 
i^ unterminirt, unb obgleirf) i^r aU ©eib alle ®e= 
|c^led)t«Iip ju ©ebote fte^t, niirb fte bo^ am (ätibe 
oon bem großen ©tacomo 5)?accf)iaüeIIi überrounben, 
ber bie Siiar&ot an t^rer Stelle engagirt fe^eti möchte, 
um bie Hauptrolle in feinem „^prop^eten" ju fingen""). 



•) 2Beite, Sb. XI, S. 385. „5)iufi!n[iii)e Saifon D 
13". 
") aSntf, SBt. XI, ©. 425. „3JIufi(aI(|d)e Satfon 
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6r jpieit mit bcm »ceioberrimo niaestro«, feinen 
SBcrfen unb feinem Slaraeii, wie bie Äa^e mit ber 
ÜKauä, iJ)n liefafofEnb faft mit ben ©ammeti)fötd)en, 
mel^e bie Äraflen nod) nidjt jcigen — biS £ntti(i, 
nad) a6erma!§ fünf 3a[)i*cn, am 16. Slpril 1849 bie 
Sonne be§ ^ropEjeten glänäenb aufgcl)t unb nun, 
auf einmal: 



spioeHÄ) - es erf§m€ttetn ^e". 
jjfe ^D((iunen, 3fr nel 
Stuft mit toufenb Sttmmen: „^eil!" 
(Unbeja^It jum gtöfeteu Ifjdl) 
„^eil bent aüeifter, b€r unfi treuer, 
Seil bem großen beeren ■SKetjer, 
i)eil bem grogen äJlepet-Öeer! 
£)er nad) Siat^en, lang unb fiftmcr, 
!Der nni^ longen, filiujaen 9!öt§en 
llng geboren ben 5|Jropfieteii!" 



^^^ @^ tft roa^r, faiefeS „Seftgebid)!" mar nur fiic 
^riDatcircuIation beftimmt, §eine ^t cä in feine 
feiner fpäteren Sammlungen aufgenommen, unb erft 
lange nad) feinem %ob tarn e§ in bie @efammtauS= 
gnbe feiner 3Serfe. ©oc^ er felber |d)icft es feinen 
Srcunben, unter biefen aud) om Sage nad) ber erflen 
2luffüt)rung an Äolfi oon ber „2ing. ßeitung" mit 
bem 35emerten: „Sin lobljubelnben SSeric^terftattungen 
wirb e§ 3E)nen ntd)t fel)ten, unb idi glaube, eS f 

mag Stjnen angenehm fein, gTeii^jeitig bie @tiott= J 

pcrfe ju erhalten, bie ^ier im SHanufcrifit cour» j 

^^^ Roi(n6«tfl, UiUet im Etnbnt ü j] 



H 
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fhoL.* *> Cic rauben tatiefrea boU) änn^ äoa 8b= 
tttwi in ^■ bu iyr ,^tafd)ö$' befcmnt (3i^> 
18^. «nb idfe Sdt fii^ mm, boe cS ;ioif<^ 
SlE^abai tmb .pdne fü^ mc^ nc^ wm naen €<4ct3 
^oÄk, fonbcm buE eS @n^ gopotft « fri. 

3&a4 mar itqnnfdiai gef^e^? 

.jtranfe SRenf^m ^ nmcr »o^i^ft Dor= 
tt^mci als @^itidK; bont nnr ber bante ^mfc^ 
ifi ein 3Äcnf(^; feint illicbei t)abtn tröe 8dt>cn5= 
Q^äiififtt, fie fi^^ bart^fteL" SJtefer gaji, ber 
fi(t( in ^ne's itolienrfc^ Seife finbet irab bet, 
auägeiprodjen in ber güHe feiner Äraft unb blü^n= 
ben ©eiunb^eit, un4, »enn mir i^n jefet lejen, loie 
eine traurige Cora^nung erfc^eint, fotUe fic^ an i^m 
felbet erfüllen, al5 bie graufamite Äranfiieti i^n 
mebenoatf unb i^n, ben gebenben, je^n ^aifie lang 
bie Cuol beä sterbend füllen ließ. 5Iiemalä ift ein 
grofeeä geiben männlicher ertragen roorbcn- Seine 
SRenien fi^dnen in ber enMojm üual fid) ju ftä^Ien 
unb ju gärten. Söllig gelahmt, faft erbltnbet, laum 
noc^ fätltg, bm Sleiftift ju galten, Don ©tfemerjen 
unb @cI)Iaflofigteit gefoltert, fe^t fein @ei|t ben 
Äampf mit bem ^eimtüdijdteti Jycinbe fort, ben 
Äampf Hin§ ©afein unb beS SebenS 9tot^burft; 
tovfct BoHbringt er [ein Sagemcrl; fein $pii^tgefü[)l 
•) ffltitflet^dlt oon Äatpelee in „^dnri(^ ^eine unb 
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l^ätt i^tt aufrei^f, unb ber lobmübe öcrriditet 9Jiaffen 
Bon 31rbeit. ©ein fieiben macE)! t^n ju einer ^elben= 
l)aft=rül)renben @r(cE)einung, imb bie ©etaffen^eit, mit 
ber er eö l)etrad)tfft, flöfet unä biejenige §oii)nil)tung 
ein, rodc[)e mir fonfi Dor feinem ßliarnfter nic()t 
immer gel)egt fallen; feine ©eftalt felber, roie fie 
ba^infd^roinbet, fein blett^eä, ^agereS Snilig, Bon 
ben langen paaren umgeben, nimmt ctroaS @eifter= 
^aftcS an, unb feinem .Raupte fetjtt nur ber 3)ornen= 
frang, um jenem Raupte bcö großen 9)ulberS ju 
gleid)en, an ben er jegt fo gerne benft. Sie SrSume 
feinet 5Räc£)te »oerben ju 33ifionen, iric Sante, mie 
9)lilton fte gcfdjaut, unb runb um fein Sager roacf)fen 
bie fd)Önften Slumen feiner ^oefie, bie reinften unb 
^et)rfteu empor. Stber bajiuifdjen — feltfamer SBibet' 
fprud]! — immer bod), ^icr unb bort eine ^Pflanse, 
bie ben Sumpf unb ^JJiober nuSat^met, bie nact) 
gäuinife unb SSermefung riedjt, me^c als irgenb 
etniaS, baS auä ben Sagen fetneS Uebermutf)ä 
flammt, fflui^ in ifjm tobt biefer Äampf um Sein 
unb ülic^tfein, unb ©tunben tommen, in meieren baä 
gemein 9Jfenfc^!ii^e m5d)tig über i^n lotrb, ber ©pott 
fl(^ in Säfterung Derraanbelt unb bie SrtDolttflt in 
i)a§ cqnifc^ Unget)eucrU(^e. 

gaft in bemfelben StugenWidt mit bem SBeginn 
fetner Ärant^eit traf i^n ber fc^merftc ©c^Iag, ber itjn 
unter foId)en Ser^ältitiffen treffen tonnte: feinDnfel 

14 • 
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Salomon §eine ftarb, iinb beffen SoI)tt unö ( 
.Sari §eiiie, meigerfc iid), bem armen 2JenDanbten 
bie ^enfion nieiter,^uäaE)kn , roelct)e bi§ ba^in bai 
einjig fidjetn aSeftaiibt^eil feines ginfornntenS gebilbet 
I)attc. 5c^t, boppett unfät)i3, ben geftetaerten Stt 
forberunaen ber 6):iftcnä nac()iufommen, rooHte moi 
aucf) iia§ xi)m rauben, worauf er ein roo^Ibegrünbetej 
fßct^t be(a§, unb i^n unb jeine geliebte ^J)tatt)iliM 
bem ^ilflofen ®enb preisgeben. ®a rtd)tet bei 
franfe Siebter |td) auf mit ber ganjen Säerjioeiflun^ 
aber Qitd) mit ber ßanjen Äraft beä Derrounbetes 
Someu, unb in biefer ^e't, too §etne bie gefai 
SSclt gleid)fam ju fettiem Seiftanb aufbot, im ? 
1846, i)at er fic^ and) mit SJteqetbeer entgiueit, i 
feilte aKein trifft bie Sdjnlb. ®cnn er üerbanl 
5)feqerbcer Diel, unb er mar ber @rfte, bieS ei 
geft£t)en. StuS einem ^Briefe ^etne'ä an Sampe 
31. Dctober 1845 erfal)ren mir, ba^ bei: „macfi 
SReqerbeer c§ gemefen, ber iijm etuft, buri^ j 
|prad)e bei bem reichen Dnfel bie ^enfion au 
luirft, ber il)m ein fc^riftUdicS S^ugnife barüber a 
geftellt, baß fie auf tebenötonglic^ conftttnirt unl 
fid) je^t erboten f)abe, ieben SluSfatt auS eigen« 
3Jlitteln ju beden"*). ÜKetjr, feilte man meitieni.l 
l^ätte mo^l aulft ber ebelfte SOtenfd) für feinen greuni 



•} SBerle, Sb. XX!, ®. 49. 
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tiidjt ttiun fönnen; unb wenn wir ließreifen, ba% 
^eme baS SHmofcn jurücftoieS, inn befto ^artndrfiaer 
fein iRciiit ju oerlaiiflen, (o feätteu wir bod) erwartm 
bürfen, bafe er bie noble ©efinnuna nidjt Dertannt, 
bie auä TOeqertieer'ä Slnerbieten fprad). Slber ninn 
weife, bofe ber unfelige ©tteit, ber an .^cine'ä geben 
tübtlid) jcftrte, fid) nod) jaljrelQng t)insog, unb eä 
fd)cint, bafe in ber Ungebulb unb 33erbitterung einer 
.ffranfijeit, an beren ^offnungöIoRgfeit er ftd) erft 
langfam gewöi)nen mufete, §eine ntcl)r Don i^m uet" 
langte — mel)r, als ein SRann wie 3HeqerI)eer, feinem 
üfoturea unb feiner Steßung nadj, leiften fonnte. 
8d)on in einem SSricf an ßflffaHe (7. j^ebruar 1846) 
fättt e5 Quf, bafe 5DIcqerbeer'§ ÜHaine meljrfad) unjart 
berührt wirb*}. 3" bem Srief an benfelben Dom 
11. tycbriiar g!eid)en 3a£)re5 wirb faereitä uon einem 
„gerwürfnife" geftirDd)en") «nb in bem folgcnben 
üom 27. Sefernar"*") IjÖren wir etwaä geumier, wa^ 
bie ©riinbe biejeä „Serroürfniffeä" gewefen fein mögen. 
©3 ^anbelte fid) barnm, mit atten erlaubten ?DlitteIn 
unb ben etwas jwcifel^afteren oon ©c^mo^ortifeln 
u. f. w. eine ^reffion auf ben reichen Setter in 
Hamburg anS^uüben; unb auf roaä für 5)iittel eä 



®. 562. 

••) aSerle, fflb. XXI, ®. 71. 
'") aJlitflct^Eilt Don JtnrpElea a. a. O, S. 303-206. 
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4)eine l)ievbei obgefefteii, eraibt jtd) aui ben Srisfen 
an ©ehiiolb, meldje (1885)^üffer iii ber „©eutlt^en 
SRutiMti)au" (XLII, @. 427 ff.) uetöffennidjt ^at: 
„S)aS ^efte mufe Ijier bie treffe tljun jur 3ntiini= 
bülion, iiub bie erften Äottjtoütfc auf Äarl .^eine 
unb iiamentUd) auf Slbotf .^nlle (beffen ©djwager) 
werben fdjon roirfeu. ®ie geute finb «n ©red nitt)l 
gcn)ül)nt, mä^renb id) gan.^e HKiftfarren Dertragen 
faiin" (9. Sinuar, 1845). g§ raat auf eine doU= 
ftänbige Serrorifirung biefer Seiben abgcfe^cn: „3d) 
bnrf feine ßeit Derlieren, beS^alb ^abe id) ^ier ben 
plumtiften ©ejetten erlaubt, loäsuteuern. 3d) meife, 
man mirb f^jöter gegen mid) ßanonen auffüijren, 
aber id) bin (ugelfeft, lDäI)renb bie Snbren nic^t ein= 
mal @d)rDt oertragen !öimen" (13. 3cnuar, 1845). 
3u biefcm ^yelbjug oon „Sred unb iSd)rot" foßtc 
SHe^erbcer bie §anb bieten. Slber roenn bie§ gerabe 
ber rcd)tc Sv^rt fein modjte für ben jungen Saffalle, 
ber, biß bat)in nur Sßienigen befannt, fid) balb barnuf 
bie Sporen feiner SRitterIid)feit üerbienen fottte in 
bem Eaffettenbiebfta^l'^rocefe, fo begreift eS fid) 
ebeuforootil, bafe üöieqerbecr bauor äurürffd)redte, Der 
bem UnterbÖubler DieUeid)t noi^ meljr, alä Dor ber 
©ad)e felbft; mib ^ier, ober id) müfete mi^ fetjr 
irren, liegt ber Äeim fcner gntäiueimig, bie ben erftra 
liitteren aiusbrud faub in bem „'5eftgebid)t" 
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1849, unb fünf 3a^re \päkT, in hzx ^ai<meM--^n= 
gelegcn^eit, jum mmer(Ö6nlti^en §affe mürbe. 

§eine ^atte tm auftrage ton 3Mr. SumlcQ, bem 
©irector non Her Majesty's Theatre in Sonbon, 
(1846) ein Sollet aefcE)rieben : „5>octor gauft. ßin 
Satijpoem" , luelctjeä Don bem brittfdjen Srnprefano 
jujar glonjenb l^onorirt, ober ntemalö aufgeffit)rt 
roarb — „roeil ber Safletmcifter auS Esprit de 
Corps de ballet . . . e-j für eine t;efät)rttct)e 5fteuc= 
rung ^ielt, bafe einmal ein Siebter baä Sibretto 
eine« SaUete^S gebid)tet ()nt£e, u)ä[)renb boct) folc^e 
Sßrobude bi^^et immer nur üon Siangaffen feiner 
Slrt. . . geliefert morfaen"*). 3m ^a^re 1849 ^atte 
^eine fein aSnd) bei ber ®eneral=3nfenban3 ber ÄgI. 
@d)aui(iiele ju Berlin einreid]en laffen, gieti^faUS 
o^ne ©rfolg; unb oIs nun 1852 SJngliont'ä „@ata= 
nella" erfc^ien, be^au^itete §eine, bafe Saglioni i()m 
bie „Sbee" geftoljlen tiaiz, beonfpru(^te Tantieme 
Hnb üerlongte, ba% Sfiegerbeer in feinet @iaenfc()aft 
alg @eneral=*lRufitbirector jid) bafür yermenben foüe"). 
®afe 3HeQerbeer biefen 9lnfprud) anerfannt, ift aufeer 
burd) bie Se^auptung ^eine'ä — bem er, nad) feiner 
concilianten Säit, möglidjerttieife rco^I ein frcunb= 
lidjeS, aber unoerbinbUc^eä 2Bort barüber gefagt 

•) Ginleitenbe SBemertiing ju S^odor gtiuft, 1851. — 
aSJnfe, 9J6. Vif, S. 125. 

■•) SBerre, Ob. 5X1, ©. 35S. 
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Rollen mag — nit^t fnDieiea unb an fit^ ijöiii 
nia^{^nnltd). Si<^gfi iß, ba^ gaubf, ba u 
bort X^eatnpraftita- aab ^löTKi bffter $ie 
jdie SmDanbtft^ft jnnft^ .^etne'S @ebid)t tiid>~ 
3:ag[totri'$ SaOd ht abrätf fteOt unb ba^er begreife 
lidi. boB Wc^betr, aiic^ warn er tine meniger uor- 
fid)tige !Ratur gnocfen, ablebnm nmt;te, fit^ in oint = 
lieber Sigeitfdjaft für eine fo uage, jeben materiellen 
@runbe§ entbe^renbe gorbening ^u Denoenben. Se^ 
b(n^ §eine rooHte fid) nidjt überzeugen lauen; er 
tu^r fort, bie ÄgI. Cper 5U Serlin ber „Büberei* 
5u jei^en, toeld)« fie an iljm Derübt ^abc, blieb ba= 
bd, äu behaupten, bafe feine „ÜRep^iftoi»^ela" bort 
unter bem Siamen Satanefla tan je, irab jein le^te§ 
aSort an OTegcrbcer'5 abreffe '3u!i, 1854) mar: 
„3^ bin iibrigen§ immer (e^r ycoli, wenn mir ein 
grofeeS Unredjt öffentlich gefc^ie^t, unb baS 2umi)en= 
Vad fid) baburd) blamirt". 

anberä SHeijerbeer. S^m l^at ber Um[(i)iDung 
in ^cine'ä ©ejinnung, ben er nic^t Derjd)«lbct, aber 
and) ju ^inbern nidjt Dermod}le, tuirfüd) roe^e ge= 
tt)an — roeljer Dielleidjt als atte guten unb fc^lecl)ten 
3iBiye, roeld)e biefer jemals auf (eine Soften gemadjt; 
nnb nod) im Sommer 1862, nlä er in @mä ber 
Dlid)tc be§ ©id^terä, grcni OTaria ©mbben, $rinci= 
peffo betla JRocca begegnet, gcbodjte er mit JE^ränen 
im SSuge beS bal)ingefcl)iebenen alten greunbeS. 6r 
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Ibetlagte, bafe er bcffen (yremibfdjaft uitb 3"neiflimg 
pcrloren, unb bebaucrte ic()merä!til), ba§ er if)ii üor 
feinem Sobe nid)t noc^ einmal gefe^en'). 

3m grii^ling beäfelbm ga^reö 1862 t)ab' id) 
5)!eqerbeer'« ticrfönlic^e Sefannt(d)Qft gemalt in ben 
bämmerig crlem^kten fRrtumen beä rönig!ic()Eit Dyem= 
[jaiifeS, bei einer üon ben Sßroben bes „33[äbcl)enS 
uon Äorintt)" , . . »Infandum, regina, jubes reno- 
vare dolorem . . .« 23er Don unä fjätte ni^t ein= 
mal in feiner Sugenb ben Srcium eines Sül)nen= 
erfolgeS geträumt — unb biefcr, ic^ meine ben Sraum, 
mar fo fd)Ön! ©enn ber ©rfolg blieb auä; unb ad)! 
— e§ ift ein trauriges, ein entüd)tembeä ©efüljl, fo 
äroifd)en ©onnenunter^ unb Sonnenaufgang eine ganje 
SBelt Don ,f ofiiungcn fd}eitern ju fe^en. Unb ben= 
nod) roerben fie mir unuergejjlid) fein, biefe Sage, 
biefe Diäi^te, bie gleidjroie in einem SRaufd)e i)ia= 
gingen, bis ju jener entfd)eibenben, Dom 11. auf 
ben 12. Stpril, mo tßir, ber Gomponifi, mein alter 
SanbSmann Sott unb ic^, unftc^er, ob iriic ©ieg 
ober 91ieberlage ju Derjeic^nen Ratten, nad) ber glauj' 
DoUen 31uffül)rung ouS einer Äneipe in bie anbere 
irrten, biä bie le|te fiift i)inter unä fc^lofe, unb wir 
im SageSgraucn ju fursem ©djlummer ^eimfeftrten, 
aus »eitlem bie erfte SJiorgenseitung imfi mecfte. 



4 



•) ©rinneruiigen oit ^etiidd) ^eine, 1881, '- 
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9[ün rouiiten mir 9llleä. 5Sit mann gefi^lagen ' 
ffiorben; imb jo üoflftänMg, fo arünblic^ ! Äut^ tiie[er 
?Otoment ^ebt fid), au= meiter (yeme, noch immer 
mit fii)rEcflid)er Seutlid)[eit für mid) ab. — ©inerlet, 
gebt mir bie Suflcnb roieber, unb ic^ ne^me all' itjre 
©nttäufd)ungen gern mit in ben Äauf, 5Reine liebften 
Erinnerungen ftnb iebenfaKS bie $ro6en, roo, mitten 
am Soge, ber brausen mar, in ber fimftlic^en 3laf^t 
beä Opern^aufeä plo^lid) bafi gorum uon SRom unb 
bie Äatafomben üor mir erfd)ienen, lange ^aijxe be= 
not id) betbeS in SBirflic^feit erbltcft — qI§ baä 
golbene §auä üiero'S, jcgt ein tid)tlofer 2:mmm£r= 
^auf, in all' feiner 'Jßradit baftanb unb ber pala= 
tinifd)e §ügel, smifc^eti befjen Stuinen idj iiad)mal^ 
umljergcftrcift, mit Äaiferpaläften bebedt mar; al« 
bie Odrten, je^t bie farnefifc^en ge^eifeen, mo ic^ 
nur nod) anä tiefer ßinfamleit ein Älofterglöcflein 
unb eine Oki^tigafl Demalim luib jmifdjen fterben= 
ben SRofeu bas äbeiibrotf) fdjiuinben fa^, mm auf 
einmal Dom gooe be§ SSacc^autend)ore§ miber^aüten 
unb üon taufenb glammeti Ieuct)teteii, unter benen 
bie Sfiqrfuöftäbe gefd)roungen mürben . . . 3n einet 
fold)en Scene mar'ä, t>a^ Iße^erbeer auf mic^ jU' 
fam; mir fafeen im bunflen 35(irguet, in einer ber 
öorbercn SRei^en, bie nic^t mit meinem Sinnen iu= 
gebecCt maren roie bie übrigen, ©er ÄronIeud)ter 
brannte lialb. Sluf ber Süljne ftanb .^err non 
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$ülfen, bet ©eneralintenbant, jiDifdjen togabcEIeibctcn 
SSoKSfribunen, bie einen 'Eqlinber^ut auf bem Sio\)\e 
Ratten, ftoljen ^Jönierinnen , bie einen Etridftrumpf 
in bei §anb Ejielten unb lurjgejctiüräten SSaUerinen, bie 
einen *PqS vioi'i'tcn unb babd einen 2l}Jiel afeen. ®raf 
SRebern, einft in ben breifeiger Sauren felbet ©eneraU 
intenbant unb bamalä md) immer 6^ef bet §of= 
mufif, fteHte mid) bem berül)mten 6omiJoni|ten ber 
„Hugenotten" Dor. 21rf), raie bieä Stlleä lebenbig 
iDirb, inbem id) eS f^retbe — mie ic^ auät i^n iriie= 
ber fe^e, ben leulfeligen, alten §crrn, ber mand^eä 
3al)r na^^er nod) aufret^t ging mie ein Solbat, 
jeben Stbenb in [einer Keinen ßoge fafe unb jeben 
^Jlittag [einen ©pasiergang in ben benat^barten 3:^ter= 
garten mai^te üoii [einem f(^önen $ataiä unter ben 
Sinben, an ber ßcfe be§ 5ßartfer Pa|e«, nie[d)e§ 
ibm Sc^inM gebaut unb weldjeä nun, [eit er tobt 
ift, [o nerobet auSfieljt. 9iur einer üon ben alten 
Sienern et[d)eint noi^ snroeilen au[ ber Sreppe, unter 
ben ©äukn. 5Rand)mal, in unjerem Dpem^auä, 
nienn id) mir bie gebrängt öollen Stange, bie [i^im= 
mernbe Sü^ne betrai^te, benf ic^ plÖ^üc^: „3lac^ 
breifeig SaEjren! SBaä rairb Don un§ unb üon @ud) 
übrig fein nad) breifeig Jahren?" ®ie[er ©ebanfe, 
mitten in bie glüt)cnbe £eben§Iu[t [o üieler Saufenbe 
hinein, Ijat etl»a§ ©i^aurigcä, baä mitft [eiber er= 
fdjredt. 2tud) §err »on §ül[en, bamalS ein Süb 
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\<timtx 3)lännlid)feit, gans EaDalier Don bet 
IJreufiifdjen 9trt, sugleit^ ein uorne^mer ^err unb 
ein pfEic[)ftreuer Beamter, ift nitJ)t nieEjr. aber baä 
Stnbenten an einen mo^iiöollenben unb gered)ten 
Wann, ber in einer fcfjiuieriaen Serroaltimg fid) bic 
Snntbarfeit Sieler enuorbcn ijat, wirb bleiben. 

3)Iei)erbeer britcfte mir bcibe ^önbc, fagte mir 
allerlei SBerbinblic^eS unb forberte mict) auf, i^n auf 
bem lieimroege ju begleiten. Sie ©onne jdjieu l^eU, 
als toir au§ bem DpemijauS ^erouStraten, unb jegt 
erft fonnte ic^ mir i^n rec^f betrafen. Ein mcVic 
al§ ©iebenäiger, mnd)te aJIeqerbeer bocf) und) ben 
Ginbrurf DÖHiger SebeuStraft. Son Heiner, unter= 
fester ©tatur unb jartem Äörperbau, rcar etroa^ 
j5efteS in i^m unb iebc (einer Seioegungen leitet. 
3^n btücfte ba§ SHtfer nidjt ©ein §aar mar nod) 
buntet unb in leinen großen braunen Slugen baä 
geuer nid)i erIofd)en. ©ein gefurd)teS Slntli^, me^t 
bie ©puren ber Arbeit atä ber 3"^" ifiö^n^< ^Qtte 
ben rul)igen 6rnft be§ HRanneS, ber auf eine lange, 
ru^mBotle £aufbat)n jurürfblidt; aber ein gewinnen' 
beä fiäi^eln fpielte nid)f feiten um feine feinen Sippen, 
unb er mar Don einer rii^renben S8efd)eiben£)Eit, 
3Jlan begreift, baB ict] ben 3)foment gern benugt 
^ätte, uon i^m, con feinen Schöpfungen ju fprec^en, 
über BeibeS i^n fclbft 3U pren. Unmöglit^, er niie^ 
auö. Hub bod) war er bamal§ in einer 3urierft(^t= 
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lid) Eieitcrcn, yrobuctiü angereglen Stimmung. Eben 
^Qtte jctne „S)inora^" ien Sßmibgana über Bie Sühnen 
eingetreten unb bie jur Eröffnung faer 3Weiten Son= 
bonet äöeltausftenung componirte Cuöertflre, bie fo 
balb barauf einen großen Sriump^ feiern fottte, war 
bottenbet. ginmal tie& id) ba§ 2Sort „Slfrifanerin" 
fatlcn; aber er ging nid)t baranf ein. Seit faft 
einem SBiertelJQ^r^unbert l^afte SKcQertieer fic^ mit 
biefent SBcrfe bcfdjäftifit, e§ äuriidfgelcgt unb mieber 
Dorgcnommen, aufS 5!eue oerroorfen unb abermals 
gän3lid) umgeftaltet. @§ war eine Don ben beiben 
3inrtitwren, bie Id)on in ber Scöaboniftrafee öerborgeii 
lagen. Seitbem i\attt „ber *Prup^et" fid) Iäng[t ^u 
ben beiben anberen großen Opern gejetlt, raeldje bie 
Süfjne bef)errf(^ten; ober „bie Stfrilanerin" mar noi^ 
immer ein ®ef)eimni§, unb meljr, '\\e mar faft fi^on 
3u einem ?l}it)t^o§ geroorben. 9San begann, an t^ret 
©jriftenj 3» jiüeifetn. ÜRtc^t einmal ber 9iame ftanb 
fcft; balb Iprad) man oon „SJaSco be ®ama," balb 
Don einer „Slfrifancrin," einer alten unb einer neuen. 
■Niemals ijat ein SSerf, baä noc^ gav nidjt üorl)anben, 
ber S5elt fo Diel ju t^un gemQ{^t. ©ie Spannung, 
9leugier unb Ungebulb mnren allgemein, ^nbeffen 
arbeitete ^Oiegerbeec in bet Stille roeiter unb war 
eben je^t beim liierten SIct angelangt. 5Öom SÄu^me 
gefätttgt, ober gegen jebe äufäUigteit beSfelbcn noc^ 
mifetrauifc^er alä in ber 3ugenb, mar er in feiner 
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periönlid)en ©rfctieinung ^öc()ft einfad), fud)te bas 
2luffe^en nidjt, foiibem uermieb eS, unb \ä) glaube, 
bafe ic^ an feiner ©eile mir Uiel roii^tiger unb be= 
beutenber borlam, als er felbft e§ jematö prätenbirt. 
So gingen wir in ber SJItttagSftunbe jene« i?rü^= 
lingStagcS bie Sinben ^innnter, ic^ neben il^m, et 
immer freunblii^ iJlaubemb, bi§ ujit baS ^au§ am 
^arifer $Iq^ erreicfjt Ratten, in roelc^em er nun fdjon 
feit mani^em ^aijx roo^nte, roenn er in SBerlin mar, 
ba§ ßd^awS, Dom SBranbenburger 3:()ore recl)tä, 9ir.6a. 
9}Dr ber 5:l)üre blieb er fielen. „3d^ merbe je^t balb 
Derreifen unb oor bcm ^erbfte nidjt ^eimfe^rcn," fagtc 
er, „bann aber Sie bitten, mid) 3U f)ef»d)en. Senn 
ic^ liabe mit S^nen gtmaä ju befpredjen." hierauf 
gab er mir bie §anb unb trat in baä §an§, 

®ä wax ein Sag im Spöt^erbft, als and) ic^ 
biefe ©c^roeDe jum erften 9)iale überfc^ritt. tOteijer' 
beer ^atte mir gefd)neben unb ermartete mid). ^n 
feinem §aufe mar SlHeS feljr ^übfd) unb gebiegen, 
bie Sreppe, ber Seppic^, ber Slur; aber nic^tä Der= 
rictf) Weber ben reid)en nod) ben berühmten ?Diann. 
Ein mobeft gefleibefer S)iener melbete mid), nnb 
SßeQerbeer'S arbeitöjimmer Öffnete fid). @S lag nad) 
ber ©ommerprafee ^innuä unb t)atte ben Slid mitten 
in ben 2^iergarten Ijinaus, bcffcii Saub, Don ber 
Saüjreäjeit bunt gefärbt, burc^ bie iJeiifter fd)immerte. 
SRegerbeer er^ob Rd), um mir entgegenjuge^en, oon 
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feiMin ©c^reibtifc^ , bm ict) in aller ©efc^roinbigfett 
nmfterte, jeboift o'^ne baS 3Km&efte barauf lualjräU' 
neltmen, iimS meiner ©inbilbungärraft ^ätte Stoff 
bieten lönticn, fein 3IoteitbIatt, feine Sßartitnr. IDlit 
bet auögcfut^ten §öflic^feit, bie iljm eigen, empfing 
m\äf bet alte §err, fte^enb, unb erft nodjbem iij, 
feiner Sfiifforbcrung %o\Qe gefienb, nnt^ gefegt tjatte, 
naljm auäj er feinen Sßla^ nneber ein. „^i) Ijabe 
mit Sßergnügen," fo begann er, „ben Sntitiurf ju ber 
geiftlid^en Dper getefen, ioelcE)e Sie für Slubuiftein 
fe^reiben — " e§ mar bie „Sulamit^", meld)e frei^ 
li(^ erft üiel, »iel fpSter imb lange uaä) beni „S^urm 
ju 33abel" an bie Steige fam — „bie ©attnng inter= 
effttt mi^, unb 8ie foHen oud) gleii^ tjörcn roarum*). 
9Jiel)rere W.a\t fc^on bin id) Don bem Sirming^oni! 
gomiie eingelaben morben, für eitieä feiner grofeen 
ÜKiififfefte ein Oratorium 3u fdjreiben. 3öcnn ic^ 
nbgelet)nt ober, bi§()er roenigftens, feine fefte Si'fige 
gegeben t)abe, fo gefdja^ bieS crftenä, mcil id) nid)t 
im Stanbe bin, englifc^e SBorte in ÜRufil ju fe^en 
unb jineitenä, weil idj micf) nic^t entft^liefecn fann, 
einen ftreng biblifc^en Se^t ju conipontren." ©r 

•) Sc^ bin in ber Sage, ben Sniinlt biete! ©cfpräfteS 
getitiuer raieterjugeben, cilS fonft mo^i, naft fo Dielen 3<if)r™, 
mSglii^ fein mürbe, »eil id| eS, ]o lange eä nod) fiif<^ in 
meiner Erinnerung mar, nieb«gefd)rieben unb in einet eng- 
litten 3eittd)rift oevöffentlidit f)fibe. SGergl. „The Atbe- 
naenm", June 25, 18ij4, p. 877. 
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fu^T bann fort, mit auSernanber3tijegen, lote lieb eä 
i^m jeiii loerbe, feine Saufbitfiii mit einem gröfeeteu 
SSetfe geiftlidjer ÜJIufiE su befdjliefeen, aber mit einem, 
ba§ frei fei Don icöem bogmatijt^en g^arafter. 9iun, 
bei jeiiiem legten Sßefucf) in Englanb — eä mar jui 
Eröffnung Der SöeltauöfteKung, roo er feine Seft= 
ouDortüre felOft birigirt — fei man abermals in i^n 
gebrungen, Rd) ber Sufgobe 3u nnterjie^en, unb ba 
man t^m obenbrein geftottet, fic^ ben ©egettftanb ju 
mähten unb feine 2)!ufiE auf einen beutft^en Seft 
äu couivoniren, ben man nadj^er ja leidjt inä @ng= 
Iifd)e übertragen tonne, fo ^abe er pd) entfd)Io|ien, 
an bie Srbeit jn geljen. „3d) mürbe fe^r glücflid) 
fein," fagte er, „bcnSSuufd) meiner englifrfjen Sreunbe 
au erfüKen unb mtttelft einer ßoinpofition üon geift^ 
lidjem S^arafter ber ja^lreidjen Slaffe bcS britift^en 
$u6Iicumö befannt 3U roerben , meiere niemals eine 
S^catemorfteHung befudjt." lää mar biefer^atb, boß 
3}Ieqerbeer mid) 3U fprec^cn gen3Ünfd)t £)ottc. Er 
fragte mid), ob id) eS unternctjmcn luotle, eine ®id)= 
tung für il)u ju Derfaffen, meiere, o^ne auf ein 
biblifdjeS S^ema gegrünbet ju fein, fid) benno^ für 
ein Orotorium eignen möge. ?CUan fann fi^ benfen, 
raie bicfeS anerbieten mein §erj Hopfen machte, loie 
banfbar i(^ iljm mar unb ime freubig betoegt id) 
jufagte, iDÖi^renb er fortfutjr, bie ^änbe in einanbcr 
üerfd)ränfenb unb ben Äopf ein menig geneigt, aiä 
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ob er träume : „©aS ©ebie^t iiiü&te einen bebeuten= 
ben lanbfdiaftUdjen ^intergrunb ^abeti, fold)' einen, 
üor beffen Betratljtung ber ?Ötenfc() fid) feinev gangen 
3ii(^ttöfeit bewufet rairb, unb ber bennocf) luiebet 
bnrd) bie unberül)rte Sdiön^eif »nb füfle ©röfee bet 
9Iatur bie ©eele, iö^ roei& nici)t mit meld)er ©eroalt 
ber tSe^nJii(t)t, ergreift, roie mit einem Sjorge^^l ber 
Giuigfeit." — „®ie 2lli3en!" rief id) au§, unb in 
ölt' fetner .gerrlic^Ieit ftanb ba§ Silb fci)on nor mir. 
Unb fo fa^ id) es, ein Ijalbeö SqI)i^ fpäter, aU 
id) einen lanßen ©ommeraufent^alt am Süße beä 
3iigi !nc[d)te, täglid), näd)tlid), menn bie ^o^en Häupter 
ber lirner Stlpen, Ieud)tenb Dom eroigen iSd)nee, ftd) 
fptegelten im ffiiafier beä @eeä, frifd) at^menb in 
ber ^Otorflentuft, wie neugeboren; ober irenn bie 
*DIatten, biumcnüberjaet, im ^DJittogSbranbe glüljten, 
menn ber Sbenb fam unb iaS Stbenbrott) über fernen, 
immer ferneren .ttö^en, menn bie 3arfcn bet ÜJi^fl)en' 
ftöcEe, jebe ©pi^e, jebe nod) fo feine 2inic beutlid) 
t)erDortraten aus einem blQuIid)en ^urpucbiift, wenn 
ber 3Jtonb ^eraufftieg, ftiU unb filbern, ober bie 
grüben Stcrue brannten wie %mir über ben bunfien, 
cinfamei! ©ipfeln. 6in feierliches Sdjmcigen ()crrfd)le, 
nur unterbrod)en. bann nnb wann burd) ein bumpfes 
©eräufd) auS ben Bergen; unb ber Sturj ber ®e= 
wäffer unb ba§ Sraufen beS SBinbeS warb für mit^ 
wie jn ©eifterthörcn, in welche lieblid) !^ineinftangen 

MoBcHbeifl, Unlcc (tu fiiiitcn. J5 



bie ©n^etftimineii eirreä Derirrten ^ecrtoigt 
rittet ^01^ emporgeirorferira ^oblerS. räe4 Sl 
baä in tei 3lacfet öa&infttitb. 5te 'ÜRßfren fort 
pd), tie gef)«miitBoon mirfenben Ärdfte nahmen 
iröifcfje ©eftalt an imb fnc bos, toa* nnauäfpred]= 
Eid) mar, gelang e^ Diettetc^t b« ÜRujif, einen 3Iu*= 
bnitf ju finben. aber iä joHte mit nitfet befdjieben 
jrin, bflä ©ebit^t 5« fiijmbni, nod) iHJetjerbeer, eä 
jH conqjonimi. Qx, ber als neini;e^niä^rigcr S^nS' 
ting mit ber getftlic^en Genitale ,©ott nnb bie 
aiotur", iDie mit einer fronnneii Cpfetfpentie be= 
gönnen, follle irii^t mit biefer ^pulbigung enbcn, bie 
feinem §etjen Dielleidjt als teftter San! für fo Diel 
itjm ju il)eil genjorbeneä ©utc^ Dorgeff^niebt ^at. 3c^ 
^abe iljn nid)t roieber geje^. Älä id) im §erbfte 
^rimfeljrle, na^m itjn bic SoHenbung ber „Sfritanerin", 
bie mm balb eine £?irtltd)reit tourbe, gonj in an= 
iprud), unb im fotgenben Srö^ling, 1864, (am au3 
^ariä bie Äunbe feinet SJjbel. 

2eftamentnrifct)cr ffleftimmuitg geniöB marb er 
in Setiin jur legten Mulje gebettet. Sie Seiclje langte 
nac^ ben großartigen *$anfer ^ulbigmigcn @oiin= 
abenb am 8. 3Jiai ^ier an, unb ^Jlontag SHiitag, 
beu 10. 9Jiai, fanb baä £eid)enbegängniB ftatt. ®a§ 
gimmet, in roelt^eni id) nid)t Diel über ein 3il)r 
lior^cr nod) mit i^m van unjercm Sllpengebid)! ge= 
lprod)cn, roar fd)H)arä ouägefd) lagen, nnb um btn 
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Sarg brannten bte Äerjen. ©in ungeheurer Si'9 
bcroegte fic() bie Sinben t)tnab; Dom ©adje beä CpenT= 
£)aufeä me^te eine iiiüd)lige fdjtootäe Sa^ne, unb bie 
ÄiinigSroaäie gegenüber trat in§ ©eweljr. ©o mie 
ein S^ürft warb gJtetjerbeer beftnttet, nnb baä unab> 
fet)[)are Srauergefolge, bte [öntgltd)en fintfdjen iioran, 
bewegte ficE) nad) bem jübitd)en Äirdj^of Dor bem 
©djön^aufer St}or, wo bcr grofee (Somponift feinen 
Sßla§ fanb, luie er e§ gewollt, neben feinet 5Jtutter 
— biefer 3JIutter, bie er über 3lKe§ geliebt, bie itjn 
frülje fd)on oerftanben, bie in feiner ^ugenb itjm 
füf)renber ©eniue gewefen unb nod) in ben Sagen 
feines raeltioetten Ütu^mcä fd)fl|enb unb fegnenb über 
ibni geroadjt. 

®ie „Slfrifanerin" aber, bie if)n fein ^albeä 
Seben lang begleitet ^atte, Don jenem erften 3Jionient 
im 3abre 1838 an, roo er, buri^ eine bcutfd)e 9io= 
Belle angeregt, Scribe bie 3bee ju bem Sejrte gab, 
marb jur jdjÖnften geier feines SobeS. Sin bem 
Stage, 19. JioDember 1864, alS fte jum erften 50Inle 
im Äöntglidjen Overn^nuS nufgefütirt werben foHte, 
warb im (Soncertfaal beä Sc^aufpieil^aufeS , in bcr 
JReibe ber S;onbid)ter, beren 9Jiarmorbüften bie 2Bdnbe 
fd^mücfen, and) biejenige 9Kel]erbecr'§ aufgeftettt. (5ä 
war ein trüber §erbftntittag; bie Stifter brannten, 
unb eine iBerfammlung, Wie felbft ^Berlin fie nur bei 
befonberen ©elegen^eiten jie^t, erfüllte ben fc^öncn, 
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€aal, iDdi^ ed^tobl gefi^affen. $tcui 
^c^mann'SagnfT, bonuiU bo<^ eine Qiabt unjeieä 
et^ufpidä, wie (ie lange bie 3iert>e unferet Oper 
geroeien, fprai^ bie gefird)«, mit roelt^er bera gC' 
f(^iebenen 5Sriper bie Ie|te e^tt ;u enceiien, mit 
»eiitattet loai. Sie erinnerte an ben ZaQ im ^Qi, 
mo bie 9ta(^ri(^t Don feinem £<^etben unS erreid)t, 
als bei SenjtDtnb um baS Beine ^ouS geflüftert, 
baS ^eiligl[)um ber jHnb^eit, in aiiäfcm er nur 
jroei Jröume gefjabt: bie SRutter unb ben SRu^m. 
Unb SeibeS fei nun fiir immer i^m gctoorben: bie 
JRu^eftfltte neben ber ?IJiutter unb biefer ^Ia§ unter 
ben Un(terblid)en, bie i^n alS einen bet S^^en 
grüben: ^— 

„SBillfommen fei ber ^o^bcglüifte, ^H 

Sei in ber Gräfte ^^oßgenu^ ^M 

511^t Dor ber 3«'t (anf er inä ©rab, 
31 pi^ als er fC^affenämüb' getDorben: 
Qi Woi fein ^e&en ft(^ ^armomfi^ a& 
gjlit feines aSerleä ©ddlufeaccurben 

S)et fiorbeerlranä, ben bte Stragöbin Dor feinem 
ajlannor nieberlegte, ift feitbem etvoaS DermelH. Sfber 
immer nod) übt ÜDIeqerbeer'ä aRufif eine ftarfe 5Bir= 
fung auf bie ÜRaffen, unb roer ffiill ^eute fagen, ob 
bie anbere mufifaUidje 1Blad)t, bie il)n meljr unb 
me^r üurürfjubrängen fc^eint, ii^n rnivllid) ölierleben 
rottb? 5SJir aber, in Serlin, Ifabeu ein 2BerC ber 
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Pietät getl^an, inbem tüir einer ber neuen Strafen, 
im Often biefer @tabt, md)t attjutüeit entfernt bon 
btm nun öerfci)tt)unbenen ^au§, in weldiem er baS 
Sid^t ber SBelt erblidfte, feinen Sftamen flegeben l^aben: 
Slie^erbeerftra^e. 



VII. 



©i^flupla^ unb ^Ritfelpunft beS öffentliche«.! 
Sebenä in SerUn, benfmürbig jeber ^J^Preit @rbel 
burd) (Scinnerungra ber @e|c()ic^te, gefc^mütEt mil'l 
unüergüngliclien ©enfmalen bec Äunft unb, roemtl 
man genau ^infie^t, nid)t gang o^ne Sputen becJ 
Siteratur, linb bie Sinben in f)ö£]erem @rabc einel 
Stntle ber S!äifffn(d]aft — aud) biefe, mic bie Stnbenf 
felber, äuerft unb nic^t Piet über ein Hlenf c^enoUer * 
Ipdter Ijier eingepPnnjt üon Srauent)anb. 3n feinen 
»Mömoires de Brandebourgi fngt eS unä Sriebrid) 
ber ©rofee: „©ie griinbete bie Äoniglidje Slfabemte." 
@ie mar bie Äönigin ©opt)ie ß^arlotte, bie p[)il0' 
|op^if(|e Königin, uon ber unä i^r gulel roeiter er= 
jätjlt, bafe i^re SSiEbegierbe bcn Urgrunb nHer ©inge 
£}abe erfaffcn rooflen. „Scibnii, ben jte eine-3 S^ageä 
baraufl)in befragte, gab it)r jur SlntiDort: ,9)Jabame, 
Sie finb nid)t jufrieben gn ftetlen. Sie roollen baS 
SBarum beä SBaruin roifjen.' " 
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Sfad) bem $lan unb ßtitiouvf beS grofeen Seitmij 
warb im Sa^rc 1700 bie „Äöniglicl)e ®e(eIl(d)Qft ber 
SSiffenJcliaften" geftiftet imb er fet&ft mit bem S^itel 
cine^ Äönigl. ©e^. Sufti^ratftS ju t^rem erften $rä' 
fibenten ernannt. Sie foHte Dier ßlnfieii fiaben: eine 
für „3lQturIe^re, äHrjineqlnnft mib 6^i)mie"; eine für 
5Ratf)eiitatit , Stftronomie unb SJiedjanif; eine für 
Sßerbefi'ening ber beutfttjett Spradie unb £anbc-3= 
9efd)id)te unb eine enblic^ für Siteratur, befonberS 
orieRtnlifdie. Senn bn ©einer 3)?oieftat griebri^ I., 
loie iflicolai meint, bie ©eleljrfamleit aßein wo^l 
ni(^t njtt^tis genug crfdjiencn fein möge, fo ^abe 
Seibniä Elüglid) ^insugefügt, bafe ber ®efcBfd)nft aud) 
„bie gottpflaujutig bes maören ©lauöenä be^ cnt= 
kgenen mtb nod) unbefannten 9iationen aufgetragen 
inerbe". 2Sir miffeu nid)t, mie bie Socictät biefer 
9tnfgabc ficft entlcbigt, uoc^ aud), ob i^re 9[ad)= 
folgerin, bie gcgenionrtige Sfabemic, bie ftet§ bie 
größten Orientaliften ju i^ren SKitglicbem jätilte, 
fid) — tiad) ben SBorten be§ ®tiftung§brief§ — „jur 
SluSbreitung bcä goangeliumä unter ben Ungläubigen" 
nüglid) gcmnd)t Ijat. SÖebnuerlid)er ift, bn^ bie brittc 
ber urfprünglid)en ßlajfen, bie fid) mit ber „?8er= 
bcfjernng ber beutfc^en Syridie" 3" befdjäftigen 
hatte, gleidifottä fc^r balb nertdjiöunben ift. SBenn 
Tie fortbeflanben nnb im Slnf^lufe an bie jroeite 
clafrifc^e ^eriobe ber beutfc^en Siteratur ftd) fürt= 
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enlrotctelt, wmn fte über öie 3iemi)eit unferer S^jroiiie 
fleroad)t, lüie bie fransöftfclje atabemie über bic bet 

tranjöRfi^en (Sprad)e, mie Diel ®ute0 ^ntte fic be= 
loirten, roie uiel Unheil uer^flteii tömren! Sir miir- 
ben üieKeidjt luenigcr inbiuibuell, jidierlid) aber etiuos 
correcter fein; roürben ein Sßörterbud), eine ®ram= 
inatif unb eine Drt^ograpljie, bagegen feinen Ärieg 
gegen bie lyrembroörter unb feine uon ijntriotijc^eii 
©aftroirt^en üerfafete ©peifclarte ^oben. Slber told) 
ein SRu^in inar ber alten ®öcietät nidjt l)efd)iebeii, 
unb bie neuere fc^eint nad) bemfelben nidjt ga geijen. 
aneä, mnS inir jum Sobe ber „königlichen (S)efell= 
id)aft ber 2Biffenfd)aften" f)öten, ift: bafe fu bcn 
?Otaulbeerbanm unb bie Seibenjudjt in Ijiefigcn Sanben 
eingetiil)rt bat — eine (Sultiir, bie mit unferen Siebcii' 
pflanjungen baä gleidje @d)icEial getjabt. ©er Sßetn, 
ben man an bcn (onnigcn Slb^ängen beö Sempel' 
Ijofer SergeS gebaut, wirb barnodj gemefen fein; 
unb Seibe fpinnen — bei uns! 2öelc^' ein ©ebanfcl 
®o roo^l ift es nod) Äeinem geworben. 

günf 3a^re üot ber ©ocietät lonrb bie „Stfabemie 
ber Äünfle" errichtet (1695) unb beiben sujammcn 
als ©i^ ein ©ebäube unter ben ßinben angemiefen, 
njeld)eS bamalä „ber fiönigUd)e Stau" ^iefe unb 
beute nod), um bie 2Bat)r^ett ju fageti, ein Statt 
ift, nur mit bem Unterfd)iebe, baß bie *ßferbe ba= 
mals i^t Quartier uorn nad) ben fiinben ju, bie 
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bciben erlaud)fcn fiörperfdjaften baä i^re hinten 
^«tteii, toä^renb je^t bie ^fcrbe hinten fteljen unb 
bie Äünftkr unb ©ele^rten bie 5ront i)abm. 3lber 
nnd) immer ift baSfelbc mac^tifle §QufertiieredE jioifdjen 
Sinben unb ©otot^een=, jroifdjen UniocrfitQtä= unb 
Eljarlcittenfttofee btefen Seiben geroeil)! — Mulis et 
Musis! 9iad) bet ©orot^ccnflrnfee bie 3Bagenremifen 
unb ^ferbe @r. SBajeftat unb ber Äoniijl. sprinjen, 
an ber ß^artottenftrafee bie Äoferne unb ^ferbe ber 
®QrbeS=bU'SorpS. „Ein rounberbareä, ein 3liefen= 
gebäube!" rufl ©u^Eoro auä'), ber in biefem merl= 
würbigften unb rciber(prud)5Donften aller 3ntcrteur§ 
am 17. 5Kär3 1811 als @o^n eine« Äönig!. Sereiterä 
äur SEßelt fani. „®in *|3ont^eoti aller Äünfte unb 
SBiffenfc^üflen! Sempel ber ^ötinerDa nad) allen i^ren 
Scjic^ungen — nud) jum Äriege; ißreufeenä 'Kiineroa 
muß ja als ©njätjrig^ijreitrillige fSd)ilb unb Siaiije 
tiil)ren. iRingS bie 5Rufen, in ber 5)iitte afiarä — 
ai(l)l ber Äünftler unb SRennba^n bet GaüaHerie" 
pferbe! S)ie trompete ber Ulanen burd)einanber n)ir= 
belnb mit ber ^Trompete gama'S, bie ^ier in einem 
Kämmerlein ber afabemij^e^iftoriograp^ beSSanbeS 
3U blafen liat." §ier mar eS, in biejem „abenteuer= 
lidieu, feltfamen, lid^ten unb bunflen, claffifcfjen unb 
romantifc^en ©eböube", mo ®ugfoiB bie erften 3ugenb= 



•) Stax\ &]x%lom, auä ber Änabenäeit, ®. 17—20. 
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einbtüdfe empfing. Sie ruaren fciebUi^er, faft tb^ 
Iifd)er art, unb nichts oerriet^ bie bittere Steppj 
roeldje biefen Üi^tien unb ft^arfeii @eip fo balb jin 
Seinb unb Angreifer alle^ afabemifdjeii. ßlnffifc^en" 
unb SRomontifi^en madjte; md)fä bie 18erein(amurtg 
unb Säetbunfelnttg feiner ipdteren ^Q^re. ?Oiit einem 
feinen i8Iid£ unb ©e^ör, ber frü^ fdjon erfennbaten 
®abe fubtiler 3Bo[)rne^mung, rouijä er auf uuter 
jenen „rüftigen, fur^^en, ftrainmen ßeuten, bie in 
lebernben Sudjfen, gelben ©tulpen an bcn ©tiefein, 
blauen SRörfen, rDtE)cn SBeften unb fleinen filber= 
bral)tfiberjogenEn unb mit langen ©ilberjdjnjänjen 
in ber SHitte gejierteii englifi^en Sorfeqmüjen cor 
bem nieretf igen DJorboftt^urm , on ber @rf e ber 
„Seiten" unb ber StaH^ ober Uninerfitätsflrafec 
molteten unb fd)atteten". 3n ben inneren §öfen, 
„ben $!uDien biefeg Sempels", erblirfte ber Änabe 
fein iparobieS, „ftreng gehütet Bon bem Eaftellan 
mit SÄD^rftötfen, Don ben (önigHc()en SetöEutfcbern mit 
^eUfdjen, Don ben ©d)ilbroad)eH mit bem ©on-aä", 
unb ^ier in einem ^rü^ling, n)eld)en bie ^^antafie 
ber Äutfdjer [\d) au§ fleinen ©artenvlögen, grünen 
SJtafenbänfen unb Stauben Don loilbem SQJein mitten 
in bem büftern ©emauer gefd)a|fen [jatten, unter 
einem grofecn ^lufebaum, bem einzigen Saum, ber 
l^ier Dorf)anben unb „bem erften fRoffelenfer beS 
gehörte, laä er ben „Sranbenburgifdjen 
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Äin&erjreunb". eine ©ebenftofel bcr ©tabt SSerltn, 
angeheftet att bem (SeitenPüget, ber je^t, ßde ber 
UniDerfifät5= uiib ©orot^eenftrafie, bie Plummer 7 
trägt, bejeii^net bie Stätte, H)ü berienigc Don ®cutid)= 
lanbä @il)riftftenerii, ber unferer mobernen Siteratur 
einen ber mädjtigften ^mpuIfG ßegeben ^at , au§ 
einem ^intergebäube ber Sltabemie Ijeroorgiiig — 
fein Sebenlang groHenb, bafe baä aScrbergebäube, 
inie er fid) einbilbete, \o ^odjtnüt^ig auf it)n unb 
feines ©leieren Ijerabfn^; fein Sebenlang erfüQt mit 
einer 2trt unDerföt)nltd)en 3ngrimmö gcßen ^o= 
fefforen iinb $rofefforentf)um, unb einft, in einer 
5Ronbennad)t, bie %au\t ballenb gegen bie Seiben 
in SBcimar, i^rem Soppelftanbbilb jurufenb: „Unb 
neunbänbige SRomane fdjreiben fottnten fie bod) nidjt!" 
Mulis et Musisl — SBar eS nid)t aud) ein jKofe, 
jenes geflügelte, bnä ben ^llufen ^eilig? ®id)er ift, 
bafe nod) in ©u^fom'ä finabenseit, bi^ 3um Sa^re 
1815, bie Uniuerfttätäftrafee bie Stattgaffe Ijiefe, unb 
bafe fettbem bie Si^rtfegung, btä 3um SBeibenbomm, 
immer nod) StallfiraBe l)eifet; unb luenn man an 
©alatogen unfereö ^ofeä in ber Sorot^eenftrafee 
burd) bie geöffneten S^orpgel in ben .^of ^inein= 
blitft, auf ber Üiücffeite ber SlEabemie, fo fann man 
nod) tminet ©tattungen, Statleimer unb ©taUtnet^te 
fe^en in ben gelblebernen ^ofen unb rott)en SBeften, 
bie fid) bem ©ebäc()inifje (SuBtoio'ä fo tief eingc» 
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praßt ^abcn, 9Sageii itnb JEut|d)en, ]^eiiiifel)rcnb tsn 
bcr Goiir unb Eönigliilje Äutfdjer in ablerbeftidtm 
SJodcn. — 

ÄÖiiig grifbric^ I. (jotte ftcft mit 5Raulbeef 
biiuineii unb Sefe[)rung ber Reiben begnügt; fein 
<£oI)n iinb Slai^folger, Äönig jytiebric^ SBil^eta I., 
üerlangte me^r: er, roieroof)! ber frommere, boc^ audi 
ber i^raftifcljere Mann befaßte jid) nur mit ©ingen, 
bie näljer lagen unb beffer rentirten. ®ic ©rie^itoi 
ber ©ocietät foQten nüpd)e Äräuter bauen: er gab 
it)nen bin botantfc^en ©orten; |le foHien it)m SyelN 
fct)eerer für btc 2[rmee aiiäbilben: er ri(t)tcte it)nen 
im Sttabemiegeböube ein ij^eatruin Stnatomicura ein, 
roeld)eö lange beftanb unb nod) in unferem Sa^f 
^unbert bie ©ectionSanftalt für (Selbftmörber unB 
91rmcnleid)en war. 

Unter fo bemonbten Umftanben friftete bie So- 
cietät i^r geben fo gut pe fonnte; fro^ beäfelben ift 
jie roo^I nie gcroorben, unb nod) baju brannte bei 
befte S^eil i^rcS ®ebäubc§ ab. aber ber e« miebcr 
aufbaute, mar ein anberer ÜJiann als fein Vorgänger 
— @iner, ber bie SJiffenfi^aften fc^ö^te, ber felber 
eine @^re barein fe^te, ein ^^itofop^ genannt jn 
loerbcn, unb ber e§ in ber S^at auc^ mar — ber 
junge ßönig j^riebrid) II. 

33on bem ehemaligen ©ebäube, melt^eS tftei^ring, 
ber Slrc^iteft be§ ©rofeen Äurfürften, unter beffen 
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[ger, Sfriebrid) I., erridjtet, ift ni^t Diel mel^r 
erhalten als ein quabrati(cl)er, t^urmartigcr Sluföau, 
öer, urfpriinglid) ein (ädpaüitton , über bcr 3tücffeite 
fii^ er^ebcnb, lange al§ „aftronomildjeS Dbfen)a= 
torium" ober Sternroarte gcbient i)at, je^t aber, mit 
feinen Ileinen genftern, Slltanen nnb Söakonen, mitten 
aua bet ffiorot^eenftrafee rote cerroaift ßen §immel 
fc^aut. ©ö ifi berlelbe S^urm, Don bem uns fd)on 
©u^foiB beridftet, ba§ eä in if)m ,.6iS ^od) hinauf 
über bunfle, breite Sreppen ging in bie ©adjtammern 
mit ge^eimniBOotten Sufen, buri^ mett^e ber SBinb 
meland)oIif(I)e SBeifen pfiff, unb roo bod) aus ber 
33ogelperipectiDe bie gün3e bebeutungSDoUe ©egenb 
überfeinen merben fonnte". ©et gefammte SSorber» 
t^eil, Dom %meT jerftÜrt, §Qupt= unb Seitenfronten 
iKurben, auf griebtit^'S SBefet}!, »on SBoumann bem 
Slelteren mit fo üiei Seift unb ®efd)mac! roicber= 
^ergeftettt. als biefer Wann befaß: b. 1^. nüd}tem, 
fd^ronngloS uttb — roenn man uon ben ^yiöuren auf 
bem ^aäj abjie^t, roeld)e bie 2Bijfen|"d)aften unb 
Äünfte DerjinnbilbUdjen, roie ^^^brid) unb bie ßcit 
eS liebten — oljne jcben tünftlerifdjen Sdjiitiict; aber 
buri^ bie ^Jtaffe felbft roirfenb, mit fd)roerem @rb= 
unb ^o^em Dbergefdjofe, mit geräumigen Sälen unb 
Diclem Sid)t Don aKen ©eiten, ein Saurocrt, nidjt 
ju pergletdjen mit Uniüerfität, Seugtjanä unb Dpcrn^ 
^au§, feinen 9lai^barn unb Gegenüber, febod) nid)t 
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mmtwr eine Don bm djarcifteriftififien grftfjnmingen 
itt ginben. Jn biefm erneuten äife, öen fte fortan 
md)t me^r oerlaffen, fübrte griebrit^ bie Societät, 
nac^bem er aud) fie töttig umgeftalt^t, ^u neuem, 
ru^mtoüerem geben. @r gab i^r, noc^ bem ^3)lufter 
QUälÖnbifdjer Sttabemien, namentlid) ber franjöfifcljen, 
Dter ßlaffen: ber Sß^^fif, ber 5Ratftemotit, ber fpecu= 
latiüen $^ilofopl)ie unb ber ?!^iloIogie. @r gab i^r 
einen ipräfibenten, einen ajiccpröfibenten unb einen 
beftänbigen Sccretär; er gab i^r ben Flamen ber 
»Academie Royale des Sciences et de Belles- 
Lettres de Prusse», unb er gab il)r bie Statuten, 
bie, nienn aud] burcft fpätere 3]erorbnu!!gcn, ie nad) 
einltetenbem Sebiirfnife, mannigfach abgeänbert, in 
i^ren ©runbjiigen ^eute noc^ gelten. @r ift ber 
©c^opfer bes Snftitut«, roetc^eS mir je^t ol8 „Äöni9= 
lit^e SStabemie ber SBiffenfdjaffen" fcnnen, fo mie jie 
nod) nlliäftritd) in banfbaret Erinnerung [einen @e= 
burtätag feiert. 3lber aud) ber ®efect i^reä Ur= 
fprungeS Ijaftet i^r an. ßi^ar bie 'äefc^id)te, roenn 
flud) nidjt Sanbcögejc^tt^tc beä Seil)nijifd)en ®nt= 
mnrfs, irurbe nac^malä roieber in ben Mammen 
otabemifd)er Arbeit eingefügt, unb nje[d)e Setftungen 
pe fid), in neuerer ßt^it 3umal, auf biefem ©ebiete 
ruf)men barf, ba§ ift luo^Ibetannt. aber Don ber 
bcutfc^en Sprad)e, ber beutfd)en Siferntur ift nie 
meJjr bie 3tebe geioefen, ujeber oortjer noc^ nadj^er. 
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®ie Pon Sriebrid) gcftiftcte Ktabcinie mar, 
3tamen unb faft .aiid^ ber @Qd)e nac^, eine fran= 
jöpfc^e. ^ijx erfter ^räfibent, 5Jiaupertuiä, loar ein 
(Ifriinäofe; i^r erfter 3?tceprä|ibent, (J^arleä^Stieune 
gorbaii, unb i^r erfter beftänbigec ©ecretär, ®e 
3arrige§, foroie beffen 9iac[)foIget, Samuel ^onnc^, 
roaren 3Jtitfltieber ber franjöfifdjen Solonie, bamat§, 
Eaum ^rod SUeiifdjenalter nad) bcm »refuget, noi^ 
Iel)r iBCtt baopii entfernt, fo beutfi^ ju fein, als fie 
feilte, tro§ i^rer alten franjöfifdjen 5lamen, e§ t^at= 
jädjUd) ift. Unb mag au^, feitbcm bur^ Sefd)!u6 
uom 15. 3uli l'?45 jur ®c|d)äftäfpracftc ber Slfabemie 
bie franjöii)d]e gemacht morben mar, blieb anberS 
übrig, als i^r fransöffilf ÜJiitglieber 3U geben, ent= 
meber ^lationaUgransoien ober (gö^ne ber Kolonie, 
beren Sronäöfifii) "i" '^'ff^ Seit nod) bie ^arifer 
Stfabemic als »dialecte de Berlin au style refugie* 
jii ben norbfranjöjlfdjcn ?iRunbarten redjnete, 3Jon 
Den erftcn brctunbbrei^ig SJiitgtiebern ber »Academie 
Royale», unter benen fid) beutfd)e Flamen, rote SSoIff, 
©tiler unb fpäter Suljer, gaiij Bereinjelt finben, 
luaren je^n goloniften. Bir gönnen ber ßolonic, 
bie fid) um bie §ebung beS ©eroerbeö unter unS fo 
grofeeä SSerbienft erroorfaen, gern aud) biefen iljren 
aint^cil an ber ©ntroidlung ber 3Btffenfd)aften in 
Berlin; unb mit (Ret^t tft bie 3ltabcmie ftols barauf, 
an ber ©pi^e i^rer Sifte ben unfterblic^en Siomen 
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SSoltaire'§, bie Sflaiiieii uoit Sa ^Olcttrie, Saflrange, 
©'aröfns ju fcijm. äH'er bcife in jener natiünoltn 
ffleroegung, loeldje bamnls eben uoii faer wieOeri 
eriDQdjenben bciitfd)ni Siteratur ausging, Setlin fo 
meit jurüdblieb imö bie fü^renbe SRoUe fleinen ÜRe- 
ftbenjen mie SJeimnt unb SraunfdjiDeifl fiberlitl: 
baran trägt ber ©eift, ber bte Slfabemtc be^errji^te, 
bod) roofel ttud) feinen S^eil ber @cl)u[b. Sie SÜJa^I 
SJtofeS ancnbdäjolin'S raarb nid)t beftätigt, biejenige 
SefRng'S nur nad) fd)iwerem Äampf burdjgefe^t — 
beSfelben fiefftng, ber, gleic^fam Dor ber Stjüre 
fte^enb, in uerjeiölic^fr ffliticrtett auärief: „©ort, 
bec iRegcnt, emöl)rt eine 5)lenge Idjönei @ei[ter, unb 
brautet fie beS 2lbenbä, luenn er fid) oon ben iSor= 
gen be§ ©taats burd) Sc^ujänfe erholen roiH, ju 
jcinen luftigen SRnt^en" . . .') 

aSlr fennen bie ©rünbe bicfeä SJerfat)renl, mit 
fennen f\e quS Sriebric^'ä eigenem SJiunbe, unb cä 
berüljrt unä faft roie mit einem Sttipug uon ^umor, 
menn er in feiner berben SJeife (1757) ju ®ottfd)eb 
(agt: „3d) ^abc üon 3ugenb auf lein Seutfc^ SBa^ 
gelefen, unb id) rebe eS roie ein ft'utfd)er; je^o aber 
bin id) ein aiter Äerl uon fedjSunbuieraig '^ai)xtn 
unb ^iibe feine B^it ""^^^"^ baju;" unb mit einem 
Anflug Don ffie^mut^, wenn er (1775) an SSolto 
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fc^reiBt: »ces beaux jours de notre litterahire ne 
sont pas encore venus«. Sie ijiigcnbbilbung Srieb= 
riet) '3 war bie fran3Öfifct)e geioejen, tto^bcm fciii 
3iater, her biberbe griebrid) SBil^elm I., „3eit fsineS 
SebenS bie größte perfönüdje imb nationale Slbneigung 
gegen bie Sranjofen gcjetgt ^at')." Slbcr eS ift 
traurig 3U jagen, wteroobl bud^ftäblid) rcoljr — 
roemi um bie 3eU, in luelcfte 55rie&rid)'§ Jnß^nb 
fäUt, unb aud) fpäter nod), non ©Übung überhaupt 
bie Sftebe ift, fo Eann nur btc früniöfifdje gemeint 
fein. 65 gab bnmals Ceinc beutfc^e Silbung unb 
leine beutfc^c €prad)e, XDt\d)e für ©ebilbete fid) ge» 
üieint ^ätte. Siefe ©prad)e mufeten unfere ®eitteä= 
|eroen erft erjdjaffen; aber man erinnert ft^, ba$ 
ber fange @oet^e nic^t mir franaöfifdje Sriefe, fon= 
bern aud) franjöfifdje ®Ebid)te fd)rieb, unb bafe 
Seffing, ber in ber ßorref^jonbenj mit 58oItaire fid) 
als einen Dortreffüdjen i5ran3ofen erroieä, im ©rufte 
baran backte, ben „Saotoon" franjöfifc^ ju fc^reibcn. 
Senn granjöfifd) mar burd)auä bie iäprad)e beS= 
jenigen ^ubltcuinS, meld)e§ mir bix§ Uterarifdje 
nennen mürben; eS mar bie ©ijtadje ber Unterhaltung 
in ben E)Ö£)creii ©täuben, bie §offprad)e, bie @prad)c, 
in roetd)er bie ©taatäbeamten mit einanber cürre= 
fponbirten, unb felbft griebrid) Sßil^clm I., &ran= 



ftofer, griebric^ Ö. ®r. nlg Äroiiprinj, S. 167. 
tiiidfl, Unter ten Sfiitcn. 
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joien^affer, mit er mar, foniile ftc^ biefem 
tridit gönjlid) entäie^en. Sein Seutfd) roat fo pari 
mit franjöfifc^en SBorten, ausbrücfen, \a ganjen 
3Beni>ungm ucrfe^t, baß Äenntniß briber Ä)3tadien 
not^njcnbig ift, um eS 3U üerfte^eu. ©in folc^eä 
Scutjc^ mDil)te bent Könige genügen, ber — fonft 
ein braoer 2Rann — leine nietteren gdftigen Se» 
bürfniffe gehabt ^at als bte Sibel unb baä Sabal§= 
coDegium; eä genügte nii^t ber feineren, ÖjtEjetiJt^ 
angelegten 3latur griebri^'ä. ©ein SBater ^atte gut 
fagen, er foEe fid) baö tranjöjtfct)e SBcfcn cm§ bem 
Äovfe fi^logen, nidjtS als preufeifd) fein unb ein 
beutfdjcä §erä ^aben. ©oä franjöpfd)e Sie|en Ijat 
Sriebric^ nict}t ge^inbert, bie Sroniofen ju befiegen. 
aber roa§ ^atte bet Äöntg feinem ©o^n alä lärfa^ 
ju bieten, olä er if)m, mä^renb ber Äüftriner 5epungä= 
3ett, oUe franjöftfdjen Sucher raegnc^men liefe? @§ 
ift roa^r, für einen Sroeig ber Ännft Ijatte biefer 
fonft fo gotteSfürt^tige ^err eine Sßorüebe, bie i^n 
fogor mit ben §attifd)en Sf)eoIogen in einigen Son^ 
flict brad)te: näniHc^ für baS ©i^aufpiel. 3tber c3 
rcar nic^t bie dortrefflit^e franäöfifitjc Sruppe, roeli^e 
niä^renb ber legten Sebenßjaijre ^ynebri^'S I. ben 
§of unb bieSfabt entjflcft ^atte: biefe burfte feinem 
3le9ierung§nQcl)foIgcr nid)t metjr über bie ©renje. 
©er ?Oiflnn feineö ■^i'^fäfnö unb befonberen 3So^l= 
gefallen^ war Srfenberg, mit bem Seinamen iiet 
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ftarle SOlann, beffcn rül)inUcf)e Saufba^n gcrabe in 
g:riebnd)'ö Sugettb unb erfte TOaniie§ia^re fällt. 
Sßon §au§ ou§ nur ein Stcrobat, ber ftd(} auf bem 
(Spittclmarft ^irobucirte, roarb i^m ein föniglic^c^ 
^riuilegiuin Derlie^en, ba^in lautmb, „bafe, ba biefer 
wegen feiner ungemeinen ©tärfe berfl^mte 9Jiann in 
@r. ÄgI. ^Kajeftät ^ö^ften ®egenirart in bem Suft» 
fdilojie 3u G^arlottenburg uiele fonberbare ^proben 
ber Don Sott il)m Derlie'^enen Stftrte unb Äräfte 
jum aRergnöbigften 3Bo^lgefatten unb SSergnügen 
feijen lafjen" . . . olfo merbe i[)m bie ^rei^eit unb 
©rlaubnife ertt)cilt, „in §öcl)ftbero Äontgreid), ^ro= 
uinjen unb Eanben ^erunijureifen unb in aKeii 
Stöbtcn unb Drten, »o eS iljm gefällt, fold^e feine 
@tärEe männiglic^ öoc bie ©ebftijr ju jeigen". 3ltä 
bann, auf 2!erlangen beä ÄÖnigS, (gdenberg feinen 
fcisljerigen fünften aud) t^eatralifd^e SSorfteKungen 
l^iujufüiite, irarb er jum „^ofcomöfaianten" ernannt 
unb erijielt, im 3af)r 1732, folgenbeS ©eneral^iriDileg: 
„in allen Stätten unb Sanben feine @;rercitia mit 
benen bei fid) t)abenben Seuten jur SRecreatiöu unb 
äeitucrtreii) berjenigen, fo nit^t niel ju t^un f)aben, 
öffentlid) unb o^ne SemanbeS ^inbernife ju (iräfen= 
tiren, bod) bergeftalt, ba^ er babei feine gottlofe, 
ürgerlidje unb uneljrbare, ober bem EEjnftent^um 
nadjt^cilige ©inge, fonbern lauter berglcid)eti intio* 
cente 6ad)eii, moburd) bie Seute ein ^onnctteä 
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tMacft Statt, «^mn^pe^ai^ CmA 
Q^ptNnriecfi, nddiä mis dne ^I4e ^ap^c ) 
wie fie, Ktt abn flttrifndcn t^ier ^enfü^tit ■ 
t^rt# €ttnbS, önot S^ratrr^d, in $<■■ i 
^a^ne, taü jt(^ ^enimtiägt. äc^ii^i ""l* ("> 
flegonnäitifl etioo lux^ bei ÄmtftmtttgtfflW 
in gonj fleinot Stä&ten, tDiiri>en in ^at @tn 
©frttns bie Sorftettungcn angrfünbigt: ^ix^ j 
unb mit rinet Sronnnel. Sie üi^ge ^krfon, 
^anStouift, mo ni(i)t in DÖQigem '^abit, eift^ien b 
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MjenigftenS mit einer Äappe unb Stellen, einer 
fflritle über ber 3tafe unb „oerfe^rt ftatt be§ Sfmmf'S 
ben ©djiDanä in bei ^aub", l)iiiß an ben öffent= 
lict)en ?|5Iä^en ober Strafienerfen ein groteäfeä Silb 
aaü, auf wc[d)ein nlleS SBiinberbate bcä 511 gcbenben 
6tücteä in ben ftärfftcn ?yfirben aufßetrageii mar, 
unb begann bann, „fi^narrenb, lifpelnb ober burtt) 
bie Jia|e rcbenb, einen ^JJionolog: „Üöiit unäbigfter 
SSeraiHißung einer ^oi)eii Dbrißfeit" u. f. ro.'). ^an 
iaxm fic^ benfen, mie bie föniglictjen Äinber fd)auberteii, 
icenn biefer 3"3 "or bcm ©c^Ioife Öielt. ©erat bieä 
nun mar @r. aSajeftät Söergniigen. Er amüfirte jid) 
uortrcftltd) babei. 2Benn ®ä(te ba finb, ift SlbenbS 
beutjc^eä @d)aufpiel; aüe ^offefte werben bamit Der= 
^errliii)t. ©er Äönig gifingt feine ?(amilie, ®e= 
ntQl(tiii unb 3:öcl)tcr, mit i^nt in bie beuffd)e ßomöbie 
ju geljen, unb roerni er oerreift ift, befiehlt er 
il)nen, bie Slbenbe bafelbft ju uerbringen, „2)iefes 
ocrbaimnte Sd)aufpiel!" ruft bie heißblütige ^ßrinjefe 
2äil^dmine, nadjmalige 9Harfgräfin ddii Sagceutt), 
im Uebermafe i^re§ 2lerger§ unb t^rer Sangenroeile*'); 
unb Srtebri(^, angeroibert «on folt^en 3io^^eiten, 
üerfdjroort fid) (1732) »de ne jamais rcmettre le 
pied en telles comedies«. Unb er ^at fein SBort 

•) gjlümiäe, ©ntttiurf, ©. 183. 
**) 9Jlemotreii bcr 3!Uartgriifin uon Sai)ieutl). Seipjig, 
1887. Sb. II, S. 62, 65, S8, IUI. 



flcftnilen. OTan niirb es immer no(^ bebauerii, ober 
nnd) 3l[lcm, niaä t)ier mitgetlietit, etroaä begreiflitiiet 
fiiibcn, bafe er, Äönig fleiULirbeii, in bem a^eoter, 
»oelctjeS er auf bem ©eitöbarmenmarEt baute, bem 
erficn fcftfte^enben in Serlin überhaupt, nur fran« 
jöiifdje ßomöbicn fpiekn liefe unb feiner Sttobemie 
ben ©cbraud) ber fransöfifi^en Spradje oorfc^rieb. — 
®ie Sleaction trat unter ^nebridj'ä b. ®r. SRfr 
flicmngönad)foIget, griebrid) Sßil^elm II. ein, bcr, 
wenn er in nUen anbercii ©ingen eine fleine gigur 
neben feinem gemailigen aSorgcinger mod)t, in biejcm 
Einen fid) (^araftcriftiid) Don i^m abgebt. 6ä ift 
übertrieben mib gang ungehörig, wenn man in einem 
emfteren, ^iolitifct)en Setrnd)t feine ©ejinnung ber= 
jenigen Sriebnd)'S alä beutf^e gegeniiberftellen unb 
fic^ hierbei etiua auf bie ^emerfungen 9)£irabeau'ä 
in beffen „©etjeimer @efi^id)te beä Sertiiiet §ofeä, 
in Sriefeu"*) u. f. in. berufen Witt, j. SS.: »le Roi 
a con^u l'idöe et l'espoir de devenir un grand- 
homme en se faisant Allemand purement alieraand 
et narguant ainsi la superiorile fran^oise.« ©elbft 
irenn er ben S^rgeij befeffen, er irürbe ber gä^ig' 
feit ermangelt ^aben, um ©old)e§ nuSjufü^ren. Sro^ 



•) Die Srlefe refil)en öoni 3. guni 1786 bis 26. Sanuar 
1787. »üiirabenu mar 6er frunjöfifcbEn @ef(inbt(cbüft in *PeTlm 
beJQeaebeti. um über He tfiefi^ai 3uftimbe ju berieten unb 
im franäi}fifii)en Eiiine ju mirten. 
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feinet franjßpjdjen Steigungen ^attc Snebtid) me= 
malS bie „Superiorität" ber Stanjofen em^jfunben, 
unb griebrid) SBil^elm 11. war geii'ife ber ^Olann 
nid)!, fie ju trecken, xoie fid) nod) Dor bem länbe 
fetne§ Sebcnö ttügifd) offenbaren foßte, Ser erfte 
Sufammcnftofe geigte, ba'p ba§ §ecr bie fiebere güEj» 
ruitg, ber ©taat bert feften §alt üerlörcn ^afte. SSir 
rooEen baruni ba§ nidjt unf crfdjä^en , waS tiefet 
Äönig roirilid) gell)an, nod} minber bantbar bafür 
fein. 6r t)at einen Suft'inä' befeitigt, ber o£)ne bie 
grofee ^erfönlid^feit Sriebrii^'ä unl^altbar unb un= 
natürlit^ geioorben märe: näm(id) äugleid) beutfc^ 
int SBcfen unb franjöpfd) in ber Jonn 3U fein. 3!oi^ 
jur legten gett grtebridi'S ^atte bie %xsxü Äocft auf 
bem Sweater in ber Sefirenftrafee fid) üon publicum 
unb fflü^ne, mit ben berocglidieii Werfen S^iamler'S, 
in folgenben 2Borten ücrabfd)iebet: 

Se&t iBO^I, Sdr t^euren ©Bnner! unb erle&t eB noi) 
©üfe ßeutfi^e gilrfteii 33eutfi^lQnbä dg'ne ©c^aufpielluntt 
SBiit gröö'rem Gifer unlerflüßcn, olß nod) je 
S;ie Selfitis SBüfine £Deutf[I)[ün6^ unterftüfeet warb . . . 



e Sn^re fpäter icieg ^^riebtid) 2BiIE)elm II- 
bem beutfd)en Sc^aufpie!, mcldjeä biä bn^in ein itn= 
fteteS SBJanberleben in Serlin geführt, baä öon grieb= 
rid) b. ®r. für bie franjöftfc^e TOiife gebaute .giauä 
auf bem ©enäbarmenmarft an; alä „Äöniglic^ 
^ßreufeifdje SUlergnäbigfte generalprioilcgierte 3iatifl= 



1 

i 
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naI=Sä)aujpieler" jogen tiie 9lomabm ber 58et)rcn= 
ftrafee, &lerf unb Unselmann unter itjnen, unb Seljing. 
@oetl)c, ©d)iller mit itjnen, in ba§ „ffiöniglic^c 
iJiotioiinltöeater" , mit 6000 S^Ir. jä^ratöem gu^ 
fcl)ir6 ein; i^r biä^erigcr ^tinci^jal, ©obbelin, loiiS 
erfter JRegiffeur, mit einer ^cnftonäbered^tigmis üon 
1200 %i)\xi\., eine ©encralbireciion roitb ernannt, in 
roelct}e, neben bem Oberfinansrat^ oon Sel)er, ?IJrof. 
@ngel Dom SoadjimSt^ol'fcften ©gmnarmm — ^o^ann 
3acob (Sngel, ber SJerfafier beä „2Dren3 ©tarf" — 
al9 Oberes irector unb ^irof. SRamlcr uom ßabetten: 
^of — unfet Äarl SSil^elm SRamler, ber alte grewnb 
Seirmg's — als artiftifd)er ©irector, mit 800 S^lrn. 
©e^alt mib 400 Sl^lrn. ^enfion eintritt. ®a§ roaren 
bD(^ enblid) Saaten unb Summen für bie beut|d)e 
Siteratur, ganj abgefel)cn üon bem pbfdt)en ißtief, 
ben @e. 3Jiaie(tät an 5Gater ©leim in ^alberftabt 
ridjtete: „3i'^ ^"f'"""*^'^""!! fönntg^t ber beutjdjm 
9Ruje, ber S^r in Eurem ©djretben mit bcutfcl^cr 
Sreuberjigteit baö 2Bort bei HOlir rebet, bie Ser= 
fid)cruug geben, ba% ^lij mit SSergnügen iE)r St- 
id)ü5er fein iwerbe." 

3n gleid)er SSeife oerfutjr ber OTonari^, inbem er, 
unb jniar aud) alöbalb nnd) feiner S^ronbcfteigung, 
ber Sltabemie — uon mm ab „Äöniglic^e 2tEabeinie 
ber SSiffenfcIjaften" ~ bie beutjdje @prad)e jurüd' 
gab. „3it Äünften unb SBiffcnfdjaften," Reifet eS 
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in Un „5Bü[tcn berlimfd)cr ®cIeE)rtm" (178V)*) „jlnb 
unter ber jc^ii^m JRegiening dnige merfiBÜrbige Sßer= 
änberuiigen DorgcfaUen, al§ 3. S.: bie SBcmanblung 
ber franäöplc^en 3(Eabemie in eine beuti"ct)e." 

©od) glauie man nidjt, ba&, nad)bcm ber Sann " 
gebrocljen, ber UmjdjiDung nun ein unmittelbarer nnb 
DöHiget gerocfen. '3J?od)ten bie bürgerlidjen Äreije 
SSerlinÖ unberüfivt baDon geblieben fein: 511 tief mar 
bie ©erao^n^eit unb Uebung ber franjö|ifd)en ©prai^e, 
bie SBoriiebe für bie franäöfifctje Siferatur, bie fran= 
jöfifdie ©Übung in bie uorne^mere SSelt, bie @e= 
fenf(I)aft eingefarungen unb ^atte 3U lang auf bie^^ 
felbc gcwirft. äroei ©enerationen roaren ganj in 
i^r aufgeroadjfen. Sicfe @tabt unb bicfes 93oir, 
oljne ieben Unterfdjieb beä ©tanbeS unb Manges, 
^od) unb niebrig, raupten erft burd) eine bittere 
edjule, bie SeibenSjalire üon 1806—1812 ober 1813 
ge^en; fte mußten erft ba^in foniinen, in ben alten 
beutfc^cn SRärdjen unb Siebern Sroft, in ben Reiben' 
gebleuten @rl)ebung ju finben unb über baä 5puppen= 
fpiel Don ?5fluft 2^ränen 3U üergiefeen, biä jie bie 
S!enoanbtfd)aft ifirer l)eiligften ©ntpfinbungeu unb 
bie ©emeinfamleit itirer [)öd)ftcn fiebeu§intere|fen er= 
fannten; bis fie nacft furd)tbaren kämpfen fid) n]ic= 
ber im SSefig eines 5GaterIanbeä fanben unb jugleid) 
im 33ep^ einer nationalen Siteratur t>oti rounber^ 
*) ©. 2, Btnm«!ung. 
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barer ^f cnrlidjfeit. Uebertreibiingen nad) her anberaf 
©eite, ber teutoiiiprenben, beut|cl)tliümelnben, blieben 
nid)t auä — fie liegen im beutfdjen Semtierament. 
aber länaft ^at baä ©letc^geroic^t pd) l)ergefteUt unb 
ift oud) burd) bie iüngften Eretgnifie faum Borüber= 
geftenb eridiüttett morben. Söir jc^ä^en bie fran= 
3Öftfd)e ©prad)c, bie franjöfifd)e Stteratur als ein 
itnentbe[)r[id)e§ ßulturelemcnt; luir luünfdjen ben Sag 
nid)t I}crbei, uio ber franjöfi|d)e Seift aufprcn 
mürbe, Icbenbig unb ttjÖttg ju fein. ffiJir finb bartn 
fogar vif'ätuoUer (unb Dtelleidjt geredjter) — benn 
auiti bieS ift miebcr eine üon ben beutfd)cn @igen= 
t^ümtid)Ceiten, unb jiuar ^ier beä E^arafterä — al€ 
bie granjofen felbft, unter benen fic^ eine neuere 
Sd)ule uon ItÖd)ft foliber Silbung unb auSgeU'todjener 
Senbeiiä gegen baö 18. Sa^t^unbert Öemerfbar mad)t. 
Einer bcr geiftootlften unb untemd)tetften Vertreter 
bcrfelben — er t)at aud) feinen Sefftng üortrefflid) 
ftubirt — gerbinanb 33runetiere äußert fid) in einem 
Slrtifei über SPoItaire, fulgenbermafeen: „ES fmb im 
ätllgemetnen — mit SluSna^me uon Suffon unb 
3RonteSquieu — jiemlict) miberroärttge Seute (d'assez 
laids personnages), unfere grofeen Sficinner beä 18. 
3a^rl)uubcrtä , ein b'Sltembert, ein ®rimm, ein 
3!)ibcrot, unb über aöcn atnberen, gerabe bie beiben 
gröfeten: Sßoitaire unb 3ean=Sacque§, jioei „m(id)ttge 
®ötter" unb äiof' fdjuftige Ferren (doux vilains 
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sires). 2S(nn ii^ an ben ©iren benfe, ;^ie^e id) 
immer ben Slnberen Doi*)." 

atud) mit l)aben nid}t oergeffen, ia^ biefer 
»vilain siret feinem !önigli(^en ©önner einen SReüerä 
uiiterld)retben mufete, mit bem Kerfljrec^en : »de se 
gouverner convenable ä un Iioranie de lettres, 
qui vit avec des honnSles hommes,«; imb bafe er 
jein *Bort brac^. 3lber mir Kiffen, roaä wir t^m 
tro^bcm jdjulbifl finb, unb id) barf fagen, bafe wir 
mit etroa§ anberen ©mpfinbungcn, als Benen S5rune= 
tiere SluäbrucE geUeI)en, üor ber IDinrmotbüfte aSoU 
taire'ä fte^en bleiben, n)eld)e, Don ^oubon im 8Iuf= 
trage Äönig griebridjS II. ongefertiat, i^ren 6t)ren= 
pla^ im Sßorfaal unferer Sltabemie ber SJiffenfd)afteit 
ermatten t)at, roie biefe felber feine ©elegenlieit Ber= 
ftiumt, pd) feineä 5tamen§, alä beä ctiieä iljrer erften 
ÜOiitglieber, ju rühmen. 

Seglic^e ©pur itjrer franäörifd}en ßeit ift löngft 
aus ber atabemie gefd)iöunben; aber baß roeit bar= 
über ()tnaH§ bie franjöfifd)e dolonie Don großem 
©influfe auf [le geblieben, ba§ t)at neuerbingä, mit 
ber it)m eignen @ac^^ unb ^erjonalfenntnife, bu Soiä= 
Sfjegmonb nac^geroiefen") — aud) er eine S'^rbe 



•) Revue de deux moodes, \" juillet ISSß, p. 910. 
") 3;eutfct)e !KunBid).iu, 1886, SBb. XLVII, ©.361: „^it 
Setliner franjöfifct)« (Solonie in bsr Slfaticiitic ber aSiffen' 
Ji^aften". 
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l'oioo^l ber goloirie rote ber atabemie. SBon i^rnr" 
erften Slnfiingen biä 1841, fagt er, fei bie 3lfa= 
beirrie niemals o^ne minbeftenä einen eoIi)niftifd)en 
©ecretör geroefen. unb je^t, fo fügen mir ^inju, xia&f 
einer Unterbredjung Don fecfj^unbjnjQnäig Jö^ren, 
ie^t er fclbjt, feit 1B67 „bcftänbtger gecretär ber 
afabemie ber SSiffenit^aften," bie mürbigc Sftei^e 
fort — unb möge er lange nöd) biefeS 3lmteS 
utalten! 

S)a§ eigcntlidje Seben unferer Sllflbemie beginnt 
mit ber ftarfen nationalen Semegung, wtläje ben 
SefreimigSfriegen uorau^gegangen nnb il)nen gefolgt 
ifl. 3n it)ren Slnfdngen oon fransöfifctjem ober (o§= 
mopolitildjcm ß^arafter fd)opft fie fortab iljre Äraft 
aus bem beften Vermögen beä eigenen ^ßolfcS, er= 
loettert juglcid) ben engen preu^ifdjen ju einem bent= 
fdjen ®eftc^täfrei§ unb in fteter SSec^felroirfung mit 
ber gcteijrten iyorfd)ung be§ SlualanbcS, trügt jie 
baju bei, ber beutfdjen aBiffenfdjnft eine SJeUfteüung 
ju geben. Sn Diele Strahlen gcbrod)en, erblüht üa^ 
flciftige Seben 33eutfct)IanbS; ^ier an ber Slfabemic, 
juerft unb nid)t Diel fpäter an ber Unioerfttöt, mirb 
ber ffierfud) gemacht, eä in einem SKittelpuntte gu 
fammeln, beffcn angie^uiigötrnft frü^e fd)on mirffam 
iDirb. ßmfte 5D!ünner auä ben ftiUcn ©tubirftuben 
itirer ^eimat^, üon ben [leinen Unißerrifäten in 
©c^iDQbm unb granlen, in Reffen unb ^annoüer 
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feE)en ftd) plö^liii an baS Ufer ber Soiree Derjc^t, 
iBD fte, tereinfamt mitten in bem ftarrcn preufeifdjen 
SJcfen unb auf |d)diibar roeitabliegenben ©cbietm 
t^ätig, bennod) ju ^Mitarbeitern »erben an im 2luf= 
gaben beä preufetf^en ©taateä. 3)ieä i[t bie erfte 
gtnraanberung, weldje geräujcifloä unb lang DorauS 
jener anbereii, überflut^enben unferer Safle bie SSJege 
bQl)nt. Unterfd)ieb§lo§ nad) Stamm unb @qu Teiijt 
eine ©eneration grofeer, e^odjemai^enber Flamen fid) 
nun ber anbcren an, öon iäd)leiermad)er, bcn beiben 
§umboIbt, ©ODigni) bis /iU SöcE^, 8ad)mann, beii 
Srübera ®rimm, SRanfe, 3tiiter unb Don biefen biä 
äur ©egemoart. Son ben beiben 3J!nc^ten , ben 
geiftigen ©d)DViferu beS mobenten ®eutfd)Iaiib5, öat 
biefe i)icr i^ren ®üben gefunbcn — batit Snebrid), 
ber bie Statut uiib ^eftimmung beSfelbeu erfannte. 
®enn um eine Siteratutftabt ju ojerben, fel)lte Seriin 
bie Seic^Hgfett unb ber Ueberffufe beä ßebenS; aber 
feine SlEabemie tiat e§, in aSerbinbung mit ber 
jüngeren Uniocrfität, jur Stabt ber aöiffmfd)aft ge= 
mas^t. 

©in birecter Sufammen^ang jwif^en beiben 3n= 
ftituten befte^i nic^t aufecr biefem, bafe tiele $ro= 
fefforen Slfabemifer unb aKe Witglieber ber afabemie 
bered^tigt finb, Sßorlefungen an ber Uniuerjtföt jh 
galten. ®ie 3«^1 ber orbentlit^en 5RitgIteber be= 
läuft fiÖj auf 54, unb jlDar je 27 für bie beiben 
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SlaRen, We pöt(fifoliJd)=mat^ematifd)e iitib bte p^iIöS 
fop^i|d)=f)iftortfd)e, in toelct)e, fett 1830, bk früljercn 
üier ßlaflcn äiiinmmengelcgt morben finb. Unter ben 
^[jrenmitgliebern ber älfabemie bepnbet ftd) an äroeiter 
©teile, ber atnciennitSt nad), ©cneralfelbmarfc^att 
®raf ^eliiiut^ Don IDtoItfe, md)t etroa nad) feinen 
großen @iegm erft geroä^It, fonbern fdjon 1360, al3 
bie 2Belt biejen 3tam€n nod) wenig fannte. Jfebe 
Glnfie iiat ^luei beftcinbige ©ecretäre: bie t)^^p[nlifd)= 
ntat^emQti|d)e bie Ferren bu Soiä = JReijmonb iinb 
aiuroerö, bie p[)iloi'op^ifd)=^iftoriid}e bie ^emn 6ur= 
tiu§ unb 5]!ominfen. S)tefe uicrc fül)ren abrocdjfelnb, 
Don uier ju uicr 5IIonaten, bcn S^orfi^. ®enn einen 
$räfibenten, njie jit 3riebTtd)'ä Sagen, t)ot bie aitabe= 
niie nid)t meljr. ®amalS, ;inb lange noc^, über^ 
reid)te ber ßafteüaii bei jeber ©i^ung bem @in= 
trctenben ein eigenS bnfitr geijrägteS Süberftöcf, 
meldjeS »jeton« [)iefe unb einen aSertt) Don unge: 
fä^r V/s 2:i)lrn. ^arte. „5Scr nid)t fam, ber er: 
^ielt nidjtä", ergä^it uns in jdnen UebenSroürbigen 
„3ugenberinnerungen" Dr. ^ßarttjei), ber Sntel 3li* 
colal'ä; „unb jo mar bicje Heine @abe eine a3e= 
loI)nung für ben flcifeigen )ßefii(^ ber St^ungen"*). 
Unferen atabemitern ift eä in biefer §inftd)t [eid)ter 
gemadjt, obirut)! Qiid) Jjeute nod) il)re SBürbe nid)t 

•) SugcnberiniieruitfleiT ddii ©uftao ^nrtiieg. .giQnbfd)rift 
für greunbe, Üib. I, G. 337, 338. 



gerobe glnnjenb bCj^a^lt luirb. ®a§ 3aI)reSge^Qlt für 
jebeS orbentlid)e ^Diitglteb beträgt 900 Snart. aber 
pd)[t belräiiitlid) f'"^ *''<' Summen, mcldjc t^cils auS 
ben eigenen Etntünften unb ftaatlidjen SufcSlüfie" bcr 
3tfabemie, tt|eil§ au§ bcn Don it)r Dmrnitetm ©tif= 
tungen für bie ^roe* ber 2Biffen|d)aft oerraenbet 
roerben. 3n freigebigfter SBeife ftnb Don i^r, um 
nur einige ber neueren ®aten onäufü^ren, bie Sfteifen 
@eorg ©c^winfurtV^ in ben ^lillanbern unb ber 
arabifÄjen SBüfte, bie «Reifen Otto %\n\ä)''i in 9Jie= 
lanefien unb ^aul ®üfefelbt'ä in ben djileiiifc^en 
Stuben unterftü^t »orben. ^i/r, uädjft ^riebric^ 
aSil^elm IV., uerbonfen mit bie ^radjtauSgcibe ber 
>CEiivres de Frederic le Grand*, in breißig ftarfen 
Sönben Quartfolio, gefdjmücft mit ben j^raei^unbert 
«Bignetten öon Slbolf 5Renjel (1843—1849), meiere 
feitbem clafpfd) geroorben finb. '^i)z SBert finb bie 
beiben grofeeii 3tifd)nftenfammlMngen, baä »Corpus 
inscriptionuin graecarum« unb baS »Corpus in- 
scriptionum latinarumc, mcli^e ber aitert^umä= 
forfd)ung neue ©ninblagen gegeben ^aben; i^r enb' 
lic^ jinb bie »Monumenta Germaniae historica*, 
be§ ^rei^errn Don ©tein grofeeä a?ermäd)tniB, on= 
Bertraut morben, welches, eine OueUenfammlurg jur 
@efd)id)te be§ alten beutfdjen 3ieid)§, in feiner langen 
SÖanberung üon iBunbeötag unb Sinjelregierungen, 
gemiffermafeen bie ©ef^idjte beS neuen beutfc^en 
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Sküft 0t0Mt. id« tS ipabet. mar Ott i 
\mif^ uad mm tatTfllt^ am Sodie Der q 
iMm ^ pw g t wi ift SieScti^, Dag äcc a 



tm VoB p bor 1 
^1^ mf iv nifilDfrr Srfwtt tiie ajicn tneicr a 
ti))(n $0ifanten aititit^ fo^, Denn So^ i 
He ffltrf^iq übcrff^rtTtm ^ 

SUnot^tm finrnoi, am Sm i nrrgtng, ^ 
' rescfniäBiqe Sigunqm nim t^oU t! 
Berf«(b«t in iörct Sigumigbcritfiroi 

firet Don btefor ffüftan g ni t m g en dnen f 
iS^rafto-, btetmtgn, i* Mdi^m 91e SUoäeii 

^räjitMirtm, am 2i. '^amat ita ?yne&rii4''3 b. 
ti)re« (^rneuereiS begebt nnl) bis^ex otn 23: ' 
bm Äflifer ©i%tm'l. i^reä ^tttiDDOeti Sefdjn] 
ffftlirf) bfflanflen ^at SJiq'e Stsiin^oi, obioo^i 
öfferrtlicf), finö Bod) roeit baooxi ratfenit, tnt 3n= 
^iefeung nuS^uJitten, toie rtnia Me C« Acadenüe 
friirif;aMf, ju beren ®alalagm gldn;eniie auffa^rtett 
ftatlftnben, mit bei unferen ^offeften. gs ift no^ 
ni^t lanflt b". l">fe *^n berliner afabtmiter felbft 
bmtxttt. „Unftre atabemie ift nic^t poputdr. 3n 
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?Pari^ Eöimcn ©ie jebeS JEinb auf ber Straße fragen. 
iDQä iiiib iro bie attabemie fei. ©as^en Sie ^ier 
einem Srofct)!enIutf)^er: fahren @ie mid) nad) ber 
atfabemie, fo loirb ber ?Olann Sie nid)t üerfteljen, 
Sie mäffeii fagen: fatjren ©ie mic^ unter bie Sinben, 
iDO bie grofee U^r ift — bann roeift er Sefdjeib." 
Sd) glaube, haä ^at jid) je^t geanbert, roenn eä je= 
niaiä (o geroefen. Sie grofee U[)r, nad) ber fonft 
jeber aSorübergcfienbc bie feine ju fteden ppegte, ift 
längft burd) bie ^ormaluIjTen entthront roorben, unb 
bie ®rofd)fenEnSfd)er fönnen ben 2Bcg nad) ber 
atabemie red)t gut finben; aber aufeer i^rem @efci&rt, 
unb nod) baju meift einem äweiter diaffe, loirb man 
feiten ein anbereg oor biefen ^aßen erblidfen, unb 
baS elegante publicum bleibt i^nen nod) immer fern. 
33ieltctd)t fann e§ aud) nii^t anberö fein. Sie ton= 
Qngebenbe Same, ber ^iann Don Söelt, maS tiötten 
iie ^ier ju fnd)en in einer äJerfammlung , bie bem 
Sniongefprädje feinen Stoff liefert, oljne Jene otet= 
Persroeigtcn Bejietjungen jum Sweater unb jur Jage^^ 
literatur, meit nb üon ben Äämpfen beö lälirgeiseS 
unb ben ^ntriguen, ben ijolitifdjen Sierfui^ungen 
unb ber @inmif(^ung jarter .^änbe, lüeld)e ben Saal 
ber Academie fran^aisR Don jel)er in ben 2)!ittcl= 
punft ber ^arifer ©efeüfdjaft unb all' i^rer 3nter= 
effen gefteHt tjabcn. 

2ßie bie ©i^ungen unferer 2l!abemie befd)affen 

tenters, unter ten Sinbfii. 17 
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ftnb, bieten fie nur ein SBilb beä obgefc^Iofiei 
beu^i^en @ele^rtent^um§, baä für einen Slugenblirf 
(uiS feinen Stubierftuben in biefe ftiQen, flltmi)bifd)en 
JRäume Derfe^t ift — fo ftill, als wäre ba§ geben 
braufecn plö^lid) Dcrftumrat unb nur, in bem Sicfen 
unb @d)lQ9en jener Uljt on ber aSonb, bie leife 
©timmc ber aSergangcn^dt aUein nod) öeme^nibor; 
unb fo altmobijd), bau §err üon Soitaire jelber, o^itc 
ba^ mir uns örofe muubern mürben, in feinem 3iorfe 
Don blnuem Sammet, mit ben gefältelten epi^en= 
manft^etten, fommen iinb feinen c^emalißen $la^ 
einnehmen tonnte, ben §ut unter bem 2trm, ben 
Segen an ber Seite, Sanb unb Äreuj beS DrbetiiS 
pour le mörite auf bct SSruft .... 

— (ää ift ein roinbiger, talter 2Sintemad)mittag, 
mit Stegen unb @cl)nec burct)cinanber, @nbe ginutir 
unb gegen fünf U^r; bie ÄÖnig!id)e afabemie ber 
3Biffenfd)aften ^att gur geier be§ ©ebenitageä Äönig 
jifriebrid)'ä 11. eine öffent[id)e IJeftfi^ung. Sie Sinben 
jcigen ganj bie oerbriefelidje ^p^^pognomie, meiere, 
namentlich in i^rem oberen Stjeil, um biefe Stunbe 
unb bei biefem SBetter iE)ncn eigen. Sie ®d)irme 
lÖmffcn gegen ben Slorbroeft; bie breiten SrottoirS 
glanjEn Don 3Iüffe; bie $ferbe bampfen unb qualmen, 
unb eine raudienbe SBolfe meifelidjer geud)tigfeit 
ift in ber Suft, in »eldjer bie ©aSlatcrnen trübe 
brennen unb nur baä eleftrifdje £td)t Böm 6afe 
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Sauer gegenüber bard) einen fc^arfen ©tra^i pd) 
tiemerflid) maift. ®aä Slfa&emtegebänbe felber ift 
bunlel, bi§ auf „bie große Ut)r" über bem portal; 
bie[e attein ift erleudjtet, t)eut, mie nn jebem anberen 
Slbenb be§ Sa^reö. Äein Snbrnng ober ©tiDftonb 
einer nengierigen 3)fcnge, bie bod) fonft in SBerltn 
fid) überaK Derfanintelt, mo eß „ßtroas ju fc^en gibt", 
fei eö aud) nur eine Srauung ober ein Seid)en= 
begängnife, rinb ftunbenlang gebulbig auä^arrt, jeber 
Unbill beä flliina'ö jum Sro^, Derrfit^, bafe etiraS 
3lti6ergcn}öt)ntid)e§ Borgest. ;öier unb bort nur auä 
ben [Reihen ber Ijaftig 5ßorüberetIcnbcn löft fxi) 
eine ©eftalt, bie fid) unter bem halbgeöffneten, 
fd^raad] ertjetlten gingang ber Sltabemie DerÜert; 
unb ein paar ©efpanne, Mu ber beEcinnten 9lrt, 
inad)en öor bemfelben ^dt, um gleidigültig n3citer= 
juroflen, nad)beni ein §err aiiggeftiegen, fo Diel man 
urtEjeilen lann, in lueifeer GroDotte. 

9iid)t titele finb e^, bie mir in bem üben, buntlen 
(^lur be§ meitlänfigen ©ebäubeä begegnen unb nun 
über bie Sreplie ^inan, äugteid) mit mir burd) bie 
^oben falten ©äle fd}reiten, in beneir 5iid)tö er!enn= 
bar ift als SBüd)er an ben 5ffiänben unb Don ber 
®erfe I)erabt)ängenb eine Sanive. ^ier meift iinS 
ein S)ienet ber 2l!nbemie in ben @i^ung§faal, unb 
wir betreten einen langen, fd)malen JRaum, ebenfo 
faEjl unb fd)muc(loä mie bie anberen, burd) bie n)ir 
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getonimcn finb, mit mir einigen SBtifien an bai4 
©än&eii, jener Qltmoi)ifd)cn U^r in einem ©ctjätife 
von ^olj unb einer mädjtigcn ffriftanfronc , bercn 
;a()lreicf)e flimmernbe B^eiie mit 5S}act}9[cräen b€= 
ftecft finb. Sie Dcrbreitet bie irpljitftuen&e ^eöigfeit 
&eS üorigen Saljr^unbcrtS, bte iinfcrcn öencö^nteii 
Stugen mie ©äinmerung erf^eint; unb obrooljl biejer 
aCabemie ber Wann angehört, bec jiir Sßertiott= 
tommniing beS tlettrifdjcn Sic^teö fo niet getf)an ^at, 
bi§ in biefcn Saal ift eS nod) nic^t gebrungen. Siuf 
bem langen Iifd)e, ber bm Sorbergmnb abfd)neibet, 
brennen mehrere Sarnpen mit grünen Sd)irmen; 
biefen gunädjft fielen bie rotftgepolflerfen Sefjel (btr 
einzige ßujTiS in bicfer fonft \o fpartani(d)en ein= 
fad)I)eit) fiir ben Sultulminiftcr imb feine 3löt[]e, 
luenn fie crfd)eineti, imb ben übrigen SRaum nimmt 
baö publicum ein, (d)Ud)t getieibetc ®amen, einige 
ältere Ferren unb fctjr Diele junge ©tubcnten. gflr 
bie(e reitet nid)t einmal bie Qal^l ber 5fto^rftü[)le: 
fie bilben, ganä im §intergrunb, ein fte^eiibeä aubi= 
torium. Unb bod) ^at gerabe biefe Stbioefen^eit 
feben ^nmfeS mieberum i^r ©orneEimeä; ringS um 
un8 ^er, in ungtcmblic^ furzet grift, ^at bie Ueppig= 
feit ber ©itten SlßcS übermältigt. 3Sa§ einem tin= 
bereu ©efdjlcdjt alß mobefter SJufioanb erfd)ien, unä 
erfdjeint eS bflrftig. 2tbet in biefer SJürftigrett, 
beffer alS in jeber nod) fo lünftlic^en Säeronftaltung, 




erleiineti mir bie ßüge beffen, iwaS önr un« njar, 
iinb mir finb mirflid) mitten in bem ueraangenen 
Beitalter. Unb jc^t auf einmal mirb eä lebenbig! 
Sie alte Uf)r an ber Süanb jdjlägt fünf — unb ein 
iRuif unb ©epolter Infet M) am ber ©cimiiieruni! 
Ijinter un§ nerneötncn. E§ pnb bie ©tubenten, bie 
nunmehr bie Sreiljeit [jaben, uon ben leeraeliliebenen 
9iot)rftiil)Ien S9ep& ju ergreifen; unb nun aud) öffnen 
fid) bie glÜgeltijüren beS SenaläjimnierS, unb eö 
er)d)einen bie ÜRitglieber ber Stfabcmie. 

aßie üiel d)arafteriftiict)e Äöisfe — Stirnen, ge= 
turd)t üon ber Slrbeit ber ©ebanlen; ^iflQffp gebleidjt 
in langen, niülifamen Sauren. 9Bie mit einem ptö5= 
lid)en ©lanj erfüllt pd) ber (Sani — eä ift ber 
©lanj unb @d)immer ber rotf)en, blauen unb grünen 
Sauber, ber Orben unb Sterne von @oIb unb ®il= 
ber, mit benen bie ^Dtitglieber ber 3lfabemie gefdjmürft 
finb. g^rfurd)t erfafet m§, tiibem fie, ©iner nac^ 
bem Sliibem, an unS Dorüberge^cn , SRänner, beren 
Slaraen nur genannt ju nierben öraudjen, um Snt= 
beifungen ju bejeidjnen, bie größten, bie auf ben 
meiten ©ebietcn beä mobcmen geiftigen SebenS ge= 
mad)t morbcrt ftiib. @ie fommen im ®efeIlid)aftS= 
onjug, in i^rocf utib meifeer Sinbe. ©ed)ä ober 
ad)t bon i^nen nel^men an bcm 3:ifd)c ^la§; bie 
größere galjl ber Uebrigcn grufpirt fid) um fie l)er. 
aScr nid)t baS ©lücf [)at, red)t roeit üom ju ji^en, 
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ber roirb freilid) Pon ben Stfabemifern wenig feljen; 
unb baS Sßenige, ira^ i^m tjinter ben ^D[)en ßami^cn 
etroa fid)tbot bleibt, uerbecfen iljm bie nod) ^öljeren 
§fite ber Samen, ©o gering benft man in unferer 
afabemie Bon ber ©d)auluft beS ^putUcumS. Unb 
bod) lann eä mä)U ^ntercffanleres geben, aU ben 
Slnblicf biejer ®ed)ä ober 3ld)t, beren §alb= ober 
Ereioiertclprofile, beleud)tet üon bem rüdftra^lenbcn 
2id)te ber Snmpen, fid) fd)arf abjcidjnen auj ber 
matteren ^eQe, bie fie umgibt. Sa ji^t @bunrb 
Seiler, ber grgiitnber ber gried)ifd)en $^ilo(opl)ie, 
ber freigefinnte S^eologe, ber Sanbämann, greunb 
unb Siogrnpl^ »on Saüib griebric^ Strauß — ein 
3Rann, ber bie Siebzig über|d)rittcn , mit einem 
ftrengen S^enfergeridit, einem juroeilen ^eruortretenben 
IfirbDniId)en Säd)eln um bie 2i?ipcn unb einem S(u§= 
brud uon gutmüt£)iger 9}[ilbe in ben Stugen. Weift 
als breijjtg 3af)re flnb eä, baß id^ i^n juerft ge= 
fe^en, er ^rofeffor unb id) ©tubent in Harburg. 
@S mar bte Qeit be§ ^afi'envjlug'fdjen ^Regiments 
in .Oeffen unb ^eKev Don bemjelben I)nrt bebrängt. 
Slfle Saffenpftugianer, alle Säilmarianer niieben itjn; 
mir aber, Stubenten ber oerft^iebenen ^ntultäten, 
bie wir einer anberen [Richtung angeprten (unb 
iiid)t aöe ftub berfclben treu geblieben!), Ijatteu eä 
unä äur >}5flid)t gemadjt, bie SBorlefungcn Qtüit'^ 
SU belegen unb, raaä mefyx fagen luiK, f\e regelmäßig 
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ju befitdjen. Sllfo tarn eö, iia^ fein doUcg, irieiuol)! 
bie Sßeltroeiä^eit auf ber bamatigeti tletnen UnU 
üerfltät nid)t gerabe tjod) im greife ftanb, boc^ immer 
gebrängt ooK mar Don 3"t}örern, unb unter i^nen 
gnr ÜRand^er, ber fic^ nlS junger Souft füllen modjte. 
9RitteIaIterlid) mattete mit^ baS fpärtid) beleuchtete, 
tjotje ßimmer an, j" etiener ®rbe, brunten in ber 
SBettergaffe — mir auf ben ^ötjernen Sänfen, mit 
bem eteci)tintenfnB nor unä, er auf bem Äatt)cbei, 
ba§ ^aupt gefentt unb in feinem nnlieimelnben 
■Sdjroäbifc^ uitS etnfüörenb tn bie ©gfieme beä 
5ßqt^agoräi§muä unb ber ©leaten — roä^reub meine 
©cbanfen lonnberten, id) roeife nidjt luo^in. Slct), 
id) lüid es nur geftetjen, id) bin ein fd|Ied)tcr ^ijWO' 
fDpt), tro^bcm id) me£)rere Semefter lang bei Qeütv 
geI)Ört ^cibe. S)oc^, racnti er feinen ©runb ^at, 
ftolä ju fein auf ben Sdjület, fo roirb mid) lebenS' 
laug ein Sanfgcfü^I erfüllen gegen ben 2ct)rer, ber 
in unferer Don ßroeifeln bebrängten ^ufl^nb , in 
unferem fd)nier geprüften Sßatcrlanb unS baä Sei' 
f;iiel beä integer vitae, öer ^cftigfett unb beä 
ruhigen ®Ietd)mut^§ gab — benn fo riet fann Seber 
Uon ber $^ilofi)tiI)ie lernen; nnb i^n nun ijier mit' 
beriu(e()en, in Serlin, am Sage j^riebrid)'^ be§ ©rofeen, 
in ber ?[Eabemie öer Siff enfc^aften : bn§ ruft mir 
aifleä jurüd, U)a§ roir feitbem geroonnen nnb, ein 
luenig am^, luaä mix uerloren ^aben . . . 
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ein an&eter S^aralterfopf, gleid)fiiUä mäf 
ber ^efjifi^eii St\i, ift ter ^einric^ Don aqbd'ä. 
au(^ et begann feine rufjmcoKe Saufba^n an unfcrer 
[)ciTifd)en UiiiDerfität mit it)reu bamals sroci^nnbert 
€tubenten; unb aud) er £)Qt unerjdjroden gront ge= 
mact)t gegen unfere ©unMmänner, ^at fie tapfer be= 
Eäiiipft tu unferet i}etftfd)en Stmibetierfammlung unb 
fpnter mit §anb angelegt bei hem Dtrnng (tieften San 
Uon Erfurt. 6ö mar nod) ein meitcr SScg üon Ba 
bis 8ur Segrünbung tes neuen beut|(i)en SReidjeä; 
aber lange beiiot f\e 2Bir[licl)feit maib, ift er ein be^ 
rebter ajertünbcr ber Äüiferibee gemefen unb unter 
Senen, bie butd) @d)rif£ nnb ße^re junt enblid)en 
©elingen beigetragen, roirb man aud] ^einric^ oon 
Stjbel ftetä in erfter fRei^e nennen. S)iefer fein po- 
litifdjer Quq Ijat i£)m ben täegenfianb feineä §anpt= 
merteä gegeben, roeldjeS er bereits in 3)iarbutg (1853) 
begonnen unb erft, na^ aKen bajroifd)en liegenben 
Sauren unb Sreigniffen, in ©etlin üollenbet l)Qt: er 
ift je^it, menn man i^n be^eii^nen mitt, ber @efc^icftt= 
fd)reiber ber JReuotutionääeit üon 1789—1300, unb 
ein Ijo^er ©taatäbeamter aufeerbem, ©ircctor ber 
*lJreuBifd)en ©taatSardjioe uiib beä ©e^eimen @tQatä= 
ard)iuä — ein 53iann, in beffen freunblid) wotjU 
moUenbem @erid)t man bie ganäe Sontjominie beä 
SÜtjetnlciiibcr^ erfennt, Don ber grÖpten Urbanität im 
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bienftiidjen SSerfe^r uitb ben UebenSirürbigften formen 
bei jeber aufeerbienftlid)en Scgeflnung. 

gtroaä SrnumcriJ^e^ ift übet ber 6rici)eimmg 
üon @rnft (Suttiuä ausgebreitet — ein Siebjiger 
aud) er, aber Einer, ber im tjerglicljcn äßort unb 
Senef)men [\d) nod) etroaS Süngling^afteS ben'a^rt 
I)at, jenen ur(ptünglid)en Raubet be^ ©emüt^S, ben 
„leifeii ^aüi) ber gned)ifd)en Äaniötien", aiie ber 
jjreunb, ßmonuel ©eibel, i^n befungen: 

@i, iDie \o aitbec^ (i^aute, 

Stt'ie fro^ ber ßerbft mir tamnIS tn^ @eftil)t! 
Still njQt bie Stift, bet tiefe ^linimel blouie, 
33ie geige fd)iuoIl, bie Sraub' im Sonncnliftt. 
Sa liegen, mott itoc^ con beS SommeTg @lutt)en, 
SDiein ßrnft, Den ISnifl mir in Sittjcn ju ^aui, 
Unb joflen butd) bee 3n(e!meereg ßlutlieit, 
3uiei iel'ge ®d)tDiiimei: nbenteiiernb aufi'). 

®aä ift feine ^einmtf), iai ferne @riec[)en[aiib, 
beffen ®efc[)id)te er gefdjrieben, beffen olijmpifd)« 
Sempel er unö luiebergegebeii tiat; unb obiuot)! feft 
iBuräelnb im Serliner, im ^reufeifdjen Scben — benn 
er mar e§, bem einft bie ©rjie^unu Äaifer 5rieb= 
riii'ä anuertraut morben — unb obmoljt lauge 
fdjon $rofeffor an ber Uniuerjität unb ^itgtteb 
biefer Sfabemie, fommt e§ mir bot^ immer Dor, 
menn ii^ i^n fe^e, aU ob er nidjt red)t I)ier^er= 



•) «uf bem anftanb. Stn Sriift eiirtiuü. 



gt^Öre, in bie lömtenben Straßen biei'er S 

ob @troa? in i^m ici, Mi mitten ouä l)em ini)&enini 
treiben rürfroarlö fctjant in bie Jugmb m\i> 21er= 
gangen^eit — „ba§ Sanb ber ©riedjen mit ber £<cle 
fudjenb". 

SHefer ^ier, mit ben id)ürf umrinenm Sügm, 
Stirn unb 5la)e glei(^ cineni Äaiierporträt, ou^ge^ 
prägt all] röniif(^en HKfinjen, ift Sbcobor ^Ronraijeii 
— eine mittdgrose, fc'ngebaute ©cftalt, aber mit 
einem ^ntli^, in bein etinaS äbter^afteä ift, bic 
breiten Sdjläjen, baö mäditige ^interfiaupt üon 
fitbemem §aar umroaKt, roie von einer roeißen 
SBßlte, unb unter beni Sdjnee beS Sllter^ bie Äraft 
unb baä %emi i'ciner Slugen. 93o Mommfen ift. 
ba ift SRom; er ^ot es Don feinem Urfprung an 
wicber^ergcfteKt, äße SÜebel üerjageitb, fo bafe mir 
ee, bie Stabt unb ben Staat, auö ber ©ibgenoffen'; 
fdjQft unb Baueritre^ublit road)fen jcljen auf ben 
fieben .^lügeln, in i^rer burd) ©d}iiluamen nid)t länger 
nerbunfelten 38irt[id)feit bcuttid] roie ber heutige 
Sag, unb i^re Siirger, Staatsmänner, ©iplomalen 
unb ®cucrälc, mit bem DoUen 3lntt)eil menfd)[id)er 
Siebe, nienfd)ltd)en ^affeS. ^n einer *:ßerfon 3urift 
imb *p^ilolog, gjiünitunbiger unb ^n\(i)Ti^tn = f&ttt= 
Elfterer, tjingebenber ©clc^rter unb fpra^begroingeni 
ber Sid)tcr, ber „bie gewaltigen ietrameter , bie 
(ubelnben SHnapäfte" ber aiten in uic^t minberer 



SoHenbiing nacEjgebtlbet, al§ bie (iinftooK Der= 
fc^Iuitgenm 3l£)i)tf)men unb JReimc 6arbucci'§, Ja 
feltift „ba§ gcuerlicb crebenit l^ot au§ bet tiefen 
SBruft," in bet ©arfteHung iebem ©ufcriatiD oöl^olb, 
e^et mit einem ironifcEjen 3"fl, Don innerer SSänne 
bur<i)bningen, äu^edid) betradjtet ftreng, ftolj unb 
al)lel)nenb. 2tUe§ an ^fiommjeii ift t)rononcirt, feine 
©efldjtäbilbuna, fein Scccnt, fein Urtl)eit. Äeiner 
Ijat bie römifc^e 2BeU fo Derftanben, Äeiner fie fo 
geliebt unb Äeiner i^re üerborgenen Si^Öben fo un= 
erbittlid) blofegelegt roie er, it)t legtet Genfer. Slbec 
roenn er uns ^ier begegnet im 9iorben, biefer So^n 
ber friepfd)en SJIarfd), bann überfonimt nnö ©tiuaS 
mic ber unau^f?rec^[id)e gcmber Stdienä, feine ^err^^ 
Hdjfeit, feine 3RcIand)o[ie, unb unS ergreift, ftart 
luie nur beim Sinblicfe ber „einigen ©tabt" felber, 
6i)rfurd]t uor i^rer SJiajcftat unb — fern con ii)v 

— ^eimroe^ nai^ i^ren Sirümmern 

^ermann oon §elm^olg ift üon fräftigerem 
SßJud)« wnb Umfang, feine Stirne E)o^ unb be= 
rounbcningäroürbig au§gebilbet, fein offene^, männ= 
lid) fdjöiieä ©efidjt fd)einbar unberaeglid). So benft 
man jid) ben Sorfd)er, ber rufiig, mit ootter @id)er= 
l)eit unb unbeirrtem SSlid ber Slatiir in iljre Ber= 
borgenen Siefen nad)gei)t, bie Sßiberftrebenbe, feinen 
Rauben immer roieber @ntfd)Iüpfenbe juicgt boc^ 
feft^äit unb mit unerbittlit^em 9SiHen jut Offen* 
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barung jtningt. 9Itd)t SSieleti ift Erfolg unb Wu^m 
in Jo reid)£m 5)!afee ju S^eil geirorbeii mie SDieJm, 
befjen gntbeduugen faft ade ©ebiete ber ^[jqfit unb 
^p^gfiologie berühren, ber ba§ funbainentale ®efe^ 
Don ber ©rtialtiing bec Äraft, nienn md)t gefunben, 
fo bod) ber Sffiiffenfdjaft geironnen, ber nm bie §eili 
tunbe burd) ßonftruction be3 Stiigenfpiegelä jid) ein 
unjterblidjeä Sßerbienft eriöorben unb burd) feine fie^rc 
Don ben i5arben= unb Sonempfinbungen ber Sleft^ctif 
eine neue (j^gfiologifdje ©ruiiblage gegeben ^at. 
©trenger ©elefjrter, ift $err Don ^elm^olg bennodi 
eine ber öornetjniften ©rjdjeinunuen in ber Serliner 
®efe[[fd)aft unb ber Salon ber |^rau Don ^elm^ol^ 
nicl)t unmürbig jenes anberen, einjt fo gefeierten ber 
Stau Don 5)Io^I in ^^ariä, mit iueld)er äJerroQnbt= 
fdjaft [xe na£)e uerfnüpft ^af. 

Sranjöfifd)e§ Blut, ^ngenottenblut, Don SSaterä= 
unb 9Kutterfeite, fltefjt in ben Slbcrn »on 6. bu SotS* 
SReginonb, er, ber edjte unb getreue @o[)n unjerer 
Kolonie, beffcn Sßater auS bem Sänbt^en üleuc^ätel, 
bamalS »Principaute«, nod) ntdjt ßanton, 1804 in 
Serlin eingenjanbert ift. 91od} immer ift unfec 
bu ffloii3=3ieqmonb Sdjweiger Sürger wnb als folc^er 
»Professeur honoraire ä TAcademic de Neuchätel«, 
ffio er nud) als Änabe einige Seit bas ©ijmnajium 
befut^t ^at. Wan mcrft it)m biefen fremben Ur= 
fprung an, in ber Seinfje't bec Uingangäformen, ber 



31u§bmdäiuetfe, beS ©efc^macfS uiib be^ Stilä. @c 
ift ber geborene Slfabemifer; unb iwenn mit jemalä 
eine „©cutfc^e 2lfabcmie" ^aben foDten, mie bie 
»Academie fran^aise«, [o würbe bu Soi§=3leqmonb 
eine 3ifr''P berjelben fein. ®ie grofee irifjenfrf)aft= 
Ii(^e I^Qt tiefes Monneä finb feine I)at)nbre(^enben 
Unterfuc^unflcn über bie t^ierift^e ©leftrieität — 
Uitterfudjungen , fo fubtil unb Dielfad) üerfd)lunöen, 
bafe mir uns nidjt Dcrmeffen bürfen, i^neii Ijier ä« 
folgen. Sltict bu Soi§=DlEgmonb ift nid)t nur ber 
eminente ip[)9r"'Io8; er ift oui^ — unb bie Seiet 
bet „Seutfd)en Sfinnbfd)au" nic^t am SBenigfteii 
mögen fid) baju beglüdiuünfdjen — einer ber ans-- 
geäeidjnetften Sdjriftfteller. ©eine afnbemifd)en Sßeben 
finb SJJufier il)ret ©ottung unb felbft, roo fie rein 
miffenfdjnftUi^e Singe be^anbeln, in tünftlerifc^em 
©imie uoHenbet. 6t, roie !ein Stnberer, ift ein 
ffenner, ein getntdjmccfer ber Stteratiir unb liebt eä, 
feine »Borträge mit bcn 3tu§fprüd)en moberner 3(n= 
toren äu fd)mücEcn, biefen baburd), fo ju fagen, ba§ 
afabemifc^e S8ürgerred)t Derlei^eiib. (5r befi^t ba-S 
in uoflftem aJiafec, roaä bie Sranjofen >esprit< 
nennen, feine ©efic^töäüge, feine Stugen beuten eä an, 
unb bet Sluäbrud um ben Üfiunb öerrätt) jenen 
leid)ten 3ufcfe eviigrammatifc^er @d)ätfe, ber unjer» 
trennlid) fdjeint Don einem Seift roie ber feine. SBie 
fotlte aud) ba§ rafd)e Temperament, baä füt aHeS 
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©c[)önc fid) fo lei^t ettuärmt, wie ^iE @abe ber 
ffleül)ail)tunfl menfc[)lid)en 3^un§ imb baS ^joiiitirte 
SBort bafür ©entjemgeii fehlen, beffm SSoreltern, 
burc^ bie localen Sßer^ältniffe begünftigt, inefir bie 
Segnungen, alS bie TOänget ber frnnjölifdjen Qnltut 
in P^ aufgenommen [)aben, unb beffen SEKutter eine 
©nfelin ß^obomiecfi'ä mar? 

3lm unteren ®nbe beS SiidjeS, bie SRei^e be= 
fdlliefeenb, in ©eiieralSuniform, fonft aber oljue Jebeä 
Slbäeid^cit feiner Ijotjen SSürbe, fi^t ein olter ^ixr 
— älter felbft al§ aUe biefe Siebäigjä^rigen , (eine 
9iac[)batn, anfredjt raie fie, mit ber unberoegltdjen 
^nltung be§ preu$t)d)en ©olboten, ba§ cmfte @e= 
f\d)t bem Siebner be^ SlbenbS äugefetirt, unb mir 
mont^mat, rocnn i^n ©tmaS befonbcrS intereffirt, 
nieit Dorgebeugt , um fic^ alSbalb roieber jurücf ju= 
sieben, geräufdjloS, unauffällig, ba§ 3luge füll Dor 
fic^ gefenlEt — biefeä Sluge, weldjeS bie gemalttgften 
6ntf{^eiöungen im SRingen ber 9Iationcn uorau§be= 
ftimmt ^at: ®raf SWoltfe. 33ar er bann auc^ ber= 
felbe, fo rut)ig mie ^ier, menn ouf bcm @d)lad)tfe[b 
bie furchtbare $robe auf feine 9ied)nungen gemad)t 
ffiorb? SSenn er, Dorgebeugt roie l^ier, bem ©omier 
ber ©efc^ü^e folgte, ben Srompetenfignaten , bem 
Strommelmirbel, bem Saiic^jen ber ©türmenben, bem 
©dimerjenSfd^rei ber ajermunbeten, bem Sobeäfeufjer 
ber Sterbenben, ben erfdjütternbeu Stimmen beS 
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ÄriegeS, er aDein iinerjd)ültert, im ujilben Getümmel 
nod) i>m ©eöanten imterfdjeibenb, ber mit niat^e= 
matifd)er Unfe^lbarfcit bie SPtaffen ^in= uiib ^er= 
fd)iebt lüie bie j^iflureii auf einem Schachbrett unb 
ben ehernen ©ct)ntt beä @cf[f)i[feä Iclber bc^errj(^t 
unb lenft? 3", in ^reufeen finb eS bie ¥^ilojöp£)en, 
roeld)e bie großen ®d)Iac^lcn geminnen, unb eS be* 
rcegt (eltfam, niie lucnn bie ®eifter felbft ftt^ tie= 
gegneteii, in ber Stfabemie 55"fbrid)'§ ben 5elb= 
niarjd)üH 3)tDltfe ju fe^en. Dlid)t nur ber größte 
(Stratege biejeg 3al]r^unbertiS, foföfn aud) einer 
feiner auägejeid; «elften >sct)nftfteUer , ber in ben 
beiben (ÖeneralftabSiüerfen ben rein inilitärifd)eii 
SJingen ein aUgemctneä Sntereffe t)tnjugefügt ^at 
— ein JRann »on ^o^en unb weiten ©qmpat^ieen, 
Don tjumaner ©eftnnung befeelt, mit ^ifebegier unb 
SBoljlnioHen bie ßuftaube frember Sänber betract)tenb 
unb in anfdjauhc^er @infaä)t)eit pc fdjitbernb — 
ein 8iebE)aber ber fdjonen Äünfte, ber 5J}alcrei, ber 
^iilufxt, unb ein &reunb ber 3ialur. Dft, im 2;^ier= 
garten, bin id) il)ni midjgegangen, menn er, an 
einem SSJinternad)mitlag, im bunflen ©olbatenmanlet 
!am, burd) bie üerfdjnetten SBaumgange langjam ba= 
^infdjrettenb unb ^er unb bort, an ctnfamen pa^en, 
ftetjen bleibenb , rao baö gelbe ßit^t beä ioeftlid)en 
^immeiS burd) baä Derfitberte ©eäioeig fpielte .... 
®en ^Quptbeftanbtljeil fold) eines ?yriebriil)S' 
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IHaäj bk]er [Rebe mir!) bie Sifte ber luä^renb 
beä abgelaufenen 3f^reä Derftotbenen unb neu auf= 
genommenen Sßitgliebet bet Sfabemie Beriefen unb 
bann folgt ein Sßortrag roiffenfd^aftiic^en 3nl)altS, 
nad) bcffen Secnbigung, nti^t lange nadjbem bie 
alte llt)r mit i^rem bebäd)tiaen Älange |ect)3 9e= 
fd)lngm, bie ©i^ung ebenfo fTi)Ue§t, loie pe begonnen 
t)at; bie URitfllteber er[)eben ftcE), unb baS publicum 
brängt nad) ben Stjüren, ber Saal mitb leer. ?Oiit 
mir aber ge^t, loäljrenb bie Slnberen fid) entfernen 
unb ^erftreuen, burd) bie bunflen ©orrtbote, auä 
benen mein Sdjritt jurücf^aKt, bie ©rinnerung an 
@inen, ,ber nid)t me£)r unter im§ roeilt, ber frü^ Bon 
uns gefd)ieben ift, roie bie Sicblinge ber ®6tlcr 
fri)eiben, aber ad)! — mit ^alb nur DoIlbrad)teni 
Sagenjerf. Qrc Ijatte nod) nid)t bie 9Jiitte ber a3ierjig 
erreid)t, ba mar 3Bill)e[m S^erer — benn Doii wem 
anberä fönnt' id) ^ier fpre(l)cn? — fd)on 2)Jttglieb 
biefer Slfabemie; er, ben ic^ gelaunt, al§ er nod) 
©tubent ttiar, liebeuäroürbig in feiner Äed^eit, uitb 
ben ici^ ^ier in biefet e^rroürbigen Serfammlung 
mieberfa^, baS Sempernment ber 3"ö^nE) ju fd)öner 
5)!ännli(^Ieit geflätt, mit offenem ©efidjt unb fingen 
äugen be§ ßebeng ^Öd)fte greife forbemb. 6§ mar 
aud) ein gnebric^Stag, oor brei Sauren, unb nun 
bedt fc^on ber ärocitc 2Öintcrfd)nee ben §ügel, unter 

atcbrn^ecg, Untei iiti SinCin. ig 



bem er ntl)t jur ©cite feiner gro&en &^rer i 
unb SJil^dm ©rimra .... 

©in fdjarfer Söinb fa^rt mir entßegen, als ic^ 
aus bem portal ber SirabeiniE loieber hinaustrete 
unter bie Sinben. ®er ©unft ift nai^ alten Seiten 
jerfiattert, leit^ter groft Ijat ben Soben getjärtct, unb 
bur^ bie SÖolfen gli^fm ein fnar ©teme. 5Rir 
aber moUcn biefe SBorte nic^t au§ bem Sinn, welche 
noc^ in feinen guten Sagen 3SiIf)e[m ©euerer, mit 
ben Karen, feinen Sc^riftjügen, bie i^m eigen, meiner 
Soc^ter ins Sllbum fdjrieb, nnc^bem fie bie Sor= 
Icfungen über Stuft Don it)m geprt: „Set ^^ilolog 
ift ein ni^t fertig gemorbener ^oet. Sie ^Wufen 
^aben il)n roo^l in bie .&ö^e gehoben, aber nid)! biä 
ju ben Sternen mitgenommen. 51un fteljt er auf 
fetner SJarte unb burc^mifet mit bem gcrnro^re bie 
SSege, bie t£)m ju roanbeln oerfagt ift. Sit^filE" 
gönnt er aui^ Slnberen einen Sliii in bie SGSeite: fie 
foflen aber nid)t iljm für bie Sreube beS Sif)tiuenS 
ban!en, fonbcrn ben Sternen unb i^rem eirigen 
Sidjte . . . ." 



©in anberer Jag, ein roärmerer Sag, einer »on 
jenen Sommerlagen mit bebeiftem §immel, roo Si^t 
unb St^atten wed[)feln — bet 3. Sluguft, ber @e= 
burtiätag iJriebric^ SJill^elm'ä in., noc^ immer einer 
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Bon unferen gefttagen, nameiitli^ für bte UniBerfität, 
tiie Bon iljm beßrimtiet tDorben unB mä) iljm ge= 
Ttaitnt ift, We )]iTiebrid)'S5tIE)elm'§'Uniöetfität. ®te, 
neben ©tein'ä tiiirgeriiciien uiib ©djarnl^orft'S mili' 
tärifti^en SReformen, ba§ eigtntüd) grofee 33ert bie(eä 
ÄÖntgS, aufgerichtet in ernfter, fcftidEfalSBoUer ßett, 
eine Serförperung ber ©ermania, roeldje — na^ 
Söcf^'S berühmtem Sßort — gleidierroeifE mit ben 
Sßoffen imb im SBifjenfdiaften gerüftet ift. Sie 
33!wpf uitb bcr JrommelHang jiel)en täglich an i^r 
Borübcr, unb ^ot^ an if)rein portale £)alteii bic 
?Oiarniorbilber ber ©ruber aSil^elm unb Sllejranber 
tion ^iimbolbt bie 2Bai^t. Scr Slfnbemie bid)t be« 
nad)bort, nur buvd) eine fd)male Stra&e, bie Uni= 
Berfitätöftrafee, »on iifr getrennt, fteljt fie bodj ganj 
nnberä alö jene mitten im Sertiner geben. ®ie 3at)l 
i^ret 3Inge^örigen, ber ^rofejforen unb Stubenten, 
iBürbe ^inreidjen, eine mittlere Stabt ju beDÖlfem; 
in itiren Sängen unb Säten pnlftrt bo§ frifrfje geben 
ber ©egenitart, unter bem Saubbac^ it)res Äaftanicn- 
njnlbd)ens Inftroanbeln ftet§ neue ®efi^led)ter unb 
auB i^rem (onnigcn ffior^of blicft man roeit ^in auf 
ben üorne^mften I^eil ber Sinben. ©in oltcS 5ßalaiä, 
in ben Satiren 1754 bis 1764 Bon tSriebric^ b. ®r. 
für benjenigen feiner SSrüber, ben ^rinjen ^einrid), 
erbaut, ber feinem ®eniu§ am 5Jäd)ften ftanb, jeigt 
bie UniDerfität mit i^ren Borfpringenben %lÜQe\n, 
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ben l^o^en ©tocfroerfen, bm freiftel)mben Säulen am 
33Uttelbau ben einfad) cblen ©til ÄnofidSborff'S iinb 
erinnert juöleid), burd) eine geiwiffe 93entianbtfci)nft 
it)rer arc^tfeftontfd)en SJerljältniffe mit benen beä 
CpeniI)nufeS gegenüber, an eine ber großen gbeen 
biefeS 9Jiei[ter§, roeldje, gleid) fo mondjer nnberen, 
menials DeriDirllidjt rourbe. 3" ber Qät nämlid), 
als griebrid) ben Sfjron beftteg, mor ber ^eute fo 
reii^ mit SenfmÜlem unb ^alöften, mit leud)tenbem 
@rün unb Slumen gc[d)mücEte ißlal äivififten bem 
ßeun^aufe, bEt Beijrenftrafee imb ben Sinben eine 
Sanbroüfte, iDeld)e „Sie neue SluSlage" fließ unb 
jum (äj;crcieren biente. SSereinjelt in betfelben, ^üben 
unb brüben, ftanben nur jmei ®ebäube: ba3 3p"S* 
^nuS unb baä ®ouDemementät)auä, in welchem lyrie* 
bri^ alä Ärouprinj ßetooljnt ^afte. 51feben bemfelben 
mar ein Äüi^engarten, unb ba, mo ^eute UniOerfität 
unb Singatobemie ftet)£n, fumflfige ^Ueberung. Siefeä 
Serrain in ein (ji'^&ri'^StDru'n umäufd)atfcn, mar 
finobelSborff'S Eü£}ner ^lon. aber nur jroei ber Don 
i^m projectirten Sauten faraen gur StuStü^rung: baä 
Operal)auä, in jenen erften glüdtic^en 3al)rcn einet 
Sugenb, meiere bie Rotten Realitäten be§ Sebenä 
Ipielenb übermanb, unb einer ifreunbfc^aft, bie nod) 
Doli war Don iR^einsberger -Rac^Elängcn ; unb lange 
nadj^et, als ber feinen Sbealen treugebliebene 
Äünftler bem @ram unb ben iSnttüufc^ungen bereits 
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r.erlegen, baä ipnnä'5»f'nric^'ä=$aIniS; fllei^fam eine 
le^U Eöniglic^e @üt)ne für ben ©c^aftcn be§ £)a^in= 
gegangenen, SBieroo^I ^rinj $einri^ baS it)in 0leid)= 
falS üon Jeinem Sruber geSd)en(te 9t^ein§berg bem 
5l3alniö in Setlin Dorjog, blieö biefeS boc^ bis über 
ben ainjong unfereS Ja^rfinnbertä eine beDorjugte 
^eimftatt ber Ännft, berühmt burc^ feine Quälereien 
nnb Scimmlungen; unb acl)t ^ai^xt imd) beä ^rinjen 
2obe jogen mit ber ätegnnibnng ber UniDeifititt in 
bie nod) immer fürftlid)en 3itiume bie SBiffenjdjaft 
nnb bie Sugenb ein. Slic^t nad) Änobeläborff'S ur» 
fprünglid)cm ßntiuurfe äioar, aber größer, fd)ijtier 
bieUeti^t, unb nid}t in beroufeter abfid)! gef^affen, 
jonbeni l^iftorifd) geworben, i(t bieä jcgt bennod) 
nni'er ginebricl^^forum — mit bem griebridjäbilb im 
?OIitteIpMnlt, mit bem Äaiferpalaft unb ben anberen 
5Ba!äften ber flunft unb bet SBifienfdjaft ringäum, 
mit bem grauen §ol)enjoDernid)lDfe nom ^intergruiib 
i)eretnblidenb unb ber ewig bunten glut^ beä Sageä; 
geroü^lä jmifcEjen biefen Ufern fluf= unb abroHenb. 
ülJan empfinbet eä, aui^ menn man nic^t me^r in t^rcn 
Äreifen ftel)t, bn§ bie Uniüerfttöt Don biefeni Strome 
mödjtig berüfjrt luirb, ba§ er gleidifam ^inein^ unb 
[)evauSraufd)t in lebeiibtgcm 3ufammenE)Qnge mit i>cx 
Stußennielt, unb taufenb Erinnerungen roerben luadj, 
menn man Borüberfommt — lärinnerungen an bie 
ijriU)ling§tage, loo man felber nod) mit bem ßolIe= 
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gien£)efte burd) tiefen Eingang f^ritt, wo man felbi 
noc^ burd) biejeä ©itterttjor fdjaute, unb gern, im 
SßanM ber 3al)re, um nod) einmal in ber tDotjl= 
bctonnten Umgebung ju metlen, itiirb man einen 5Eag 
benugen roie ben 3. Sluguft. 

©er üoHc ®uft beä @ommer§ ru^t auf itjm unb 
baS fromme ,5>erEommen, an bem feine jroette ©tabt 
fefter l^ängen !ann aU bie(e§, ju Seiten fo jmeifei= 
füd)ti9e, JU 3fiteii fo rebeUifi^e unb immer [o loyale 
iBerliii, äeid)net i^n auS öor alten anberen Sagen. 
es ift bie Sßatir^eit, gu fageu, bafe ein fD!d)er 
Samitientag unfereS §errjdjer[)au(eä efmaä Seft[id)e§ 
für Stde iiat Sünfjig ^ai^tt balb ift biefer Äonig 
tobt, unb immer nod) in bcr ^ergcfarai^ten 5Sieife 
ffiirb am 3. Sluguft fein ©eburtstag gefeiert. Sann 
ift fein ©enfmal im S^ietgarten mit blü^enben 
$flanjen gcfc^müift, ben fdjönften unb ben lieb= 
lid)ftEn, bie ju finben; bie ©uirlanben Don eid)en= 
laub, bie t)o^en Halmen, bie Sßeetf bebedt mit 
fammctartigen Slattgeroeben wie mit Scpijidjen auä 
Smgma, bie j^ef o'iö «nb Ampeln iobernb oom rotten 
unb blauen Stc^t ber 5iicl)lien nr.b 31äaleen, um= 
ronnben Don ^ängenbem ©p^eu, loie mit Siamanten 
beftreut oom V^aii beS ftül)en SÄorgenö : bieä Sllteä 
gibt bem ^la^ ben Slnblid eincS Slumenfalonä in 
ben grünen .^edeniriänben unb oerbreitet einen fe[t= 
lid)en Sd)iiiimcr über Serlin. 3Jtan ift f^on in einer 



roeit über ben llltag ge^ofienen Stimmung , iwctin 
man bnä UniDerptätägebäube betritt. SBiele ©tiibmtcn 
fmb im Sor^of — nii^t mit ber ÜOIappe toie fonft. 
Sin 33orgefüI)l bcr S"i^eit tft auf ollcn ®efic[)tern; 
fcenn mit bie[em Sage jugleid) beginnen bie gerien. 
§eut, am geiertag, i(t ba§ gro^e S:^or geöffnet, unb 
unauf^ötlii^ Don beiben Seiten ber ginben Ijer be^ 
megt fit^ bie ÜRenge, nid^t atlciti ber ftubentifdjen 
Sugenb, ^eute finb gefeilte ÜRönnet barunter, unb 
öor SHUem äa^trctd) bie ©amen, ^eufe fe^lt aud) ber 
©trafeenjunge nid)t, ber »ergnüglti^ jufd)aut unb 
o^ne ben eä, roenn wir etjrtid) fein moHen, fein rechtes 
5ßergnügen gibt in Sertin. Sann ge^t cä burc^ bie 
langen Sorribore, ben §ötfälen borbei, beren id) 
niic^, faft jebeS einjelnen, auS meiner Stubenteuäeit 
noc^ fo gut entjtnne — befonberS bieJeS jeljr großen, 
an ber (Sdt, ber, menn ii^ nidjt irre, jed)§^unbert 
§örer fafet, unb ber immer gonä, bt§ gu ben äufeerfien 
aSäuben gefüllt mar, toenn bort auf bem Äatf)eber 
ein Keiner 3JIann ftanb mit jübifdjem (äefid)t§auä= 
brnd unb fc^arfen, fonati(d)en SH^^i ""'t glö^enben 
atugen unb fulminanter Screbtfamfeit, ber berühmte 
©tal)l, ber Don ben ^rrt^ümern in Äird)e unb Staat 
Iprac^. ©od) foH id) e5 fagen, bnfe id) beii S8eg 
jur 21ula nidjt me^r ftnbe? ©ö öide ^a^-ct finb 
fcitbem Dergangen, unb fo Je^r bin iäj ein i?rember 
geroorben in beut §auä unferer ertjabenen 3)lutter, 
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bcr 5SJiffenjcl)aft. Ein alter §err im fc^icarje« ( 
wanb, ein ©otteSgeiefertet üon ber ttieologifc^eti 
jyacultät, roirb nieiiiSü^rer; er fafet mid) frcunblid' 
an her §anb unb leitet m\ä) unb meine 3)amt Burc^ 
ba§ june^nienbe ®ebrdnge bie Sre^pe hinauf. SSir 
fommen am filjniarjen SSrett norbei, baä gang mit 
Stnfdjlägen fiebedt ift; unb and) ^ier begegnet er mir 
raieber, ber junge 5Renfd), ber neugierig bon ben 
Betteln aufblicEt, ber mir überall £)ier nadjge^t, ber 
mid) fragenb anfieEjt tüie bet @d)atten Eineä, ben 
id) früher einmal gefannt, nor uiernnbbreibig Sauren. 
eben öor ber Stula finbet f\ä) eine ftarle 9lrtfamm= 
lung Don Stubenten, bie mit ber ganzen Äraft if)rer 
gugenb unb mit bem DoUen 3ln(pru^ i^reS §au#= 
rechtes hinein tierlangen, aber l)ter fmb aud) pe 
lüteber, meine alten greunbe, bie ^Jebetle; jioar nur 
ber SKdcE nod) ift berfelbe, boc^ mir Slnberen I)aben 
aud) ben unterbej|en oeränbert mit ber ueränbetten 
ÜRobe. SSir roären geroiß nii^t burd)gebrungcn, 
memt biefe Seibcn, bcr braue Rebell unb ber treff= 
H^e S^cologe, nic^t Partei für uns ergriffen ptten. 
Süt einen SlugenbUii fc^[o& ft(| bie 2;f)ür, unb als 
jie fic^ roieber öffnete, roaren mir mitten im @oal, 
unb nid)t einmal unferem ®eiftiid)en Dermod}tcn mir 
gu banlen, bcr, lüie ieber rcd)te Reifer in ber 9iotl^, 
nerfc^itmnben niar, als biefe ooriibcr. Unb ber junge 
UJlenfi^, üon bem ic^ oben gcfprod)en, taud)te mieber 
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pot mir auf, ntid) rat^IoS anblirfenb; i)en« er mar 
niemals fe^r gci'djicEt, mo e§ fid) um bie guten päje 
tjaiibelte, roeber im Sebcn, allgemein gefprottjen, noct) 
jonft, unö et mürbe fie mot)[ aui^ ^ier un§ ni(i)t 
Derfc^nP ^a6en. ©oc^ mir erhielten fie bieämat, 
uiib nun ücrjcEjniaiib aml) er, unb id) ncrlor i^n aus 
ben äugen, alä inir be^aglid^ in ben rot^gepolfterten 
Seffeln fafeen, beren erfte 3ieil)e Don ben a}ertretem 
bet Regierung, bem 9Jtimfter, ben ^o^en SSeamten 
unb SRilitärS eingenommen maxi), ©enn on btefem 
Sage il)reä Stifters erfüttt fid) bie Slula ber UniDcrfität 
mit bem ganzen ©eprönge bicfer jüngften öon $reufeen§ 
^Dd)|d)uten, B)eld)er aber, erroadjjen auä ber iimerften 
Siot^menbigfeit biefeä ©taateö, jugteidj mit iijrer 
n3iffenid)aftlid)en bie Ijo^c nationale Slufgnbe marb, 
burd) bie geiftige &]it)rerrd)aft besfelben in Seutfi^" 
lanb feine poEitifc^e uorsubereiten. Äein ©aal in 
Serlin fönnte jur Entfaltung fold)en ^runteS ge= 
eignetet fein, nod) in ber eigenen Siergangen^eit i^m 
einen bebeutenberen .^lintetgrunb leil^en alä biefer im 
alten 1|Etinä=§einric:^'6=$alai§, beffen ©runbftein turj 
Dor bem auäbruc^ be§ fiebenjflljtiflen ÄriegeS gelegt, 
unb ba§ roenige 3a^re Bor bem Stnfang ber SBe= 
freiungätriege feiner heutigen Seftimmung übergeben 
marb. Äein SBunber, bofe jeber Sdjritt Ijiet auf 
biefem Steinbobcn ein friegerifc^eS @d)0 gleici^fam 
mac^ruft, unb felbft bie fc^onen BeriEe beS ^rieben«, 
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•■Don i)öd)\t c[)araftcTiftifil)er SSilbung, bicfe Sßrofile, 
^icie fd)arf gefdjnittenen ber Einen, tiefe feinen, 
milbett öer Slnberen, biefc tief bnrdi)funt)ten Qü^^e 
— biefeS beljäbige 3nönc£)§gefic^t, an bie flute üta^« 
rung in flofterltt^en SRefcctorten erinnentb — biefe 
iäumme ber Ijiiteiligenä unferer Sage, gefleibet in 
bie malerifdie Srad)t beS 9]titteIalteriS uiib mand)' 
ein raeifecr Sart in ber ?tuguft^5DIittii9§fonne flim= 
mernb luie auf bem aßortrctt beS §ieronqmnS .&Dtj= 
fd)u^er Don 2llbreci)t iDürer. Unter i£)nen, longa ber 
beiben SBänbe, fte^cn bie 5)fQrmorfaüften ber ^ötänner, 
bie Dor i^nen ^ier gefefjen uiib gelei)rt ^aben — 
eine \oliiz 3tei^cnfoIge großer 3[amen, mit ©a)leier= 
mad)cr unb Std)te begtrnenb, loie man fie nid)t 
leicht löieber beifammen pnben reirb, ber JHu^m ber 
lobten fortgefe^t burd) beii 3iu£)m i^er Sebenben. 
Eine ^albrotunbe, non Säulen getragen, f^^liefet ben 
'SiaaU üben iaä Drd)efter, unten bie 3tebnerbül)ne, 
baE)infer, in jiDCi 3iif^en, lintä baS 5]larniorbilb 
griebridj'ä b. &x., redjtä boS ajtarmorbilb ^friebridi 
SBilljetm'Ä III., jroifAen it)nen bie fc^warje Safel 
Mn Sifen, auf meldjer, yalmenuniranft, in golbenen 
Settern bie ütamen ber breiunboier^ig im ^a^xe 1813, 
nnb ju beiben Seiten ber Äonige bie ©ebenffteine 
Don grauem ^Utarmor, auf meldjen, mit bem eifemen 
Äreuä unb golbenen Sorbeerfranä gefd)inüctt, bie 



%Üti, roaS ioiift bem geben jura ädjinucfe btent, 
baöon leife berüljrt fdöeinen. Sie $ract)t beS dorigen 
3nt)rt)uiihertä empfängt un§ in ber Aula, nonnftls, 
;iu ¥rin,3 .^eintid)'« Seit, bcr 6oncert(aal feiiieä 
i£cl)IoiJeö: mit ineifeen igäiilen, mit einem ©eniäl&e 
Don ^Qiiloo, jart in Öcn garben, doU m^t^olcgifct)« 
giguren am Ijodigemötbten ^lafonb; mit ^Jtarmor- 
teliefÄ an ben ©efunfcn, mit f(l)meren ffiecgolbungen 
in ©eftült uon Äränäcn nnb ©uirlanbcn; mit tief 
^erabreidjenben Sogenfenftern itnb bem @rün ber 
Äaftanien boüor im eljebem ^irinjlit^cn ©arten, ber 
^eute, nac^bem (eine 'Dtaucrn ringäum gefallen, boS 
Äajtanienmälbc^en ^eißt — bie§ 2lIIeä, alte 3"t luib 
neue, bas ©olb uiib ber SEarmor unb baä ®ritti 
unb lebenbige @onnenlid)t , ein munberboreä ^ 
fommenipiel, um baä Silb bie|c§ iJefteä mie in einen 
Stammen ä« fcffen- ®anj hinten bte biegte Waffe 
ber iStubcnten, meiter uorn bie jornmerli^en ®e= 
ii'änbet ber 5>amen, ber beftemte grad, ber betrefete 
Sßaffenrod — unb ju beiben Seiten, auf er^Ö^ten 
Si^en, bie Dier jyaciiltäten, in 5Sarett unb Salar, 
redjtg bie Si^eotogen unb ^^ilofoptjen in St^mars 
unb aSioIett, lin!ä, unter ben genftern, bie fünften 
unb Sfiebiciner in 6armoi|m unb ^djarladj, ber 
SRector Magntficu^ im goiboerbrämten $urpur unb 
bie beiben Rebelte in rotten SUJantcIn, bas ©cepter 
iii ber .^anb. 5ßjeld)' ein 2tnblicf — bieje ÄÖijfe 
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fenlen foHte, üon 5Sicitem [Idjtbar. ©ä war anhai 
in jenem 3a^r, alä unjere ^od^fc^ule noc^ jung unb 
unfere Äraft nidjt geprüft mar; in jenem Sommer, 
fd)n)fil uor bcm Sluöbmdi beS furdjtbaren ©emitterS, 
an jenem 3. Sluguft 1812, alö ber frangöfifc^e ®ou« 
Dcrncur unb ber franjöfifclje (Sonimanbant in biefet 
fflula geiabene Säfte waren unb auf biejer felien 
Sri&üne Sbdfi) bie Eatcini(ii)e jyefirebe feiett, eine 
SSer9leic()ung Üt^enS unb ©V^^ta'^. Slber mci)t 
üiek ?0^onate fpäter, unb ba-S befreienbe, baS er= 
löfeiibe Sffiort pon Sreölau fam, unb nun war eä 
Sici)te, bei — unb bie§mal in beutfd)cr SRebc — bie 
^erjen ber Sugenb entflammte. Sa inarb eS ftill unb 
leer in faen Stubitorien; aber nidjt unter ben Seiten 
auf ben Sd)lad)tfetbem rang jener (Seift, oon welchem 
i5iil)te gejagt, bafe er aut^ von ben ©(i)ulen ber 
SJtfjenfdiaft ausgeben foUe; unb mitten fc^on im 
©cfunimei beä Äriegeä, am folgenben 3. Sluguft, nittjt 
brei äßoc^en cor bem Sage »on ©rofebeeren, befien 
Äanonenbonner bte SBanbe biefeö @aaIeS nertia^men, 
war es abermals SBodt), ber, üor wenigen ßu^orern 
— fünfjetjn EDocenten unb ad)tunbjwanäig immatrU 
culirten ©tubenten — jid) mit ber »frequentiäsi- 
marum scholarum fausta infrequentia« rü^menb, 
in froher 3iiDer|i[^t auärief; »Ecce tiic est Germania 
armis perinde ac lltteris parata!« Unb biefe ®cr= 
raania, Don ©ieg ju Siegen fortfdjreitenb, nur auf 
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Mk flftaM^ ■» «•§ €c^ni kei Sepn cn »n. 
bm^oi fdiiai, M^ MT eä öh «i^Wiib cr 3RtrDtmt, 
oM « cboi Kcfcr €icle mc bes ^Ö^ftm Sörbni^ 
trösent BBfneS SlnuitK nid» aiifacr QaÜKiittät. bei 
ScffgCTt^t i^m fünfiig^oi Snbd^ier imb fdjra in 
^ri^rvt^ cinn neurn ^t, bei btrü^mte Schirr twr 
Ruperto-Carola . bei ^odibetogte Stittemtatci int 
!Riiinen bei Sepittirten aOei anbemt beutjc^ Unii 
Deifttötoi toie tia $rop^el |>Ta(^: ,3*^ tpcif;, baft 
ju bem 3'>''<'fefif Seriinä Don 1910 ganj anbere 
abgforbnele m<ij endjcnien merben, bie ücn her 
bnitit^en SJolfspertretung graiü^llen afigeorbneirn. 
©in 3)un(e[ jt^roebt barfiber jmot, buic^ roeli^e ädjiile 
btr feeiben bie aSorfe^iuig bas jctrifiene Seutfdjlotib 
führen iwlrb; aber 6tnä roiijen mit in ^eilifler a^nung, 
ba^ üüi ben Jtäm;ifpn unb Prüfungen S^eutft^lanb 
ItbenSfrflftig unb neugeftörft ^eroorge^en itiirb" '), 



*) %lix bli\et unC mehrere tei o&tgen Qitatt bin ic^ ber 



287 — 



S)o§ raac am 15. DctoBer 1860. ®ie 3Sorte 
aKittermaier'3 ijobm fiä} fettbem erfüllt, obtDot)l eä 
i^m, »Die fo 3!JieIen, bie leljenälang in ^eifeet ^nbriinft 
baran mitgearbettet, nic^t me^r bcfd)iebeii mar, bie 
©rfüUung ju fel)en — unb mag fie auä} unfercr 
UniBerfität ßetoftet, baS fagen bie beiben grauen 
Steine, ^ebod) ci« »eiter 3}aum nod) ifi äiü'ldjen 
tf)nen unb ber icI)n)Qräen Safel in ber i)]Ittte, ber 
Don 1813 — nnb mer fann i^n o^ne 2ßet)mutl) be= 
tradjten? SGtrb cc nidjt bcftimint fein, bie neuen 
©^renbentmnler ©erer ju tragen, bie je^t noi^ iugenb= 
frijd) unb freubig nnter unä nianbeln ober als ßinbcr 
auf ber ©trafee fpielen? 3Bit loiffen t§ — biejer 
^rieben ift nur ein SSaffenftiUftanb, unb wer ©rofeeS 
errungen, ^at ©rofeeS ;^u ücrt^eibigen. aber fo lange 
ber ®etft lebt, ber in biefen SRäunien gepflegt roirb, 
ber, Don luelc^em S'djte gerebet, fo lange mirb unter 
atten geftungen ®eutfd)lanb§ feine fefter fte^en, !eine 
ben Sortbeftanb feinet Madjt, ©rii&e, grei^eit unb 
guten Sitte fid)eret gemä^rleiften, als biefe Burg ber 
äßiffenfc^aft in Serlin. 

Sie geier beä 3. augup wirb eingeleitet mit 
einem 6l)oral, »elc^er fanft, iion unfic^tbaren Sängern 

auSgcäeidineten , im Stuftroae beä 5[(!intft«S üirn ©ofelet bc- 
nrbdbten geftfi^tift: „Sie nntuni!i|fen[(^aftli^cn miD mebi- 
einfielen ©toatlonftalten öerlinä oon Prof. Dr. aibert 
©uttftaöt, aJeclin, 1886" (S. 60-58} ßerpflit^tet 
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kr bnüai, pfMHv^ikHgkm Ibfi 
SiqniMlilt af tn ffaa Kit i^iai wtti : 

fll« ob i(^ oon »ritlKr bic €tiMtne ber ^ 
nd^me, Uife onft^nidtetib mb wi^allatb in a 
$nnm, imniCT Dentnft^t mit baa Stamäfm btf 
^ommeraAnbti, btr brausen &uti^ bie Jtajianinf 
mtt>fti tDf^t ~ unb i(^ fe^e no(^ einmal i^n npieber, 
6fn iunfien OTenfrfjen oon »or^in — bort unter ben 
Hnberen fte^t er, einet unter SSielen, einer unter 
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.^lunberten, aud) ^inauSftürmenl) mit feinen ©ebanfen 
in eine Qiit, bie bamalä äufwift ""or imb je^t längft 
Vergangenheit gemorben ift — id) fe^e feine Siugen 
ermartnngäöoH km^ten, id) ^öre fein §er3 Hopfen, 
feine ^ulfe fd)lQgen . . . SBirb man feinen 3)amcn 
nennen — wirb man non i^m in ber .^eimat^ 
fpredjen, menn bie Äunbe bortljin gelangt auS ber 
grofeen, bcrüljmten @tabt — rcirb er, lange no^ 
träumenb oon 3)cm, maS l^ier gefdje^en, unter ben 
alten greunben manbeln, feiig öon einem ®[üct, bas 
fie ni^t öerftcften? . . . Strmet Änabe! — Sein 
3[ame roirb nid]t genannt werben; roenn S)u ju ben 
liügeln unb aBälbern ber §eimat^ änrüdEetirft, fo 
rotrft Su nur um bte erfte Säuft^ung ®eine§ {ungen 
2eben§ reicher fein, nnb in (ac^mersen, bie Sn 9!ie= 
manbem anoertrauft, roirft ©n lernen, S)id) be^errfd)en 
unb größeren Sünfc^uitgen entgegen geljen. „Sd) 
Eenne ®id), S)u rafd)er, roilber Änabe!" .... 

Sßon bem Sifd), auf metdjem bie ©echter liegen, 
nimmt ber Rebell eine nad^ ber anberen Don ben 
eingelaufenen Sßreiäarbeiten, bie mit Motto '^ Der= 
fe^en unb in Souncrts Dcrfd)lo)fen finb. 9Jiit einer 
großen @d)eere fd)netbet et ben Umfd)lag auf unb 
reid]t bem SRectot bie ÜRanufcripte, rael^e Don biefeiii 
nun einjeln burdfgegangen, fritifirt, mäfiig getobt 
ober getabett roerben, bi§ baäjenige fomrat, meli^eS 
ben $reis ermatten ^at. 3Itt)emlDfe Spannung bi§ 

)tcn6eta, Unlei tcn Einten. 19 
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baifin. unb mm ein bumpfeS Sraajen Linien, in b 
glutentenfreifen, — ber 9lflme b« Siegers mir 
procIamiTt unb ift je^t anf allen Sippen, toie et na^l 
wenigen Stunben in aUen Botun^en fein niiri).| 
änner Äntibe! — ber Seine mar es nit^t . 

9io(6 ber ^reiäüert^eilung bie ffierfünbigung ^ 
ber neuen aufgaben für ba*; ndc^fie Sn^r. bann bie 
3?ebe beä SRector^. SHonc^ fdiöne^ unb ebleä SÜSort 
^oben roir an einem folc^en Sag . on biefer ©teDe 
f(%on nemommen, feines, baä ni(^t immer oufs 3Jenc 
Bon bem untrennbaren Sufoninien^ang gefprod^en, 
feines, bas nit^t immer mieber in ben ^cr^cn ber 
Sugenb ben ^eiligen 6ijer ent^ünbet ^ättc für biefe 
SBciben: bie aSifimfc^iift unb ba^ SSaterlanb. Mo 
tonnte foic^' ein 3Bort aber and), burc^ bie S^at= 
fadjen beglaubigt, fiärfcv mirfen als in biefem ^ü- 
beridonifi^en Sau, an beffen Stini in ©olbbuc^ftabcn 
gefrfjrieben fte^t: »Universitati Litterariae Fridericus 
Guileimus III. Res. A. MDCCCIXc, unb bem gegen= 
über ba§ ©(^Id$ ber Ito^enjoHem bie jja^nc be§ 
beutfr^en Äatfcrt^uniS mä(^tig emporträgt in bie 
£uft? 

— £0 in Mutig ^eifeer get|be 
Sarb töcriin mit [(oliem Sinn 
Mitterlid} in %^at iinb Mebe 
fTeLitfcljen ©eifleä gütireriit. 
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»Eeutfct)« aBfffen(ä)Qft ju führen 
SIci&e ftetä bein grofeeS Stmt, 
2)a6 3<'t)''S'»ii'S'^t6 "0^ Iviiren, 
SStliitt 3Eit bii 6ift entliammt. 

Unb nod) unter bett Älängeit ber Sliuftf, wie 
fie gefommen, entfernen fie [xä), in lanfiem, feierlid^en 
3nge, bie ^ebette mit ben erhobenen ©ceptetn woran, 
ber SRector, ber Senat, bie S)ccane, bie ^rofefforen, 
aDe in iljren Cniaten — unb mie ber le^fc unter 
bem [)o^en ^Oiarniorijortal üerfdjrounben, fd)Iägt bie 
URenge ber ?OIcnic()en üon beiben Seiten jujammen, 
brongt bie Sre^Jije hinunter, unb in bem leeren Saal 
ift ber Sonnenfdjein roteber allein mit ben Siibten. 



TD. 

fM tmkiP, nOoi fic 114 oft bn e^lof <a5 im 
«MgOL a«ffdkiibpainhfcfrt#eSl>anaafl)ai&Ri> 
ta SfvttaiiS rab iMsi ritifu^ui Sät' nA Sa^uueyut. 

ftt, bfe vi^ Idiai Gmun, i^ nxnigiiatä «mnal 

tK3 3:a0t3 i^ ©cfii^t nntei boi gintwi geiriät ^n 
^tet — &cfi(^teT, einanber fo ö^nltd) toie t>ie 
flöte, fflatmnörber unb Graootten, siotf^en benm 
fie gelegen rocrbm — bie ^obitueä ber Sinben, toelt^c 
nid)t möbe werben, bieieä ^fEafter ju treten oon 
Äcanilei'S Gtfe biä ^rifer $Iq^ — benn ^ö^er 
^tnnuj unb loeiter hinunter ge^en fie nic^t — bie 
rietnen Ferren, roeldje bie Samen unb bie @(^(ui= 
{enfter mit ber ßleit^en guriofität unb |>erablaf|img 
muftern, alö ob jie glaubten, bet liebe @ott ^abe 
bie SBelt unb bie ginben eigenS für i^r ^laifir er= 
fd)Of(en (roienio^I er i^nen fit^er baS größere Derfagt 



!^ot, Ober fvi) felbft Setraöjtmtgen anfteHen ju lönnen) 
— bie Dorne^me SJelt, bie flct) immer bunter unb 
0ejc()äftömäfeifier inifd}!, mit SSenmten, bie fid) in 
bie SRirtifterien unb Segolionen begeben, mit Stii* 
benten, bie oaB ben Sßorlefungen tominen, mit £iffi= 
deren, bie frei Dom ©ienft ober auf bem SJeg pr 
Äriegäafabemie jinb: biefe fdmmtlic^ loffen lange, 
unb länger nod) lafjen bie grofeen ©amen auf iid) 
märten, weli^e auä il^ren (äcjniijagen in bie ßäbeti unb 
aus ben gäben roieber in i^re Equipagen (d)Iüpfen. 
©er berliner Dom alten Schlage ^at langft ju 
JRittafl gegeffcn, e&e ber 3:ag unter ben Sinben no^ 
rei^t begonnen. (Ss ift anberä am Sonntag; bann 
finb bie fiinben mie Derroanbelt unb i^re Mtaß§= 
befuc^er mie Derfdjirmnben. ©ine frö^lic^e SBanbe= 
rung finbet bann ftott au§ bem inneren üon Serlin; 
benn für ben richtigen berliner, benienigen, ben man 
nur noc^ in feiner urfprünglidjen ^eimat^, jenfeitä 
ber ©i^ree, jmif^en 2ßai|ent)au§= unb Äurfürften= 
brücEe finbet, gibt e§ fein E)immli|d)ereä Vergnügen, 
als Sonntags „manf bie Sinben" gu ge^cn. Sann 
erjd)einen nlll)ier ber fleine SBürgersnmnn , ber fic^ 
aber gewaltig grofe Dortommt in feinem braunen 
SonntagStoif, ber ^anbioerfer, ?Oteifter unb jjra« 
SKeifterin mit Äinb unb Äegel, bie l)übfc^en gtänlein 
in ben 3J!oben beä üergangenen 3a£)reö unb bie feinen 
Sünglinge mit ben rotten unb grünen ©^ti^ifen ~ 



Ijarmlofe ü)?en|il)en, bie aber ®e(b in bcr STafc^e unb 
aud) ba§ §erä unb bcn ÜKunb auf bem rccfjten glecfe 
^aöeii. ®ent SRann anä bcnt Solfe, bem Str&etter, 
mirb man ^ier feiten begegnen, ©ein SBeg am SlKä 
tag unb feine ©rljolung am ©onntag liegen weit 
ab »on bem (£d)aupla^ beS UeberffnfieS. S3 mufe 
fcl)on ^od) [)ergef)eH unter ben Sinben, roenn er 
onS feinen Quartieren im Dften unb 9Iotben ftetab» 
ftcigen JoH. ®ann aber, luenn bie breiten SrottoirS, 
jya^rmeg unb ^Oiitteladee gebri'irft ddK finb, bilbet 
er baS §aupfcontingent jener unburd)bringlic^en 
SKaffen, in bencn ber ©injelne bie Jr^'^eit ber SBe= 
wegung Derliert unb fid) wie oon einer elementaren 
©eroalt getrieben ober geljemmt fü^It. 

Ein Sßonuittag im 3Binter. 3d^ gelje bei ©iUer 
uorüber luib bleibe uor bem Sdfaufenfter fielen, 
hinter roeldjeui bie Sederbiffen ber ©nifon jur ©d^au 
liegen, buftig unb jdjtmmemb, roie femer Sommer 
beS SanbeS unb beä 3fieereä. &n alter, üiemlic^ 
ruppiger ©efeE tritt 3U mit, ein ©trold), mit beiben 
Rauben in ben 3:afd)en feiner äerriffencn ^ofe. aSon 
allen ^ier ausgebreiteten ©d)(igen reijt i^n am 
3Jteiften ein ©djäidjen, in roelc^em, wie eine Eleine 
Safel befagt, „neue Äarloffeln" äifrlid) aufgehäuft 
finb. — „9ieue Äartoffetn?" fagt er, unb fie^t mid) 
jireifelnb nn. — „Sa," enoibere id), „unb ba§ 
©tücf fofict eine £)albe 5!DiarE." — S)a fdjlögt er 
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eilt laulcs, faft roilbeS ®elflcE)ter auf — dn ®e= 
läcl)ter, baS mid) fdinubern maift, I)eute noc^, roetin 
id) baran bente. ®onn iiHctt et mid) nod) einmal 
an, id) iBctfe nid^t, bro^enb ober mitletbig, da ob 
irf) bcii 5Gerfianb uerloreti ftfltte, Idjüttelt ben Äopf 
mib gel)t, immer mit ben .^änben in ben Iafd)ni. 
®rei, Hier Käufer weiter, üor einem anberen ^enftfr, 
bleibt er roieber fielen, ©ä ifi ein Santge(d)nft, unb 
^icr, hinter einem ©ra^tijitter , lieaeii bie Sau|enb= 
marlfi^cine, bie rotten unb bie grünen Sanfnotcn, 
unb in einem ©djälc^en bie ©olbpcfe roie 6et ^iDct 
bie Kartoffeln . . . llnterbeffen fte^t ber 5ßortier 
gan^ gemütfelid) uor bem §nu§tl)or — o bu iuoI)U 
befannteä ^anätfjor, auä roeld)em bie f^iäten ®äfte 
^erauägekfjen uierbcn, wenn alle anbeten Spüren 
fd)on ge(d)Ioffen jinb, unb ouä njdd)em id) fclber 
einmai fam an jenem beranfd)enbcn Sunimorgen, 
alä bie Sinben bufteten, unb Sranj Singelftebt, bem 
mir bei Ritter ein jjeft gegeben, unter unS roar ! . . . 
Slber ^eute ift Sßäinter, nnb eä ift frii^ am 5öor= 
mittag; bie feinen Seute roerben nod) lange nid)t 
fommen, unb ber Sortier fann ftd)'§ ido^I fein laffen. 
@r ^at eine grüne, roollene 5!0?ü^e auf, trägt gefticEte 
Pantoffeln unb raucht eine halblange pfeife. Sßie 
id) ben ÜJJann bencibe — um feine @emüt^li^!eit, 
um feine 9)fü^e, feine ^ßantoffeln unb feine halblange 
pfeife! ... S)a ftürjt vlöglid), uou ben ßinben 
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ifa. an izavp toa Stokb, SRäbd^n i^^ - 
die in iiafÜQa Stttäxa^ niA {um S^ril «if • 
^001, mit OciiKii Sot^n i« bat ^fiaitm. i 

bra inttei bcn Snnen — @nrr fnd^t bon S 
boi Soifpmng ab^ugetDinnen , iiüKm fic i 
ZifOT in ben t^lui bringen, fon bo Dtifcr in 
^of unb ^ier fic^ um ein Soiiterrainfenfltr 
jammeln. 3"ciTt i>^^ i<^ on ein Sßenniet^in 
bureau ober bergleiiijcn. HHein Sortier ober 
fidf ni<^t. Seft roie eine Söuie ^at er mitten i 
bem Stnftuim gehalten; bie @a(i)e lä$t t^n 
ßnblitft, auf bie Oefa^r ^in, Inbiscret ju fein, re 
xA) mid) an i^n. „ffios iroflen benn biefe SKenfd)« 
frafl' it^. — „^a, bos fe^'n ©e bod)," erroibert < 
bie ^feifenfpi^e faum jirifi^en ben Sippen bemegoi 
„fe rooHen ood) 'enmal bei ^iliern effen." ©aj 
ntt(l)bein er über feinen SßJi^ geladjt unÖ fid) ■ 
©tiUen roa^rft^cinlii^ ebenfo fe^r über meine lln= 
iciffcnl)eit ergoßt t)at, belehrt er mid), bafe eä ätrme 
feien, toeldje ba§ au§gefod)te Snppenfleifi:^ ersten, 
bie Sßortion für IV2 ©ilbergrofdjen — benn biefe 
''IJortiera red)nen immer nod) nac^ Silbergrofdjen, 
iiüta bene, fo lange fte nod) im Sleglige Tinb. §er= 
tmd), nienn fie erft bcn Siureerod 011= unb bie Stenft= 
niüfee nuf^nben iinb ben Dorue^mcn fieuten bie Spüren 
öffnen ober in bie Äutfdjen t)elfen, bann oerftc^en 
. üui) pe nad) 3)iart ju red)nen. 
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^i) für meinen S^etl, feitbem id) älter uiib 
Demnnftiger geroorben, jiefte bie 2ßirtl)ö= unb @aft= 
fiuben »or, bie id) mir jctber nad) ©efaUen öffnen 
fann; bte guten, alten ^aujcr, in bencn eö nod) nad) 
ber Sßäter ©itte ^ergel)t, o^ne beii ^onvp üon fiioröen 
unb großen latöcfen mit blantem Änopf — unb 
jold)' eins ift aud) unter bcn ginben: >®ebr. .^abel, 
Hoflieferanten ©r. SKajeftät bes Äonigs" — nii^fß 
mct)r, nid)tä roeniger. @d)on oon 3tufien betradjtet, 
mutzet eö einen traulid) unb einkbenb nn, mit 
fetner einfachen, tJruntlofen, aber foliben Si^Dnt, ni(^t 
iu i^od), nic^t ju niebrig, o^ne jeben auffälligen 
ßietrat^, aufeer einer ©uirlanbe Don 5ßeintaub unb 
Srauben in Sturf, bie fvi) über ben Senftcrn be§ 
<grbgefd)offe§ l)injie£)t — ein §au§, nod) au5 bem 
üorigen SQljr^unbert, ouä griebrtdi'S Seit, unb fc^on 
bamalä, roie mir an einer fruEjeren ©tation btefer 
SBanberung bemcr!t, ein gaftUc^er Stufent^alt — 
„3uin golbenen §irfc^", eines Don ben brei SSirtljS' 
Käufern unter ben ginben, „ia^ britte ^auS üon 
ber 6E)arlottenftrafee, Dom Sranbenburger S^or auf 
ber red)ten ©eite", mie e5 in bcn alten Südjern 
fteifet, bie nod) feine Hausnummern fannten unb jid) 
in biefer meitlöufigen SSeife mit Hau§jeid}en unb 
Sejdjreibung Reifen mußten, aber mir fennen cä 
roiebcr, eä ftc^t no(^ an berfelbigen ©teile, treu 
feiner alten SBeftimmuHg unb unueränbert im gnnem 
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imb im aeiifeeni. ais im '^a\)xt 1810 1 
Ic^flft aufljöttc, begann bic SBeinöanblung , imb 
mancl)er braue 'Waxm unb brauen 3Baiine^ ©oljn 
unb @iiM f)nt feitbem fein gi^Öpvdjf" f)i" geleert, 
rotten unb roeifeen, Don ben Sagen an, idd man 
nad) griebridj'ä b. ®r. lajren bie Quartboutetllc 
guten ^ßonta! mit 10 ®rö(il)en unb bie aSouteillc 
E^ampagncr mit 1 3;[)Ir. 16 ®r. beja^lte. ©o 
bittig fann eS ^abel mii)t mel)r neben: aber ber 
$onfa! uiib ber ß^aiiipogner unb ffiaä man fonjl 
l^ier noc^ trinlen mib effen mag, ift aiHeä üortreff* 
Ilc^ unb aUeS nod) im alten Stile gehalten, ©in 
traulidjes Sleft, wo man an jebem Sonnerftag Srbfen 
unb Sauerttaut ^aben lann, unb an iebem 3:ag mit 
ftä^Iemen ©abeln unb auf ungebedten Sifdien igt; 
TOD man nid)t „Äellner" fagt, fonbern „Äüpct", mo 
Srinfgelber nidjt üblich finb, unb roenn fie gegeben, 
in eine gemeinfame Süi^Je gercorfen itierben. (Sin 
Dertäudjerteä, aber urgemüt^tic^eö Socal, in meld)em 
man fid), menn man gum erften SHat Ijereintrift — 
id) TOill nic^t fagen, um ^unbert, aber reiä)Iid) um 
tierjig, fiinfgig 3aE)rc äurüdüer)e$t glaubt in bnä 
33erlin ^ncbrid) 3BilI)eIm'§ lU., mit bem Silbe ber 
Äönigin Suife unb ben Silbern aller Äönige feit 
griebrid) SSii^elm IL, mit allerlei fonftigen 9)ialereien 
ringsum unb einem auägcftopften Slbler auf bem 
grünen Äat^elofen — bet Sufeboben ausgetreten oon 



bell Dielen ®cf(^Ied)tern eiiianber folgcnber ©nfte, bie 
Setfe biintd üon ciUem SabaE, ber ^ier gcrniidit root' 
beii, nttmobijdje Spicflel, altmobifcEje Sijc^e, nItmobifii)e 
©tü^le, bie „Äüiner" in MöiJen itnb bie 5fiJeinfarte an 
ber 9Bnnb. Slber roaä für eine SSetnEarte! eble ©orten 
in langen SRei^en jinb barauf Der^eicftnet ! Unb luie 
Die! a£)fonberIid)e SSinlel gibt eä I)icr, am Eingang 
unb mit beul Surd)blicr auf beii ^of — -öinter« 
jimmer, mit bem ©erud) Dom ÄeHer Ijerauf, bem 
.^erjen beö edjten SrinEerä tljeuer — baä 33orber= 
jimnier, nad) ben Sinben ju, mit ^oljen SJocfä^en 
Dor ben Senftcrn unb fd)5Dercn ©arbiiien, unb ein 
®citenftübd)en, ba§ gar feine jfenfter iE)at. 3n einer 
Sirt Dämmerung, meiere bie Seele mit SÖo^lbe^agen 
fünt, fi^it man ^ier; unb manchmal am Sage brennt 
Sid)t, waä not^ beffer ift. Ein Socal für ben 3tbenb 
ift §abel ntd)t; bann ift eä tjier ftiK nnb leer, unb 
mer bann fommt, ift allein. 3Ber 5ß!enfc^en bei 
§abel fc^eii loitt, ber mu^ 9RittQg§ jwifd}en Swölf 
unb 6in§ Eommen. @S ift baä becoräugte grüt); 
ftüifälocal be§ inärEifi^en ßbelmaiinS unb beS I)o^en 
ÜRüitarä. ^nr genannten ©tunbe fte^t man um 
ben 2Rittettifd) neben bem einfad)en Sanbiunfer, ber 
^ier feinen Stnmmft^ ^at, bie fdjimmembcn Epau^ 
lettcä, bie großen Orben unb golbenen ©d)ärpen 
ber @fnbä= unb Dröonnan^of freiere , weldje Eommen 
unb gefjeii, lüätireHb jener, ein edjter ßonfecoatiDer, 
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feinen ^la^ beljauptet unb immer neue ©tü^le ^er= 
aiigerücft roerben — unb eine befMnbige ffleroegung 
»Ort gligernbeii Umformen, Don blauen, rotten unb 
grünen Säubern, ein [teteä Segrüfeen unb ^änbe» 
fd)ütfeln unb bojwijdjen immer loieber aufä ^Jieue 
ber erfreuli(i)e Son entEortter glaff^en. ®a§ bürgere 
ücf)e Element ift bariim nidjt anöaejctiloffen, im 
©egent^cil; nier Rii) barauf Derfte^t, bec roeife, ba^ 
man an einem ber 6cEtifii)d)cn nidjt meniger gut 
unb jumeilen (oßar etwa§ bequemer fi&t als an ber 
riltertid^eu Safelrunbe, unb cbenfo bebient roirb. 

9lm Suftigften ift eB unter ben Sinben im Srü^= 
liug. Sann raufd)en bie Springbrunnen beS $arifet 
^lo^eä, unb il)re ftctnernen Secten finb ganj beberft 
mit ben breiten Slattern ber Sd)ilf= unb aSaffet' 
^jflanjen. Sßon I)eKcm, jungem Saub nmfleibet, fielen 
bie alten ©tämme, unb menn fidj in biefer 3eit ein 
motfenlofer §imme! barüber fpannt, bann mu§ man 
bie Sinben fe^en, in £id)t unb SSärme getaud)t, big 
auf bie Sforbrei^e ber §äujer, bie einjigen, bie be= 
fdjattet finb. Slber je^t ift ber ©onnenfdjein nod) 
ein Ueblid)e!S ©eftftenf, für ba^ man SanE empfinöet, 
ba§ man fudjt, nid)t meibet, unb mollig in i^m 
luftroaubelt bie 3)Ienge, bli^cn unb funtetn bie färben 
in lebhafterem Sdjimmer, bis l^inunter jum $lag am 
■Dpem^nuS, wo äroifdjen bunten ^Blumenbeeten auf 
leuc^tenbem SRafen, mit ®olbregen gentifd)t, bunCle 
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ßoniferen ftetjen, iro ber SJor^of ber Umuerfität ein 
^dn Don blauem Sliet'" ift unb über bct §aupt= 
luadje bie mäc()ligen 5Sipfel bc§ Äaflantenixiälbd)enS 
^etDorid)auen wie Äronleudjter, mit jilbernen Äerjen 
beftecft. aisbann, frü^ ^Sorgens, mit blintcnben 
SSaffen «nb flingenbem ©piet, mit Srommcin unb 
^pfeifen iit^m bie Regimenter ber ®arbe t(inau§ inS 
Sreie, unb am fVflten äbcnb nod) promeniren ^ier 
bie SDienftijen, um ber mitben Eufte jn geniefeen. 
SänbcrS im Sommer. S)ann l^ören bie Sinben auf, 
für unö ä" epiftiren, unb baä Sieid) ber burct)» 
reifenben 5?remben beginnt, benen mir nun bie§ 
roeflcn feines @taube§ unb feiner ©onne nerrufeiie 
Serlin grofemüt^ig übcrlaffen. Eine nad) ber nnbcren 
üerlieren fie fid), bie gemeinten ©rfc^einungen, bis 
bie fiegten faft bie ÄinberraÖgeli^en unb bie Äinber= 
mäbdjen fmb, bie ben fpärlictjcn Sdjatten ber mitt= 
leren Slttee fudjcn. Slufeer biefen mag eS roentge 
berliner geben, roeli^e bie 2inben im Sommer 
orbentlid) gefe^en ^aben, o&moljl fic gerabe bann, 
unter ber Beleud)tung eines ©pdtnadjmittagä, Don 
einet nur il)nen eigenen la^ön^eit fein fönnen, bie 
^o^en fronten eine lange, golbene Sinie, baä f^on 
btäunlitl)e Saub bon fi^rägen @onnenftral}[en bnr[^= 
brod)en, baS jJnebridjSbenfmal t)Qlb in ©Ömmerung 
unb ^alb in gii^t, bie graue SDiaffe beö ©djtoffeS 
ba^inter, gelb Don ber 2Bärme beS Sageä, baS 
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Stberfd)em bcS ^immelä unb Mc» ange^au^t Don 
jenem feinen, utoletten Euft, bcr oftmals, gegen 
Äbenb, aud) ben StraBenbilbcm unö ärd)itccturcn 
ber ßtofeeii Stobt eine traumljafte Sicfe gibt unb 
beni Sefdjauer ta^ @efiit)l ober bie Sänfd)iing einer 
unbegrenzten gerne, ^a, wenn bie berliner roüBten, 
tDie gut fi(^S aud) im Sommer ^iet fein läfet, roerut 
eä fHQ unö grün ift im J^iergorten, menn bie ßanb> 
ft^aft um Serlin mit i^rcn Äiefent unb i^rer ^aibe, 
mit itiren träumerifdjen aöajicrlänfen unb eiiifamen 
g-orft^äufem im SJalbe ben niclanc^olifi^en gauber 
übt; metm man fidjer ift, in Scrlin leinem berliner 
me^r ju begegnen, ober — feigen mir bie SBa^r^eit! 
— roenn in ber Slbnjejen^eit ©eter, iweldje „bie ®e= 
fellfdinft" tieifeen unb überaß biefelben finb, nunmehr 
bnä loirflidje Sedin jum Sßorf^ein fommt nrit 
feinen geringen Slnfprüdjcn unb feiner enormen ßuftig= 
feit, löenn man nit^t länger aUe S^i^adjen guropü'« 
nebft benen Pon aften iinb Ifrifa, fonbem enblid) 
einmal lüieber unfer eigene^ Serltnerifd) reben ^Ört, 
roenn bie Ijellen Kleiber flattern unb bie 2anbtiar= 
tien fid) in Seroegung fe^en mit bem Sä^d)en Sier 
unter bem Äremjer unb bcr $aute oben auf, lueun 
bie SBeifee unb ber ©illa au§ i^rem ^iuterljait 
^erauSrüden unb . . . S)o^ id) werbe mid) pten, 
bie greubcn be§ Sommerä in Scrlin nod) meiter ju 
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fdjilöern; beim wenn e§ unjcrcn uerrciftcn grennben 
einpele, bieletben and) einmal ju fijcilen, bann loär' 
e^ mit i^ncn ja Dorbei! 

®ie Sinben bclelicn fä) erft raieber mit bcn 
^etbftfiünnen, Todd)t b\e legten Slfttter berfelbeii 
I)erabiDe^en, unb mit bem neuen ^fn^r nat)t i^re DDr= 
rte[)nifte ßeit. Stteä, icaä Sevlin an offideUem ©lanj 
aiifjubieten üermag, entfaltet fid) am aieujatjrätaße 
unter ben Siiiben. Sro^ bem fd)neibenben 9Jorbo[t 
brängen Rd) bann ^ier bie 5I!enfd)en, beii 3lodtfragen 
biä über bie D^reii ; roci^e unb fdjmarje ^elmbiitc^e 
ffie^cn; unter ben aiiänteln fie^t mau bie grofem 
Umformen ber Igotien iWilitnrS, unter ben *ßeljcn bie 
toeifeen föraoattcn ber ^o^eii Scamten, uiib äroiff^ett 
bcn Reimen unb ^üten bie golbborbittcii Sreimafter 
ber Sfiarine. SieS mu& ein [)arter Sag ^\v bie 
©ratulanten fein, älber uer^ei^ungöDoH erjc^einen 
alöbalb aui^ bie Setdjen, ba^ nnc^ fo uielen aKüöen 
ber £o^n icinft — erft cereinjelt, bann immer me^r, 
bie Sragförbe uon Äranjlcr unb ^ilbrid], auä beuen 
bie Saumtu^en cuiiJorragen, bie ®d)alen unb 
igc^iiffeln Don Sürd)arbt, bie Sretter mit Sluftern, 
uiib enblid) bie tleinen SÜagen iion Ruftet, bie iool)l^ 
bcEannten, mit ben brei 9J[ämierii unb ben beiben 
Äoffern, in meldjen aüe ^i^cuben ber Safel üereinigt 
fmb. Unb baiUJifdjen Dtofen in bcraufdjenber 5ßrac^t, 
unb ^ylieber, SJeildjen unb 5)IaiI)Iumdjen in licblit^er 
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crfte Xoge dmi ^MfcaS J MbI ^ b. ^ oon ba 
Mtto^ i^ Mä#c fagn, Mc » ii p Mli 1> ni 3ige 
|cbeS fdlflaAni atiMn^ri «■ginwüwm ^ — Die 
9Ulr »er j&«^rf(IM«ft, »er friiqn, brr gürtUÜ^ 

mm, bcr IIMbr. ^ Sotfi^iiftrr, ber emmtttn; 
Ms bcr Pngeritc So^ipaiA mät bie DcnBc^itoi äii= 
^nfic^ ber K^nAfmbitim, Mcb^ ra eine Krii^^ 
Ifaaptlsiabt grftrUt tDctben. bic gefelMdfaftti^ Saue* 
gnitg in JtTttfc tmgen, wAdfc bcifdbcn iwi^er frendi 
tDoren, nnb i^ ^qc oerii^en, mdi^ fü^nlH^ mtc 
bie unterer cifltnen ^ät [tnb. ©jipiiten iwx^ ae> 
;(ie^ngen biefer 3rt jniiff^ bcn iKif(4iä>enen 
Stäntten Serlinä fiber^oupt nit^I ooi griebrit^ bcm 
@roBen ; btefet erft ((^uf im Opernhaus ben SRineU 
jmntt einer menn aud) no(§ fo oberfläc^Iif^en ©&= 
rßljrung be§ 2tbe!§ unb fflürgert^innS feiner Stefibenj, 
tro^bem baä Cpem^auS bontalä buri^auS olä ^of= 
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inftitut galt unb faft einen mtlitärifdien (ä^aratter 
Ijatte. 3n jeneti Sa^rm, als ?yrei^ecr oon SroeertS 
»Directeur des plaisirs du Roia war, 6a|ieltmet|iet 
®raun in meiner Slllongeperrurfe unb rotI)em SRatitel 
am EDmgentenpulte fafe unb bie Sarbarina tanjte, 
t)iclten ®arbe§'bU'ßorp§ am Eingang jum ^ßartene 
SBadjc, auf bem ^obium, ju Beiben Seiten ber 
ißiitjne, ftanben, ©emc^r bei gufe, sroei ©renabiere 
ber $ot§bamer ©arbe, unb in beit ©(flogen beS 
brüten SRangeS bcfanb fid) ein Srom^ietercoTVS be§ 
SRcflimentS @ien§barmen. ©obalb bie Äöni9iu=3Jiutter 
in bie »logo des Reines«, bie £)eutigc grofee ?i)ÜtteI= 
toge trat, blie(c!i bie Strompeter Siifd); unb menn 
ber junge Äönig an ber Sßarterret^ür erfd)ien, |alu= 
tirten bie 2Bad)en, bliefcn bie ^Trompeter gum jroeiten 
finale Sufi^, utib bie „©rimptionie" (bie Onnertfire) 
begann '). 5!Uit^t Wie [)eute , burd) ein gefaufteS 
Siöet, erhielt man S^tritt, fonbern „auf§ ?ßartevre 
formen alle anftänbig gefleibeten ?!Rann§per(onen 
fommen", raie e§ bei 3ticolat Reifet, nnb ein !ömg= 
lid]er ^offouricr mieS bie ^ta^e an: ber erfte SRang 
ntar für ben §of unb ben Slbcl, bie -^Parterrelogen, 
ber jmeite unb britte SRang für bie 3]ittnifter 
unb ©cfanbteti , für bie ffiÖt^e ber ^o^en Sanbcä^ 
coüegien, für bie jum §offtaat get)öngen Sßerfonen 






ten fiintea 



306 



uiiö für aDe %xaitbe bürgerlii^en gtonbeS. 
Qinan Sorte: bcr ©nlafe njar uncntgclöid), nrie 1 
ieber auf Äoften beä ^ofe^ gegebenen Suftbf 
„Cttne lIRajeftät mollen, ba^ alle Seute. ukIc^ n 
jBBt me&rißftcn $öbel geijören, unb befonberS 5 

eingeiafien roerbcn ioHen", bemerft Selftng (ITöO)"! 

ben „Beiträgen 5ur ^iftorie unb Sufnaltme beS 
S^aters" "). Unentgeltlid) war aud) ber SBefucf) ber 
6arn«Dal§rebouten, iPorgängerirmen urrfercr heutigen 
Subfcriptionäböfle, meldje id)on bamalS bie ^ölje btr 
Sflijon fae^eidjncten ; aber roenn öer SBürgerftanb 
ebenfo tnie bei Ben Dveniüoriteöungen jiigelaffm 
niarb, ^ieit man ioi] ntc^t minber auf einen genauen 
Unterffftieb, bort in ben IRängen unb ^ier im (Soitum: 
tet abel eridjicn in rojenfatbenen ©ominoö, ber 
fflürger unb bie ©ürgerin trugen SominoS von 
onberen Karben ober ß^arafteniia^fen. aufeerbem 
roar ber Xanjpln^ ftreng gcfonbert: für bie Sürger= 
liefen bas Jtjeater, unb ba§ burd) Sc^ranfen gc 
iljetrte parterre für ben §of, ben äbel, bie ÄÖmg= 
litten JHät^e unb biftinguirten yremben. 3)afür 
(onnten bie guten SSertiner fid) baä Vergnügen 
machen, Don einer Valerie ^era!) , äUjifd)en neun 
unb sE^f ^^^ 3lbenb§, ben f>of an fünf Safeln 
fpeifen gu feljen „in einem bejonbers grofeen Saale", 
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ju lueldjcm nud) bie rofcnfarbenen SominoS jiige^ 
laffcn roiir&en, rcenn fie bie 3)?a§fcn atinaljmen*). 

®ie[er „befonbcrä grofee ®aal", mit fehieu 
?OionnonDänben, SSeife unb ®oIb, unb ^o^en Äa= 
rqatiben — wer Don meinen Serliner 2efern unb 
benen, barf \A) ^injufügen, bie „biftinguirte iytembe" 
fmb, fennt i^n nic^f, wer oon iE)nen ^ätte Ijier, in 
ber ÜJ£ittemad)t eineS Opem^auäbatleS , nicE)t ffi)ott 
einmal frÖl)lid) foulttrt in bem alten, ^etrUd)en, Don 
[öniglic[)er Spracht jcugenben SRaiim, bem etnjigen, 
ber in 5riebricl]'§ uom %iuer äerftörten Sau \\d) 
erl)alten ober ganj fo mieber ^ergeftellt vuorben ift, 
roie er el)ebem war, ftraljlenb oon £id)t, bürdjtünt 
gleid)fam Don immeririäEjrcnber TOufif unb bnrd)Kogt 
Don einer bunten 3JImge — nid)t „rojcnfarbmen 
©ominös", Jonbern Mrgerlidjer %raä unb nnlt= 
tärifd)e Uniform in gleid)er ©erc^tigung unb 
beibe Don g[eid)em 3iefpect erfüllt nor beii unenb= 
liefen Sd)lcppen ber Samen. 

Snmitteti biefer aufeerorbc!ttlid)en Umroanblung, 
njelc^e, mit ^ricbrid) bcginnenb, ©erlitt aHmälig, 
unb in genau ber 5RciE)enfo[ge, ä" ^^^ fü^renben 
Stabt ber 2Siffenf^aft, ber Snbuftnc, be§ §nnbel5, 
ber ^olitif unb bie 33crliner @elellfd)aft , bem ent= 
fprcc^enb, ju einer ber mannigfnltigften imb Dt)ulen= 
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tcfbn gcmodit. ifot ba ^f ^tß om bcr i 

lUfertot 3:iatritiim läfliifia Sebatsfü^tmig 
vatatidfa Stttt ffftge^en. Staä, oon bcm £ag | 
OB, tDO bcr e^e ^ffttafiirr int ^aif betrat, ^ot 
biefeä ^CTTit^et^auS ftineni Soltc ba^ Söfpid 
fiiatgCT SBiTt^idiaftlit^teit gegeben, iinb 3liäfls xiieU 
[eic^t ijat fo fe^r bo^u beigetragen, bai SanD jioiid)en 
beüwt ju ftö^len, aU bie ©cmeiniamfeit ber Srbrit, 
meli^e lange nur um bie baare ©riftens ju ringen 
^atle out einem unbonfbaren Soben. &a Denuanbter 
3uö mo^nt biejen Äonigen inne, für roeldjen ber 
gemeine ÜRann einen id)arfen iBlid ^at; er erlennt _ 
i^n fDgai noc^ in bein aufgehobenen ^tod, 
nield)em ^nebric^ äSil^elm I., ber ^olbateuföntg 
ol5ne jeben Unterfdjieb, ben erftgebotnen ^rinjcn feineöl 
^Qujes befaro^t, raeim et niäjt pariten, unb benj 
^anbroerter auf ber ^trape, i»en» er nictjt bauen 
miü. 6r ertennt i^n in ben ftir^en, rajc^ i)inge= 
TOor(enen Srageii beä großen jyriebrid), ber gran= 
jöfifd) ipractt mit feinen ©c^Üngeiftem unb ®eLel)rten, 
aber ©eutjd) - unb maS für ein feriil)afteö ! — mit 
jeinen Seriinern. Sie Ijaben fic^ immer unter ein= 
anber oerftanben, ^ßreufeenä Äijuige unb SerlinS 
Sürger ; aber baB lualjrijaft familien^afte Ser^öltnift 
jloilil)en i^nen batirt evft ooii &tiebri{^ SSil^elm III., 
bem bürgerlidjften, roenn i^ fo fagen barf, unfercr 
JVönige, ber barum auc^, mieroo^l mir gröfeere ge' 
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liübt ^aben al§ iljn, bem ^erjen ber SBerlitter immer 
nod) befouöerä natjc fte^t. Seit balb fünfjiß 3a()ren 
tobt, lebt et boct) immer nod) in jenen ([einen @r= 
inneninflen ^äuSlid)et utib prioater ülatur, bic faft 
metjr, alä ivgenb iueld)e Set^ciligunfl an ben großen 
ffieltbciieben^eiteii, geeignet fd)einen, bie Sßopulnritnt 
ber Surften ju beftimmen. ?9!an fommt noc^ je^t 
nict)t na^ 6[)ar[ottenburg, ot)ne feine ©eftalt einjam 
njunbeln ju jeljen, luie fonft, in ben jdjattigen Sängen 
biefeS ^aiU, rocidjer bie fterbtldjen Ueberrefte ber 
Äönigin ßuife barg unb au§erje[)en mar, au^ jein 
legtet !JiuI)epIa^ 511 merben. 5JIan gebenit bct @in= 
fadj^eit (einer Sebenäiceile, bie faum, in itjtem täg= 
tilgen Serlauf, non ber be^ bemittelten SürgerS, 
unterfd)ieben roar: gldd) biefem fpcifte ber Äönig 
um 1 U^r ju JWittag, gletdj biejem fu^r er in einem 
äroeifpannigen äßagen ; unb bem üom Später ge= 
gebenen Seifpicl, fo [jeilfam unb boppclt oereftrungS' 
mürbig in jenen lagen, roo ber Staat abermals 
^arte ^orberungen an ben Sleiß unb bie ©parjam= 
feit (einer Bürger fteilte, folgten bie ^ringen : nirgenbä 
fa^ man SufuS, meber in ben Gquipagen nod) i« 
ber 5Dienerfd)aft, loeber in ber Äüc^e nod) im ÄeUcr. 
SlnberS al3 bte Sefreiungäfriege Ejaben bie bev 
gegenroärligcn ©eneration unferer Stabt bie politifdje 
'Suprematie uerlie^en unb Ströme beö JReidjtljumä 
i^r jugefü^rt. @an^ natür[i(^, ba^ ber 2üj:m ge= 
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{ttegen, ber aufmanb geiuadjjen iiiib unfere jo ] 

erroeiterte ©efettidjaft »on einer Suft an materidl 
Senöffen ergriffen morben ift, meld)e, ba \\e i 
aüen Greifen bcrfelben get^eilt roirö, fte ouc^ gewiffd 
iiiafeen aüe nioeüirt. @ine §aft unb Unrutic 
ftc^ i£)rer beiiiödjtiflt, ffieldjC oon bem Reinftäbtif^ 
Safein früherer Sage fc^r merftuürbifl abftic^t unb 
tid) unter SlnÖetem oud) barin Öufeert, baß SHleä 
Becjc^otien unb 3Ud)te geregelt ift, bafe eS j. SS. 
feine beftimmteÜJÜttag^ftunbe gibt, ionbernt^atfäd)ltc^ 
ju ieber Stunbe beä SageS unb be^ abenbä gejpeift 
wirb, um eitiS, um brei, um fünf, um fed)§ unb um 
fteben. ®ie ®efeBfi^oft be§ neuen Serlinä ift eigcnti 
lid) erft in ber Sömiation begriffen? |le I)at Rc^ ben 
gegebenen ©ebiugungen ber grofeen ©tobt anjupaffen 
unb bie fefteti 5!otmen entmeber ju fiiiben ober Qn= 
äune^men, in ujcldjen eine mirflidje SefeÜigteit fic^ 
frei bewegen tann. Siä je^t ^errfd)t in i^r eingig 
bie aSiUfür. Stber auc^ bie ßarricatur fe^It nit^t. 
2öer §eute ben ©tift eineö e^oboioiEcfi ^ätte, um 
fte ju jeid)nen, biefc engen 2Üof)nungen, brei Sreppen 
^0^, ftro^lenb uon ®a§, oibrirenb dou .pi|e unb 
erbrürfenb doQ üon ^Olenfdjen im jyeftgeroanb, bie 
fid) nid)t rühren EÖnnen; biefe (Saftmft()Ier, bei l»el= 
d}En SlEeä 9emict[)et unb — juraeilen biü auf bie 
©t^öffeln — geborgt ift; biefe „Snftitute" feibft, „Ser= 
leitjinftitiit für 3Siener 5Köbd unb nergolbete Stühle", 
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J an ben grofeen Sratiäportroagen tjeißt, obec: 
„5äerleit)iing (sie!) öon ^orseUan, ©loS, Äriftall, 
Sifc^ett, ^Jieffem unb ®abelu", loie bie 3n(cl)rif£ ber 
ÄeHergelüfie lautet, auö roddjcn biefe fc^önen @ad)en 
auf fleinen, mit ^unbm befpannten Darren burct) 
bic Strafen gefatireu reerben, [)eute Ijier^iit unb 
morgen bott^in — bieje 2Dl)nbiener uitb Safelberfer 
enblic^, meiere laut unlerem Slbreßbud), im „Sßer= 
jeict)niB ber ßinroo^ner SerlinS nac^ i^ren Sejc^äf= 
tigungen unb läemerben" bereits eine ganj ref^iectable 
ÄÖrperfd)aft btlben. SEie ^äufifl mag c§ Dortommen, 
büi (old)' ein befonberS begehrter berliner „®iner= 
^err" in jwanäig üerfdjiebenen §üujern immer auf 
bemfelben üergolbeten @tul)Ie fi^t, immer auä bem= 
jelben ^Porjeßan unb Äriftall jd)mauft, immer von 
bemfelben emften 9Kann im fdjmarjen gracf unb 
nieifeen .pflnbtdju^en bebient niirb, unb immer — 
roenn eä baä &\nd mü — benfetben Sifd^rebner 
prt; benn aud) biefe Gattung, roiercot)! me^r bem 
alten, ibeaSeti SBertin angetjörig, ragt noij atö 3^ubi= 
ment in ba§ neue b'UEin. 5)lamentlidj ba, wo, na^ 
ber Später Sraud], jold)' eine isi^ung fid) über brei, 
Dier Stunben ecftrecEt, unb außer ben Sieben niand)= 
mal nod) burd) ©efang unb Eomifi^e öcenen geroiirit 
wirb, iDÖ^renb ber moberne, corredere ©tql Derlangt, 
bafe man ftd) ftreng an bie Stufgabe l)alt unb, lueber 
red)t^ nod) lints abmeic^enb, ein mÖglidjft langes 




Mifliifnt i» füKi« kcr ] 

■i^t, mM wir wmt tcjirx gipaits. Sex 9cr> 
ter ^c«tHKCt»flMtgerk^ ■■ er bob«^ 

liictt» beS foqMCsdMEKnn. ^ no^ «m^ b^ 
feci0clxi0ra, kii Me^ «efefithit P4 )• bicit ci«< 
»ktttt, oba nd|t pafcoKit ^ £ec Sofiaer i^ 
mn je^ tPoifBOi, >bcr a ü nmois rin Am^s 
gevcfoi mib ^ ü imnec geliebt, ba^ bei fcpli«^ 
itnUHfcn .fEtmoä b'nmf ge^'. 3)itier aoläne wnai 
e^enatö toenigc ttnr, unb fie bei't^mnften fü^ aaf 
MeSamilie; fie nrietvi^Dlat jtt^ je^ täglich nnb tx^tcn 
fu^ auf eilten tociien ^leie aus. Xn Setiiner 
voüxbt |i(^ ein @einiffen barauö mai)m. ben tfrent* 
Den, bet i^n bejuc^t t)al, nic^l b^i jic:^ ju iltfd^e ju 
ft^en; jeine O^aftireunbic^art ift im ^Bei^öUniß ju 
lefnen iWiUeln, aber aud) b«r 3"rt"B öer «remben 
im SÜer^dltiuB ju ber Öroße öcrlipS geiBad)ien. 
(&i ift roa^r, bafe uiifetem geiEllft^aitlicDen Seben 
le^T Diel Don jener geiftigen ISffenj ie^lt, iveli^e bic 
angeborene Äunft ber ßonöerfatton unb ein ^ö^erefl 
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Snterefje für Sweater unb Siteratur bem Variier 
Salon, in (einer guten QeÜ, gaben unb für metdje 
jcber no£^ fo meit getriebene 3,üfel= unb anbre 
Suyuö feinen ©rfa^ bietet, atber ber 5ßarifer Salon 
nit^t nur ift im -Rieberanng begriffen, ipariä felbft 
^cü, in Sülfle ber unauf^örlic[)en ^jolitifdjen Ärijen, 
Don feiner el]emaligen äln^ie^ungStraft für ben ?^rem= 
ben eingebüßt; unb aud) in btefer ^inficEjt ift Serlin 
geftiegen, menngleid) ber gefettfc^üftlidje 3J!ec^Qni-3' 
niuö burd) baS Stofeen unb Änarren feiner JRäber 
nur alliufel)r »erröte, baß fetbft int SSetgnügen ^ier . 
immer noc^ ein gut S^etl Strbeit ftedt — ffienigftenS 
für ben föinl)etnujd)en. %üt ben gremben fiellt bie 
isadje fid) faeffcr; unb id) ^abe mir oft geroünfcbt, 
einmal ein gtember in Serün fein ju lönnen, im 
„flütfer^of" ober „(SontinentaI = §ötet" jii roofinen, 
burd) bie ©trofeen ju wanbern unb i[)re ?0[ert= 
mürbigfeiten mir onjufe^en, unter bieje Siinben ju 
tommen, nidjt alä ber profejfionette Spaziergänger, 
ber id) bin, fonbern aU einer, ber aüeS ©ieä ju 
feinem 33ergiiügen fie[)t, unb mid) gefragt, n3eld)en 
Sinbrnd eä auf mid) mad}en mürbe ? Sit^erlid) 
einen grofecn; ber grembc, met er au^ (ei, wirb 
üon bem mäd)ttg ßmporftrebenben biefer ©tobt unb 
bem gerooltigen Strom beS öffentlidjen £ebenfi in i()r 
ergriffen merben. Starter uiellei^t nod) als (elbft 
in unä, unter bereu g-üfeen öleid)fant ber Soben Don 
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Serliii fi(^ ijob, unb Dor bcren Äugen |ein Umfong 
in* SBunÖcrbare muctjs, wirb in i^nt bas ©efü^I 
fein, l)ier in einem ^Rittelpunfte ber europöifdfcn 
Seujegunfl gu [teben, miJ aü' be« Jinpulfen einer 
großen $otilif auS er[ter ^anb, mil aK' ben 3nc 
regungen einet E)0(^ cntwidelten unb reid) auSge* 
Palleten Bifienici)aft in unmittelbarer 51ä^e, mit 
all" ben ©enüffen Don Cper, Sfeeater unb (5oncert, 
mit ber ganjcn Diri^e uon geften enbiiii), melt^c 
Don Sag ju Sag ben ©ang ber gaifon in einer 
aBeltjtabt begleiten. 

aber plÖ^Iic^ in biejera 23inter Don 87 auf 88 
ft^icn ber ^uU ju flotten, unb nod) beuor baä 
Döflige Sdjweigen eintrot, fenite fid) ^Uoaä über 
aäerlin, maä feine greubc me^r ctuffornmen ließ, 
einer büfleren ^ialjnung glcid), ais ob mir in ber 
Sidjer^eit einer fo je^r gefteigerten ßriftenj er= 
fd]iittert, unb eben oon einer (älorie nod) mnftra^lt, 
bie niemals enben ju tonnen freien, baran erinnert 
toerben fottten, bafe aud) für bie ©lüctlidjeii bie löge 
ber ißrüfung nid)t auöbteiben, bie Sage beö 3ia(^= 
beufenö, bie Sage ber ©intest, unb ba^ eS bann 
einer Dlation, bie fid) im fnrdjtbaren Singen ber 
SBaffen beioäljrt, nid)t niinber jiemt, in ber Stieber- 
gejdjlagenljeit beS @d)inerjeS ben Olaubcti an fti^ 
felbet unb bie 3"^nft ^oc^ju^altcn. @ö mar, eä 
ift no(^ immer eine fernere ^i\t für ißreu^en unb 
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für ©eutfd^lanb ; aber bie ©efd^id^te wirb unö einft 
barnad^ richten, wie wir jte burc^lebt unb wag wir 
getl^cin l^aben, um baö SBerf, an weld^em wir Sitte 
mitgearbeitet, gu fd^üfeen unb gu jtd^em. 




V^maboi. SikSma fbm^ lux ^tU$ Sk 
fciMil ScM^Kni MtlBftfl^ Me ^Sjßnu ] 
Hc 9nipcc ml^taflt, Me ga^mpinior bä S 
MiS, tritt SBogoi anf bet Xonpe, ni^ i 

im Um ifoitm CönlaqKnrtal. ouBer ben bcibcn ^ 
twr Urren ec^ilber^Si^en. ~ SlleS fHS i 
wnb ttR^cnn nntei bon grontn SDlfcn^nnntd i 
rinfläum Me lallen SÖunie. Sir fennat i^n, 
^aloft, ben tnir unä gnoö^nt ^oben, ben Äron 
Iid)en Uli nennen; oui^ ein ^i^rijt^eS ^ous, 
arlnneriinßen roeit jurüdteicften i« &ic 3«9rab t 
ri{^'« b. ©r. unb barüber ^inau§. 3Bir Ijaben f( 
einmal flüd)ti(; .^alt cor it)m gemadit im ^^Itn 
Ulli"" felnbeimanbening; mir ^aben e§ gefe^en i 
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feiner ötteften befc£)eibeneren ©eftalt, nlS bic Sinben 
nod) taum bebaut warm, unb bet ^ßlafe am Opern- 
^nuä ©anb unb fpartid)e§ ©artenlanb — eine« Bon 
bcn erften ,§auiem, bie auf bem neuen Serrain, com 
©rofeen Äurfürften für feinen ©encralfelbmarfdjntl 
©djomberg erntetet, bann unter ben beibcn Äünigen 
bie ßommanbantur unb Don griebrid) Sßil^elm I. 
bem .ffrouvrinjen gejdjcntt, nad}bem biejer fit^ — 
id)njeren ^crjenS — mit ber ^rinjef jin Don S3raun= 
fd)ioeig Dennä[)It. lEJir lefcn, bafe beä Äronprinjcn 
*DlHtter, bie Königin, unb feine ©dimcfter Sottine 
baä Sc^Iofe fiir ben Cftnjuß bcä jungen ^aareS „mit 
liebenoUer Sorglicfeleit" £)ergerid)tet ^aben*). Mber 
Snebrid) blieb ein grember neben ber ©enm^Iin, 
meiere fae§ Sßater§ enge ®taat^!unft iJ)m gegeben, 
ni(t)t bie 31eigung feineä ^erjcnS erraöEjlt ^atte. 
Sieben Sn^i^e (cbten fie neben, nid)t mit einanber, 
äuerft (1733—1736) in biefem SBerliner @d)loffe. 
welcöeä iJriebric^ nit^t liebte, üiur norübcrge^enb 
unb immer nur auf fur^e Qät l)af er barin rejibirt, 
roenn er auf Sefe^I bcs Sßaterä von feinem ^Regiment 
in Kupvin ober feinem iRljeinäbetger 5liufenfi^ brci= 
mal bcg 3a^reS na^ Serlin tam: jum Sarneüol 
im äöinter, ju ben 9ieöuen im ^^rü^ling unb ber 
Kommunion im §erbft. ®ie ÄroniJrin^ieffin folgte 

*) ffofet, grfcbdt^ b. @r. nlä Äronpriiij. ©■ U2, 
123, 198. 
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ticm ®emal)I nad) 9tt)eiii§fierf|, fte inatb ffönigin Don 
^reufeeii — eine fanftc, bulben&e 9iatur, für roeldje bie 
jur©onneftrebenbcgriebrid)S!ein®etü^l irab feinS^er= 
ftäiibnife £)atte. Sßürbe j^iebricl) Don einet ©enm^lin 
mit gldnjenberen 6igenicJ)affen ber äitfeercn ®rfd)ei= 
nung ober be§ @eifte§ gefeffelt morben fein? ®r 
war nid)t ber Mann, ber fid) üiel mit frönen flb= 
gab; aiifeer wenn Re Äaiferinnen »aren, unb bonit 
fd)lu9 er if)re Striiieen. ^KÄnner bilbcten feinen Uiii' 
gang. ,Saum bafe auä feiner frütjen ^iigcnt» StiBQä 
^eriiberflingt nsie uon Sieben unb ©ntfagen. ®ie 
Satten trennten fid), fie, bie Sßerfd)U!ä^fe, lebenslang 
mit miDerminberter 3ilcigung an it)m ^öngenb; fiüät 
nod) uon itpi fpredjenb alä it)rem ©ebieter, „ben id) 
järtlic^ liebe unb für ben id) mein Seben t)ingebcn 
iBÜrbe"'), er peinlich barnuf ftaltenb, bafe feine üon 
ben fönißlidjen Q'ljren i^r fei)le. 9iod) ftel^t j« , 
9Iiebertd)Ön^aufen, fanm eine Sßegftunbe Don Serii^ 
baS alte ©d)lDfe, in lueli^em fie rifbenunbfünfjig 
3at)re lebte; ber Sßarf mit iax I)ol)en, büftereff ' 
©äumen, noc^ I}cut üon ben ©erlinern gern befui^t, 
il)r einjiger ©V'^siergang. 3lu§ ber Seme faf) fie 
ben ©iegesflug bes preufeifc^en SlnrS. 9llä ber fieben= 
jätjrige Ärieg beenbef unb grtebrid) im ^Trinmp^e 
^eimgefc^rt mar nad) SÖerlin, fanb na^ langer ßeit 



•) Äoler, a. a. £>. 
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Wtcber bie erfte SBegfgnung jmifdjcn btcfert Seiben 
ftatt. „@obalb Qr§ Sc. 3)I«ieftät auä ber (Sarrone 
geftieflen mar, ertjoben ©ict) ^ödjftbiefelben fofott ju 
Sljro ^Kajeftät ber Äörigin, mo Sie auf ba§ ;5Ört= 
lidjftc empfangen würben imb fobann baS ©ouper 
einjuiie^men beliebten," Iieifet e-3 in bcn öergilbten 
Stottern jener 3eif). Slm II. 3uni 1783 beging 
fie, Dereinfamt unb einer SBittroe gleid) feit breiunb= 
Dterjitj 3a!)rcn, bie nic^miit^ige %tm ber golbenen 
§od)jieit im ©d)loffe Don 9lieberfd)ön^au|en, unb iwäf 
einmal, äum legten SRale, fpeifte fie mit Sriebrie^ 
am SHeujofirStag 1786 tm föniglidjen @d)Ioffc ju 
Berlin. 3tn feinem Sterbelager ftanb fie nidit; aber 
in feinem 3:eftamente, rao er f\Ai an feinen Statt)' 
folger menbet, fagt er: „Sind) wirb mein 9leffe i^r 
jene §od)ad)tung beioeifcn, bie i^t, nlä ber Söittroe 
feineä O^eimä unb als einer Sütfrin, bie nie uom 
Sjjgeiibpfabe ttbgeffiid)en ift, gebührt". 9iun mar fie 
roirflid) SBittme, bie ^odjbetagte. S)od) lebte fie 
nocb lange genug, um biefeö !altc, buntle firDnprinäcn= 
IjauS ^cU unb roarm werben ju feEjen üon Sdjön^eit 
unb Siebe, wie roenn grütjUng einböge in bie iointer= 
liefen SRäume unb |ie mit 33IütI)en bebecEe, über unb 
über: fie, bie griebridj'ä b. &r. ®ema[)Iin geitefen, 
ftarb neun 9Jtonate öor ber S^ronbefteigung griebrid) 

') ^üttig, in ber „5Üoi|iic^en Seltung" uom 29. Te- 
cemBer 1887. 
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^tl^elm'^ in., unb jtuei wx bct ©cburt beffeii, 
nn(i)mnl§ flaifer ffiJil^elm war. ®a§ ift, maä 
öteleS §auä tt)euer maiJit: mir benten nii Äöiiigd 
Suifc, wenn mir eS fe^en, an fte, bie £ie6H(| 
©c^wergeiirüfte, läiiictnb nod) im Scib, ©egen fp« 
bcnb nod) im Sob uub fortlebenb in ber Erinnen 
an i^reä ^erjenS Jfieinljeit unb ®üte. Sßcr^crrti^t t: 
®id)tun(.i unb Äunft, mib je^t fcI)on, mie öon 
Segenbe be§ SutjencuUu^ ummoben, ift fie ber frem 
liä)t ©entuö i^reS .f (iifcä nnb be§ 33olfeä gemorbe 
biefe Sraii, beten StUnr unb SBilbnife mir imifl 
menn bcr SJinter roeici)t, befransen, unb beren 1 
fltirte ©eftalt, feit jenem erften aSefreinngäWeg, 
fi(i)tbnr mit bcn lDreufei(d)m gil)"™ Ö^fjt- 93ielfni 
oeränbert ift ba§ §au§, Bon melcf)em, menn 
itgenb einem, man fagenfann: „Sic ©tötte, biet 
guter 3Renf)^ betrat — "; reid^er Qu^gebilbet ift 1 
t^acQbe, früf)er einftöcfig, erfjebt bas Calais jitt) n 
mäd)tiger über feinen glugeln, unb Säulen ji« 
feinen Eingang. 2l&cr bie 3iinmer ber Königin Siri 
finb immer nod) unneränbert, luic fie moren, 
immer nod) liegt bie Sibel, in ber pe gclefsn, 
bemfelben ^Ia§. Unb biefeS ^^auS mnrb abermals 
ba§ traute §eim eines ^ßaareS, beffen eble, freie 
^erjen einanbcr gefunben unb gemä^It; in bem alt= 
I)iftortfd)en ©emäuer, mo^nlidjer gemadjt im mobernen 
©efdjmad, fpro^ ein neueä Seben auf, ba^ alle grofien, 
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ade jd)önen iRegiinöeit beä neuen ®eifte§ unb &cr 
neuen B^^it luiKig in fid) anfiifl^m — unb unter 
btefem SQd)e wohnte bie tl)euerfte Hoffnung öeö 
beutfd)eii 3SöIEe3, bis — etjt vm fern, mit bumpfen 
Schritten, bann immer näljer, immer nafjer — baS 
Ser^ängnife fam ; biä i^m , bcm ^errlit^en , ber 
jeben geinb befiegt uttb jeben SBeficgten jum greunbe 
machte, ber UncrbittUdie begegnete, bcn feine ©röfee 
beä .gelbent^umä jn befiegen luib fein Slbel ber @eele 
ju Der(Öl)nen im Stanbe mar. 

SBer roirb fie fd)reiben, bie ®efd)ic^te biefeö 
unenbiic^ traurigen SGäinterS, in ffield)em mir feine 
Sonne fa^en, unb Dier SRonate lang bie Suft eifig 
imb triil) xoax uon loirbelnbem @d)nee? SBie au5 
einer bieidjen ^^antaäntagorie, geifier^aft Dorüber= 
roattenb, mie au3 einem bangen Sraume, ben mir 
geträumt, löft fic^ a5itb nad) fflilb, fteigt (Scene nac^ 
Scene, bis ju ieitera 3lbenb im frühen Wärj , mo 
tilÖ^lid^ aUe ©torfen uon Serlin läuteten. 5Der un= 
rul^igen 3iad)t folgte ber graue borgen; unb nun 
tam bie fuTd)tbare Ku^e, fanf ba§ ungeheure iSc^iriei= 
gen l)crab auf Serlin. ©ein Äaifer mar tobt. Unb 
nun begann bie ftumme Sßanberung ber 3)Iaffen, 
einem Strome gleid), ber Don Sag ju Sage fi^moH, 
bis unfere ©trafeen il)n taum noc^ ju faffen Der= 
mod)ten — unb immer in einer fftidjtung, immer in 
einer 3tid)tung. 3)ur noc^ wenige Sage fe[)lten bis 

tdibcta, Untet teil Büiteii. 21 
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jBbCK, anwdifmvaa, oacc 

m f ^i i ^T %rtAt fmmfßu fi^c* ™ 



■1 4r(4nifaM0iS«aii9t, kol 
KMMMSBlraicidpt Sn|rfloi«trPBa 
fc^CM, Me^Biff'^ >^ (nitcr fenm€aig i 

^RH^oift nnb ba XnnKr {teb. 9&t bcs ' 
fdtwr ft^kn fte LmtloS tterobjitbpiiiBai, biA i 
Saun tNMi6#Me bdxift Hnb mit Slot n 

$mtcr JlaiuineTit)oniifr am Sturgot beS 9. ? 
rinem Steitag, etumä milber, oB bie Sage i 
bie holten bnoegt, bte Suft feud)t, mie i 
grü^iinfl im äüijuge märe. Segen je^n U^t i 
\\äi bie Ulaäinäft ifiti brouBen in unjerer i 
buT(^ bie StiUe bringen bie ^^leu diuit ber Q 
blQtt=3?erfäufer, bie jeBt etn>a§ fo f(^auetli(^ Ö 
beü für und ^aben. SBir Fennen fte gut ( 
bet 3"t unferer ©iege, roo jie Sag für 5 
mant^mal Slimbe fwt ©tunbe, bie 'Jlatftridjt i 
geiDonnenen Bdiiaift brat^ten. eiebje^n So^rc | 
feitbem uerflonen; unb je^t, voo ber ^elb xt6ff~ 
üffietfeenburg unb 3öörtl) tranf unb fern mar unb ber 
Äaifer jnin Sterben fam, je^t foUten mir au^ bie 
Äe^tfeite biejer Slätter fennen lernen. 5ßjie bamals, 
öor einem Sa^r, glric^ na^ elf U^r, raactj' id) raid) 



Sag. 



323 



auf naä} ben Sinben — bie ^lugflen mit ben beut= 
Idjen jyartien ^albmaft über bet ©artentimuer ffliä= 
martf'ä fmb baä ßrfte, maö ba^ §erj gewaltig er= 
greift. 65 ift iraljr; je^t ift eine Säufdjung md)t 
me^r tnöglid). 3)ann, unter bcni SBronbcnbunjet 
S^or ^eruortretenb, bte blau^roeife^rot^e %ai)X[t ber 
franjöfifitjen SRcpubüE unb gegenüber bie rot^=niei§' 
grüne ber Öfieneidjifdj^nngarifdjen aJionard)ie; man 
^atte bie aSorftellung, a\§ ob nun aQe SReii^e ber 
5BJe[t bie Sahnen fenften unb mit unä trauerten. 
®ie ganzen Sinben maren beflaggt, loie banmIS, üor 
einem ^ai^xe — aber ai^! — je^t fmb eö Sahnen 
auf §albmaft, unb glor an tt)ret ©pi^e. Sic 
9Jienfd)enmcnge, bie fid) rafd) cngcfammclt, ift !aum 
geringer; aber fein lautes Sffiört wirb geprt anfeer 
bem bev 3eil»"8^üerfäufer — „baä neucfte (ärtra= 
blait ber giationaljeitung", „baö aüeniciiefte 6ftra= 
blatt", ,bte legten SEBorte, bie ©c. SJiüjcftät ge= 
f^irödjen", „bie legten Stimben beä Äaiferä" . . . 
3iidit lange, fo fmb bie 9)febaillen= unb (5a^nen= 
f)nnbler ba, bie blaue SSlume faud)t loieber auf, bie 
ßornblume, bie Äaiferblume, bis fafi jebeö Änopf= 
!od) mit i^r fid) geidjmürft t)at — aber aud) pe 'ft 
umflort. Sßiele Söbeu ^abcn ganj gefdjloffen ober 
i^re Senfter fmb öerpngt; in anberen fteljt man 
mir ©djroara ober £ila, Äaiferbüften mit Sßalmen 
beträngt, in ben ©culpturloben, gro 
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Bon iBcifeen SRofcn unb a.'ei(cl)en in ben Slumenläbm.J 
©djiDcigenb, mie id) fte nie gefe^eti, fte^t bie utw 
geheure SJIenge Don ber Stfabcmie an gcbron 
baä SticbridjSbentmal bis roett über bie Uninerptä 
^inau§, Sitte ben ißlicE unBermanbt nad) bem too^U 
Ibefannten Sanfter ridjtenb, an n)eld)cm ber i 
nun nie nie^r erfd)cinen mirb. Äcin SBageii rae^i 
auf bem roeitcn $la^ — mir 3Hen|i^en unb 
lid)e ©tiQe. Sei§ riejelt immerfort ein feiner S 
^erntcber, unb l)intev bem ©rau regt e§ fid) ntani^ 
mal, luie nienn Rd) ein fi^madjeS Sidjt ber Sonne! 
geigen wolle, ©d)ul[inber, mit bem Sorniftcr auj 
bem iRüdfen, aus ben gejc^toffenen ©i^ulen entlaffenifl 
milden jid) unter bie ©rwac^fenen. äJJie mit ft^roer 
^etafipngenben SdjminBen loe^en bie Sahnen aupl 
beS fiaiferä *45cilttt§ unb weit im klebet auf bem 1 
Äronprinjen, ber nun Äaifer ift, unb weiter noi^ 
über bem alten Äönig§fd)lo6 , in weld^cm ^rinj'l 
SBil^elm rejibirt, jegt Ätonpring. SBeiuegten ^erjensJ 
wenbe id) mid) jur ^eimfe^r — ba, äwölf U^vl 
ÜKittagä, fangen bie &iodm an ju läuten — uotnl 
®om unb ber ©djlDÖca^iette , Dom 'iDlarientt)urOT,rf 
bumpf herangetragen burd) ben ?ßebel ber J?aifep»'l 
aSiU)elinftrafee , Don ben Sl^ürmen ber Slicotaifirc^e, I 
tief im ©entrum ber ©tabi, unb in immer roeiteremf 
Umfreiä, je weiter id) ge^e — non ber Äattjolijc^eii 
Äir^e, üon ber 2Berber'fd)en fiirdie, Don ben Äird)eB 



^ 




I 



inSbarmenmarfteä, uon ber ®retfaltigfeitätird)e, 
bis ^icr l)erauS, wo bte grofee ©lotfe bet ?Olatt()äi= 
fircEjc noc^ läutet, als id) gegen ein Uljr nad) §aufe 
lomme — unb fo roerbcn wir fie Kterje^n Sage lang 
tflglid) E)6ren, immer um bie 3JItttag€ftunbc mit 
el^eraem Älong »nä äurufenb: .iEciifer SBil^elm ijl 
tobt! Äailer 3ßt!l)elm ift tobt! . . . 

Um Hier U^r 3tad)mittag§ bin id) roieber unter 
ben Sinbcn. 3ln aßen Stra^enecfen ift bie [c^roarä= 
geränberte SÖeEanHtmad)iing be^S StaatSminifteriumS 
ange[d)Ia9en , meiere baä .öin(d)cibcn beä Äaiferä 
melbet. 3öo ftd) SSefaniife begegnen, bleiben fie 
ftel)en ober ge^en ein paar (Schritte mitfammeii; eä 
ift iDie ein gemeinfam erlittener SBertuft, einer jener 
grofeen ©c^mer^en, roeld)e luie bie grofeen ^freufaen 
liie Wenfc^en einanber nät)er bringen. Sie einen 
I)aben mir erlebt in ben fonnenI)e[len ©ommertagen 
ber Vergangenheit; an bie anberen fotlcn mir un§ 
nun geroö^nen. Sn ber Jßeljrenftrafte tomm' id) an 
bein l)intcren ©ingang bcä ?ßalat§ oorbet, mo bie 
alten ©iener beö Äaiferä unter bem portale fielen, 
6ine ©ame, fi^warj öerfd)leiert, tritt ^erauS. Sic 
leiint mic^ nid)t, id) fenne fie nid)t. Slber fie ber= 
tticilt unb erjäfjU mir unb Dielen 9Inberen, bie rnfc^ 
einen ÄreiS um unS f^Uefeen, bafe f\e üom ©terbe* 
lager be§ Äaiferä fomme unb bafe fte ben Sobten 
gefeljen, unb mie rü^renb fd)ön unb frieblid) fein 
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Äntn^ — er ruije auf feinem Selbbett, bem Sett 
Oon Sifen, in bem er immer gefi^lafeu unb in dem 
er ge(torben fei — l)a\b fx^mb aufgerid)tet, unb bie 
©rofetferjogin «on aSabeii, feine Sod)ter, [)a6e Bie 
©erfe mit meinen JRofen beftreut . . . 



©er 10. aHärj, Sonnabeni), ber ®eburtstag ber 
Königin Siiife. 5)er Sttjiergarten bunfel unb feut^t 
Dom Srü^Iingäbunft, in ben ©eiraffcm fte^t tioi^ 
ba§ ©iS; aber ein lau[ic[)er SBeftroinb njcfjt, am 
^immet jiel)en bie 2BoIEcn, unb bie ©toare pfeifen, 
©er Slltar ber ßuijeninfel ift roic jebeS '^a\}v am 
jc^nten 5Dtätj befrnnjt; aber bielmal liegen in ber 
fteinemen ©djale meifee Stofeii, unb in bict)ien Sdjaren 
ju i^rem Sentmal pilgert bie ScDölferung Don SSerlin. 
SSor bem 5Sarmor[)iIbe ber f d)öneit, jugenblid)en SRutter 
gebenfeu fie be5 ©o^neS, ber gefterii, l^odjbetogt, bie 
äugen gefd)Ioffen ^at. 9Jiaiblümd)en unb meiÖe 
§gactut^en |inb ringsum um fte nor it)ren ^^gen 
ausgebreitet; unb um baS ®itter gegenüber, auS 
roeldjem bie %iQux iljreä ©eina^Iä fid) ^ebt, fi^Iic^t, 
im bürgeriii^en SRode, finb Sannenreifer unb ^almeiu 
aSon einem ©entmal jum anberen, auf nafjen SBegen 
unb in langem Qü^i ge^t ber TOenfdjenftrom — 
3eber mit bet Äornbinme an ber Sruft, mit bem 
Slor um ben 2[rm, mit einem fdjiBnrjumränberten 



— 327 — 

' 93Iott in bcr ^mh, wie ein flrofeeS )5rü')l'n9§t'^tt"fi^= 
fcft, unb aOe uon bem äßunld)^ bejcelt, am ®etmrtg= 
tag ber HKuÜEr unb einen Sag nad) bem iobe beS 
®oI)neS bie ©tcitten ju befuc^en, bie it)m auf ©rben 
befonberö tijeuer luaren. ^i"" erften 3JiaI nad) Dielen 
Sagen brad) in biefcr Sllienbftimbe bie ©oniic biird), 
unb in ßlütjenbeiii ©olbgeiuölf zeigte fict) ber blaue 
§tmmel; für einen Slugenblttf, über ber immer tiefer 
von ©d)iDarj bebedten @tabt, tonnte bie ©cele fic^ 
ju jenen ^ö^'n ertjeben, in meieren bie @e^nfud)t unb 
bei ®[aube mahnen. 



■ ^Jtonfag, 12. aKärj. — gs fd)neit feit geft"« 
abenb uiiauf^örlid). 5n ber SHittemai^t, au§ feinem 
*|JaIaiS, burt^ ben ©t^nee, röt()lif^ giü^enb im %add' 
iidtit, roarb ber tobte Äaifer Don feinen ©olbaten 
aai} bem ®om getragen, mo bie ^o^en Sinnen iljn 
erroartet — mo bie Senfmäler Sotjann dicero'S unb 
3Dad)im'ä I. flehen, mo Sarg an ©arg bie SRet^e 
ber Äurfürften, biä ju bem legten, bem lärofeen, unb 
öon ^reufeenS Königen ber erfte ruljt. Unb um bie« 
felbe ©tunbe ber 91ad)t, ju melc^er Äaifer 3Bilt)elm 
feinen ©injug ^ielt in bte @ruftftrd)e ber $ot)en» 
äoUern, Eeljrle uon ben Ueblidjcn ©eftaben beS TOitteU 
mcereä über ben uuroirtbHd)en Srenncr unb bei fc^nei= 
benbem 3lürboft, ber 2)}arf nnb SBein burdjbrang. 




Äaifer Sricbrld) ^dm, um beii Sljroit feiner I 
lu befteigen. 

S)!d)t unb gleii^mäfeig Rnfen bie gloden Ijeni 
SllleS cerfc^lciemb. ?ticI)t§befioiBemger ein ' 
unb treiben auf ben ©trafeen, baä aber ineit Ent* 
feriit ift üom gefdjäftSmäfeiflen anftrid) beS KUtagS. 
Äaum einer Srnu begegnet mon, bis auf bie Qt' 
rtngfte beS 2ioIfeö unb bie ®ienftmäbd)en, bie nic^t 
in ©djniarä ginge; tamn einem UKanne, ber n\d)t ein 
äbjeic^cn ber Iraner, Slot um ben Slrm ober am 
§ute trüge. Seit i^rer Seeibigung am äonnabenb 
^tac^mittag ^at bie 9trmee SErauer angelegt, wib 
itjre Stbler finb umflort, ©titt ift e§in ganj Sertin, 
wie in einem §an§, in meld)em ein Sobter liegt; 
aUe TOufit ift nerftummi, afle I^eater ftnb geft^loffen, 
!ein Spiet wirb gerii^rt, nur bie ©loden läuten um 
bie ÜRittagöädt, unb ber @d)nce fäflt, faßt, fäUt, 
bis ber @d)rift ber ungejä^Iten Saufenbe lautlos 
mirb anf ben Straften. Sie fmb fd)mer (laffitbar 
bei biefem SBettcr iinb biefen 3)!enfc^ent)aufen ; SltteS 
bröngt nac^ beut ©ome ^in, um meldjen je^t, in 
einem ftunbenweiten Umfreife, eine Äctle Don 3Jtilu 
tär unb Sdju^mannfc^aftcn unburd)bringli(^ |ic^ 
fdjliefet unb öon ben frühen Stunben beS ^IJiorgenS 
biä ju ben jväten ber 3iad)t eine 3Jien|d}enmenge, 
bie nad) ^unberttaufenben jä^It, unbcrocglic^ auS« 
^arrt. Unter ben ginben ift e§ ruftig unb faft leer; 
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fein ffiäafleii f(i[)rt in bcr 5!n^e bcS ^nlais, unb bie 
SBticfe fucl)en eä au§ el)rerbtettg fi^cuer Entfernung: 
an ben gcfft"« t'fv ^Qrterrejimmer — fünf lyenfter 
niid) ben Sinben , brei nad) bem Operntjauäpla^ — 
finb bie roeifeen ajor^änge Ijerabaelaffen. Ser bort 
geroo^nt, wirb niemals in fein Jpciuö luieberte^ren; 
nnb bumpf [)(rüber, in bicfen ©timmen, mie bie ber 
Stäben, IjnUt eä: „^leuefte ^iai^rir^ten auä Gt)at' 
lottenlmrg!" 

®en weiten ^la^ be§ Snftgarten«, rings um 
ben £)om, 6iä auf bie oberften Stufen beS ©enl= 
mals Don iJriebrid) SBiltjcIm HI. unb bie breite 
Steppe be§ 3Bufeuni§ !^inauf, belagern btd)te Sdjaren 
— ein ernfteä ffiilb, mit ben roeifecn ©omfnwetn 
in ber 5!l!itte, bem fä)neebebciJten Sau be§ 3f"fl= 
^aufeä jur einen, bem grnnen ^oIienjoUernfcEilofe im 
nnberen Seite, ben ®iebeln ber neuen flatfer=3ßil= 
I)e!mftrafee, bie fid) unbeutlid) auä ber feuchten Suft 
ergeben, im ^intergrunb unb bem 3:^urm ber alten 
5l(arientitd)e ^od) bariiber. 



©ienftag, 13. SffiSrs. — Unaufpriid), Sag unb 
9iad)t, riefelt ©djnce ^emieber, eine f^arfe Stoft= 
luft mel^t, imb atHeS ift tiefer SJinter. aber immer 
ftürter inirb bcr Slnbrang in ben Strogen; fdjon 
Dom frü^eftcn SRorgen an ftrömt eS auä biefer ftiQen 
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Söorftabt ^inaii^p ftrömf uon atten Seifen unb auf 
aßen 9Beneii, immer nad) einer SRicl)tung, bis c5 pi^ 
ju compacten ^Kaffcn baut unb flaut, bie nii^l me^r 
Donoärtä imb nicl)t mcbr riitfiuärts (önncn, einge= 
feilt mie jiuifrfjen jioei 5)taiiem auf bem fd)Iüpfrig 
glatten @(^nee. Sdjon oor elf U^r mad^f ic^ miti^ 
niif nnd) bem ©om; aber unmöglich burd)äubtingen. 
©0 ^flö' id) Serün nod) nie ge|ef)en. Eine Unraft 
^at fid) feiner bemad)tigt; eS ift roie ein allgemeiner 
Äampf gegen ©tnjaS, baS nidjt greifbar, ein bumfifeS 
innerlidjeS Infle^nen. Ungeheuerliche gormen nimint 
bie 9[äietöt an. SlUeS überfüllt, bie Strafen, bie 
a5irt^äl)äufer, bie j^ultrwerle. Sie ^ferbeba^n> 
toagen mit brei, mit üier ^ferben befpannt, irelt^e 
feud^enb unb bampfenb bie fd)iüere Saft burd) ben 
®d)nec |d)leppeH unb einer mid) bem onbern uorüber' 
ge^en, o^ne ju lialten, roeil in [einem metjr ^laft 
ift. Sin ben Dmnibuffen, gleid)fatl§ bis oben auf« 
®ad) ttonbepncft, me^t eine fdjwnrje Sa^ne. SErauer 
unb @d)Qubegierbe mengen fid) feltfant; unb mitten 
unter biefcn ^laufen überEommt mii^ ein ®efii^I bcr 
©infamfeit, be§ SSerlaffenfcinä, »ie ©euienigcn, ber 
ins uferlos Ungeroijfe [jinauStreibt, alä ob nun eroig 
aSinter unb ©djnee, grauer .^immel unb ©einü^I 
auf ben Slrafeen (ein foEe. Wic^ uerinngt nad^ 
einem Stnblicf, ber mir ben geino^nten SHUtag ins 
@ebüd)tnife ruft, mit feinem freunblic^cn ©enügen 



331 



I .^eut unb feiner befft)eibeneii 3lu§|i(^t auf nior= 
gen — nact) irgcnb einem ftillcn ©ddjen, erfüllt Bon 
ben frieblid)en Sifbeni ber Vergangenheit. @ibt 
e§ nod) ein 2>nfein, ba^ frei roäre fon ber ftarfen 
@rfd)üttermig? ^d) betrete ^abel'S SBeinftuöc. ©äm^ 
merung quc^ ^iec unb bie gagabe beö §au|e§ gonj 
mit Stör bebecft. S)aä büftere ©clineetöctier erfüllt 
bie SRämne mit einem getbUdjcn Stf'fl'djt. 2)od) 
bie 3Bänne, bie oou bem grünen ÄacI)e[ofeti anS" 
ftrömt, unb bie 9(ä^c gejitteter ?OIenfi±)en t^im mir 
iDo^I. ©er Officierätifd) ift leer; aber an aßen 
anbem Sifdjm fi^en 51Kämier, bie fii^ in gebfimvften 
Stimmen Dom Äaifer iintert)alten. 3™^' ^i^rcn, 
bie fid) ju mir gefegt, miffen gar mand)en liebenS= 
njürbtgen Quq auä feinem ^prioattcbcn ju erjäE)len, 
roie milb er in feinem §au§ unb gegen feine ©tenet 
getnefcn, mie er fie ntemalä ^art angefahren, ge= 
fd)Dlten ober getabeU, aui^ menn i^n fötioaS lier= 
broffen, mit er einmal bie ©djulb einer jerbrodjenen 
Saffe auf ftd) genommen u. f. ro. ©in junger 3JIann, 
in ifoijm Stiefeln unb mit fd)arf gerottetem @efid)t, 
(ommt herein unb fagt, ba^ er eben im ®om ge= 
mefen, irirb uon allen Seiten t[)eilnc[)inen& befragt, 
unb fdjilbert, luaS er bort gefe^en. 2ion ber SSanb 
aber fd)aut baä Sporträt be§ Sobten b*rab, mie er 
in ben Sauren feiner fdjÖnen SJIännlidjEeit geiDcfcn, 
unb fein SHcf fdjeint mir in ben SSorten beS $fal= 
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niiftcn 411 fngen: „Unb iiö^meft ®u bie S'i'gel ber 
2Jior0cnröt[)e iinb bliebeft am nnfeerften SReer . . . .* 
9lad)mittagS , gegen ^/jö U^r, bin id) iwiebet 
auf bem ^laß, unb immer noc^ baäfelbe ©tfjau' 
f|)iel, tjoffnimg^IoS luic om ÜRorflen. Siiir SBeirige 
Dcrtjftltiiifemciftig [jabeii cä mit gebulbigem .^arren 
bitrctjßefe^t, in ben ®om jit gelangen; bie Reiften 
märten Dcrgcblict). ©tuSDiflttcrdjen tm (Scbrönge neben 
mir ^ält in beii erftorrten ^änbcn einen grünen ffranj, 
ben jie nm Sarge beä fiaiferS nteberlegen ntitl; pe 
fte^t ^ier fcl)on brei, Hier Stunben — fie mei^ c3 
felbft nid)t genou. Srnuen finb l^ier, bie, ijalb ei* 
froren, bereits feit fünf 1^1)^ 5)lorgen§, balb ba, balb 
bort ben 3"flfi"g »erfiii^t Ijaben unb immer noä) 
anSl^altcn. Sllte SSrüdcn (inb befe^t; burdj aHc bie 
Heinen Strumen jenfeits bcr ©pree, bie nodf ben 
9lomen „©nHe" füt)ren, fti)iebcn fic^ bte >tiniiten unb 
über iljnen ftfemebt ein bumpfe« Gemurmel. *P1Ö^U(^ 
flber, aus bem bidjten 9Jlenfd)cnfnSuel ein louter, 
burdjbringenber @d)rei. 2Ba§ ift e§? . . ®aä ©e« 
mirr mirb immer bebrofjlidöer, je meljr man aü^ü• 
tneidjen ftrebt in bie|em Äampf Mer gegen äUe. 
Äanm, baß eä bem @d)n^mann gelingt, bie Sal^n 
fiir einen SKometit ju offnen. „@inc ©nme!" Reifet 
c§ — beim auäi ©amen tjnben f\ä) ^ierber gemagt, 
i»irflid)e ©amen — ein jungeä 9]Räbi^en, baS o^tl' 
mädjtig gcroorben, mirb rote tobt auä ber fürtet» 
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baren ©nge herausgetragen, rae^Ilngenb folgt i^r 
bie 9J?utter in (djiDorjem ©eioanb, uiib hinter i^nen 
id)liEfet fid) luieöev bie iinbQrm^er3ige glutf). SÜr 
einen ailoment ^ellt ftd) ber meftlif^e ^immel auf, 
bie SßolEen färben fid) golben, bie matte ©onne 
bricht burd) — aber nur für einen 9JIoment. ®ann 
finlt niieber ©d)nee nnb ©mnmerung l)erati. Unb 
beS ©eicü^lö nod) immer fein gnbe. 33urd) bie 
Spreegaffe md) ber SSrüberftrafee — ber Stuägang 
ift gefijerrt; burd) bie 3!eumannSgaffe nad) ber Sörei= 
tenftrafee — beö9leid)eu. S)aS Eentrum 33erlinS ift 
roie mit einem eifernen Kinge umfd)miebet, in xoeU 
d)eni trüb unb einfam baS ©djiofe unö ber ©om 
liegen; bie loeifeen §elmbüfc^e ber ©renabiere, bie 
blanfen Äüraffe ber ®artieä=bu=Sorvä, bie ©djug^ 
leute ^od) 3U SRo^ unb ringsum eine taufenbföpfige, 
fit^ beftSnbig ijin-- unb berberoegenbe unb nie üof' 
n)ärt§ fommenbe, ftet§ aniüQd)fenbe, groKenbe, mur= 
renbe SWenge — ba§ ift Sltteä, niaä id) fe^e. 9iun 
aber, ciuS bem ^ereinbredjenben Sauntet leud)tet eS 
auf — bie Saternen am ©c^loß merben angejünbet ; 
mib fo betlommen ift ba§ §erj, i)a^ i^m in biefem 
GEjaoä üon SRenfc^en unb ©djnee felbft biefeS fd)ioad)e 
Sid)t n)ie ein @d)immer öon Sroft erfd)eint. 

SKittmoc^, 14. Tläxf,. — ßin talter, tlorcr 
Söintertag; blenbenb auf ben frifd) gefallenen Sdinee 
ftrn^lt bie Sonne tierab, unb barüber fun!elt ein 
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blauer ^imniEl, fall unb Ilar wie im Sanitär. 
beu Siiibm arbeiten ^imbertc Don ^onben , um bie 
©trafee beS Srimnp^S in eine Sranerftrafee ju ücr= 
iwanbeln, iinb bie mitktblole 9tntur arbeitet mit 
i^nen. 5?ie 2Renfd)enmafjeu fd)iDenen immer mel^t 
an, aSerlin ift oon grembcn überfdjiDemmt. UeberoH 
fxtiji iiiib erfennt mau fic an if)rer Unfldjer^eit, 
i[)rcm ©touiicn, i^rcn Sroflcn — man Emitmt nidit 
me^r burd), luetm man nad) ben Sinben cbet in bie 
Seipiigerftrafee, ja tief in bie ÄÖnigftabt tjinein, 
jnm ^lolfenmarft nnb 3iatl)^atiS ge^t. Uub all' 
biefe §nnberitaii|cnbe in unabfel)nd)em Umh'eife [ejt 
aiieinanbergerei^t, luie bie ©lieber einer Strmee, Bon 
ber ©djlDfebrüifc biä jur @c[)teiifenbrü(fe, butdj bie 
Sriiber= uub Sßreiteftrafec, burd) bie ?ßoft=, ©eiHfle" 
geift^ unb SBurgftrafee, bis gur griebrlc^Sbrüde, mo 
beim fiiiftgarten, Ijintcr bem 51lu(eum, ber Sorbon 
fid) loieber jdjliefet, \o bafe nur in ber 3Ritte b« 
Slaum üom ©djEofe l)i*3 jum ®ome freibicifct. Unb 
fo oft id] in biefen brei Sagen l^lcrtjer geforameit 
bin, eS fd)eiiit immer btefelbe 3Kenge ju fein, immer 
biejelbe SßÖlfcrmaiiberung nnc^ einem unb bemfelöen 
3iele , baS [k niemals erreidjt. Slber ^eut, in bet 
munberuoUen S8eleud)tung be§ ^iadjmittagS, ift bofi 
Silb, ba§ fid) mir bietet, oon einer ergreifenbcn unb 
In feiner SRu^e majeftätifdjen @d)ÖnI)eit. ®enn i^ 
fte^c »oeitab unter einem SBaugerüft in ber ^tuOf 
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ftrafee, mit ber Äaijer = SBil^elmftrnfee mir jiir ©eite 
— biefer ©trofee, bte, bütgerlidjeu UrfprungS unb 
S^araEtecä, bennod) loic !dne anbcre baä Slnbenlen 
an unicrn t^euren Äaifer jurücCruft, nn bie legten 
Sa^re feines Se&enä unb aü' iljre friebUdjen @eg= 
nungen. gu meiner fitnfen ergebt f\ä), ou3 bem 
©lattäc beä ©i^neeä unb ber Sonne, bas altertf)üm= 
lidie ©djlofe, mit ber SReic^Sfaljne ^albnmft in bem 
burd)|id)ttgeit §immet§blau; rei^tö, Dor mir auöge= 
breitet, ein Weet bon äBEnfdjen, unb barüber in ber 
gerne beä ^intergrunbeei auffteigenb Me f(^nee= 
bebecften 3)ac^er unb Sljürmc beä läpanbauer S!fie= 
üierS mit bcn tal)Icn Säumen beä SDloiibijougartenä, 
röt^lid) burd)ftimmert non bem £i(^te ber tiefer 
ge^enben ©onne, unb in ber OSitte, feierlii^ emft, 
ber SDom, feine Äupiieln meife Don £d)nee, feine 
Säulen golben, loie uon überirbifdjer §errl!d)Eeit . . . 
(Sin Äutfi^er fo^rt mid) ^eim, ein atter, öon ftiUem, 
nad)benl£[id}em aSefen. Sn ber Spige feiner ^eitfdje, 
jiDifdjen ben SBänbern eines fd)!Darj=iueife^rot^en 
©d)leifd)enä, ift ein Streifen td)inarjen %\or6 be= 
feftigt, Djeld^eä meland)olifd) im Stbenbroinbe wc^t. 
aStelleid)t ift es berfelbe 9]lann, ber bamalö, bor 
einem 3al)r, nn ber ©de ber Sigisniunbftrafee fein 
$fcrbd)en mit smei luftigen gö^"'™, hinter jebem 
D^r eins, unb an ber Stirn mit einem colorirten 
fflitbe beä Äai|er§ oerjiert ^atte, ju beffen neuiijig' 
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fteiii ©ebiirtätag. 3«. mfi" Filter, eä mar 
befferer Sag; aber ©eine 5ät)nlcin unb ©ein ;!flor 
foHen SJir md)t Dcrgeffen metben. @^U)eig(am R^t 
er flut bent SBocf, flelaffen trabt fein ^ferb, unb an 
bem flaren, blauen ^immel, bei fünf @rab ficiUe, 
[teigt über ber @ct)neelanbtcl)aft be§ S^iergartenä ber 
filberne junge Wlonb herauf. 

®onnerötag, 15. ^ötarj, ^iadjniUtagS 5 U^r. — 
©tarfer i5roft, aber grofe, ein SeuerbaH, fteljt bie 
fpäte ©onne Ijod) am njefttic^en §immel, ba§ leichte 
©emijlf jert^eilenb unb bie Sßeit erfiillenb roie mit 
einer ©lurie, baß ber Süd, uon \o Diel Sicftt 8e= 
blenbet, taum nod) i)ineinfd)aiien tann. Silberne 
SBölEcI)cn, rofig nngeljaudjt, fdjroeben burdjä Slau 
ber Suft, unb trog beä garten SSinterS ift bod) eine 
Sferfiärung über SlHem auägegoffen, bie mcE)t§ 3rbi= 
id)c§ me[)r, bie nur bie läi^öuljeit biefeä SKomenteS, 
wie fc()on ber ©roigfeit ange^örig, uns füllen lafet 
3n einet fold)en Stimmung betreten mir ben ©cm 
— auf einem jd)malcn ^fnb, längä beS SBafferä, 
baS unten ftitt, jmifdgen ben befdjneiten Ufern ba^im 
piefet, mit ben fmnienglü^enben ©icbelfpi^en ber 
Äaifer = 33it^elmftra§e gegenüber; Ijierauf in einen 
buntlen TOauergaug , in melc^em Campen brennen, 
bann in einen bämmrig erlend)teten Torraum — 
unb nun, auf einmal ... bie ^o^e Äirc^e, ganj 
fc^roarj, uon ben brennenben Äanbelabem mit ge= 
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iämpftem ©c^ein erfüHt, eine fanfle 9)!ufit ertlingt, 
unb in unabfet)barer 2Renge geljäiift bie Slumen 
utib ^flanjen, ioelct)e bie Suft toie mit einem be= 
raiild)enben,^lei(^t betäubenben 5yertDc|unflSgeruct) 
bur^bringen — unb ^ter, gebettet in biefeS ®efilbe 
taujenbfaltigen tieifen 3öel£en§ unb Sterbens, baä 
Pd) ringsum ju ^ügeln erl)ebt, auf bem purpurnen 
gammct be§ ÄütafaÜS rul)enb bet tobte Äaifet, in 
feiner ©etieralSuniform, ba§ ^aupt ein luenig auf 
bie red)te ©ruft geneigt, bie Slugen gefdjlojfett in 
{rieblid)em Schlummer, unb über bem 21ntU^ ge» 
breitet ber äuSbnid erhabener Stube — ^u beiben 
©eiten bie monumentalen ©eftalten ber 6t)renn)ac^e. 
©reunbiere ber Seibcompagnie ooran, in ber alten 
lgiftorifd)en Uniform, mit ben t)DE)en SBIei^mügen, 
Ql!e ©eneräle, $agen, atUeS in fdiimmernben ®e= 
rofliiben uon @d)flrlad) unb Sßeife, ba^ Si^mert in 
ber §anb, unberocgUc^, unb aUeä nur für wenige 
©ecunben gefe^en unb bann für immer terfdjrounben 
hinter ber ld)roarjt)er^ünten Srüde, nieberfül)renb 
an ber unemiefelit^en gütte uon Äränäen, bie fit^ 
roie ein iEutarnlt üon ©riin unb ©über, üon a3än= 
bern unb @d)letfen, Don 5]3alnien unb SRofen, Don 
Seiten unb Sdjneeglöcfc^cn, dou meifeen ßameüien 
unb meinem glieber, üon aijaleen unb frifdjen Äoru' 
blumen, Ijod) aufgeftaut biä jur Ijalben ^ül^e ber 
Säulen, burd) ben gegenüberiiegenben Kaum beö 

rg, Unter ben Stuten. 22 



338 



SoincS etgiefecn .... Unb nun roieber brcuifeen, 
in bcr falten, Haren SBinterluft ... 6ä mar mir 
ein Sraum; aber ein erlöjcnber- 2JieKeid)t in einem 
fünftigen ruhigeren SRücfbücI wirb ftd) aleS ®a§ 
orbnen, xoaä je^t in einem Silbe üorüberjog, ju 
jiarl nnb überrodltigenb, um fic^ auf befjen ®inieln> 
Reiten jn befinncn. 3[)n aber tuerben mir nimmer 
mieberie^en , i^n iDerbeii mir niemals uergeffen, ben 
tobten Äaifer, loie er in ott' biefem ©epränge balag, 
üon .öimbcrttaiifenben feines aSolfeä noc^ einmal, 
juirt legten 3Rale, fiunim gegrüfet. Unb biefet ä5n= 
blid l)at uns »on bet taum noc^ erträglict)cn @pan= 
iiung ber legten Sage befreit. 

iSaö war es benn, baS un§ SlHe fo niebergcbrüdt? 
®r t)at eine .^Ö^e beS SebenS unb aller irbifd)en 
.t)errlid)(eit eirreid)t, wie fie feiten, Dielleic^t memalä 
einem ®terblid)en Bor i^m befdjieben mar. SBaS 
l)at un§ in biejem Sterben, baä fo grofe, fo ft^ön 
unb fo natürlid) roar, bennod) fo tief erfdjüttert, alg 
ob jenfeitS besfelben feine Hoffnung me^r fei? ©er 
SBlid in eine Sulunft odII banger Unftdjer^eit? 
©emife war eS ein tragifc^eS ©ejdjid, um fo geinaU 
tigcr in ber ^J3löglii^feit feineS 2JerlaufS, bafe mir in 
bemfclben Slugenblid um ben Sob eines geliebten 
.^errfdjcrS trauern unb für bas Seben feines Slat^* 
fotgerS jittem mufelen, bem alle §erjen entgegen? 
flogen, ber berufen fc^ien, bc3 23ater§ glorretdjeä 
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! äu btr I)ö^eren Sottenbung ju führen iinb naä) 
bem eifemen ß^itatter beö Krieges uitö ba§ golbene 
be§ jyrieticnS ju fd)enten; bafe mit in bemfdbcn 
3tugentilicf, ber i^n iinä gab, i^ugleid) empfinben fottten, 
maä mir in i^m beji^en unb roa§ mit in i^m Ber= 
lieren iDurben. 3n biefen S^eifeln mocl)te bte ©eele 
iBo[)I erbangen unb f'd) b« SSergangenlieit junjenben. 
%m uns, bie mir mit flniier SBil^elm gelebt, mar 
er bie SJermirüic^ung aEeä 33effen, iraä ba§ Ser= 
langen unb bie ige^njuc^f unferet 3ugenb au^niai^te. 
2ßa§ unfere Siebter gefungen, mofiir SEaiifenbe ge= 
fämpft, gelitten Ratten, gefalteii ober in§ ©jn! ge= 
gangen roaren, er ^nt eS erfftUt, ein e^rlid)cr 9Jiann 
unb ein fc^liditer Solbnt. 3n ftd) felber ^at er bie 
fdjroere 3öanblung burd)geniad)t, bie feinem ^reufeen 
leid)t geroorben, burd) bie er aber unä aKe, bie mir 
feine ^reii^en mareii, gewonnen ^at. S3cr (ür fDm= 
nienbe ©ejdjlec^ter mie mit bem ©t^iniiner ber ^elben^ 
fage, beS ^elbenliebeä umrooben fein roirb, unS mar 
er eine lebenbe aStrflid]feit. 3ll§ mir jnng roaren, 
fintten mir fein Baterlanb, unb er, ber je^t tobt tft, 
!^alf un§ eines erringen. SJir ftet)en, menn mir un§ 
als ©anjeS betrac()ten, am p,id unferer Se^nfudjt; 
bie 3Ett ber ftürmild)en SuS^nb ift Dorüber, itnb bnS 
SDIanneSalter ber Nation mit feinen ernfteren Sluf= 
gaben beginnt. 9Iid)t meEjr bon irgenb einer Sfto= 
mantif, ton Sliit()enträumen unb QJefang tft unfer 
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täflUd)e§ Sl)un beßleitet, es ift ^arte, nfldjteme 9(r= 
beit flemorben, unb wir lootlcn jie gemipcntjaft rtDll= 
bringen, aber foll barum, toeil bnä 3beal öes 
SJalerlonbeS fl(i) iinS erfiint ^at, au§ bem Safein 
unfereS Sölfeä jebeS oiiberc geftnd)en fein? SoH 
barum, meil ber SKoment un§ überroältigt, ber ^of' 
fenbe Slicf in bie 3"f'"'ft ""^ oerfüi^t, inib toeil 
unfer Sag (id) bem @nbe zuneigt, unjer .fterj fic^ 
lljeilnatjitiSloä von bem 5ieuen, M^ fterauffteiat, ab= 
wenben? ®ott Dert)iite baS! 2lu(i) nad) un§ roirb 
grü^Iing fein, roirb baä Beben ba^infliefeeti, in bunter, 
f(^iHember (Jlutt). Sind) nad) un§ luirb unter biefen 
Sinbcn abmet^felnb J^renb «nb Seib manbeln, unb 
möge nie, nie ber Sag fommen, ber i)?n ftoljen 
Sang i^rer grinnerimgen unter()rid)t! 5Rir ober ift 
eS ein freunbltd)er ®ebanfe, iia^ elnft oietletdjt, wenn 
bie Sorgen unb aäetümmerniffe biefe« Stugenblirfeä 
lange üorübcr unb bicfe ^Blätter non bem ©taube bet 
3a^re bebecft finb, trgenb ein fpöterer Sefer (ommcn 
mag, um cui§ i^nen ba-3 iöcrlin fennen ä" lernen, 
roie eä in Äaifer S!Bilt)elm'§ Sagen roar .... 



greitag, 16. 3JIär^. — ©rauer g^roft^immel nnb 
icftarfe Suft. 3n einem ^mä unter ben Sinbcn, in 
öenfclben ßimmeni unb Don benfelben genftern, loo 
mir bie ©iegeäeinjüge Don 1866 unb 1871 geje^en, 
aUe bie grofeen SEriump^e, bie fic^ mit ber ^erfoti 
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imb bem 9iümen Äatfer SSÜ^Elm'-S Derbanbm, l 
mir il)n reiten faften an ber ©pi^e feiner ni^Tn= 
getröntcn Srui^ven, ^ier follten mir i£)n ^eut aud) 
ftiH torüberjiefjen (ef)en ju (einer einigen 9hil)e. 
Steje SRäunte felber gaben nnS ein Slbbttb bes emig 
manbeinben Seben^ — fie waren, roie mir pe jeit 
Satiren gelonnt; aber ber licbenSroürbigen Familie 
fehlte baS Dbcrtjaiipt, Diele grcnnbe, bie jid) el)emalä 
mit ung ^ier ju üerfammeln pflegten, waren nictjt 
inef)r, neue waren gefommen unb an ber ©teile ber 
Altern ftanben bie Äiiiber. 2ßic fe^r mußten wir 
SBenige, bie Dpn ben Stltcn nod) übrig geblieben 
loaten, nn§ ergriffen füllen, nnb wie lebhaft rief ber 
gaftfreunblid)e Seift, ber f)ier nod) unoeränbert, tru^ 
ber jwiefad)en Sraiier waltet, in un# baö @ebäd)tntfe 
roac^ an baS, wa§ gemefen unb oergangen! . , . 

©er Blicf auf bie ßtnben war inipofant in feiner 
ernften ©röfee unb winterlidjen S^rauer. ^a, mir 
ijüben ba§ SllleS fd)on gefe^en, bie bid)ten 3)tenjd)en= 
reil)en ju bciben Seiten, bie Käufer beflaggt unb 
befejt nn alten jjfftern, bis oben hinauf unb über 
baä ®adi — bamalä prangcnb in I)cKen garben unb 
leuc^tenbem ©ommerfonnenfdjein. Iieute wor aileS 
fi^warj — fi^war^e Sahnen, fdjioarjer Slor, frtiroarse 
Si^Ieier, alle ^äuier, ein ganjer 'Utaftenwalb fd)Warj, 
SllleS, wo^in man fa^, fdjworj unb büfter, bajwifdien 
bie ^edifcuer emporlobecnb aus grofeen ©djalen unb 
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bk {UtcmlMn glönnni^ in bot mit i^T&pe wr^' 
^önglai Hataam — bfi @dpiR fcOm, mo n in 
nrifjot €tmTnt mx^ lag, imb baä trütt Xa^tÜidfi 
fügten ^ €tiinnning ber tnaimibfn Wcnfc^ bif 
€tintininig in fdfioeigenbni Statur. S)rr ganje Seg 
mar mit gelbem Canb bebetft unb mit frifc^ 
Iminnntiicni bcftreut; über ber mittlrmi aUre, mo 
bie griebridjftriiBe bie Sinbcn htnjt, ftanb ein SaU 
bac^in Don S(^roaTj, mit bem Jtöniglid)ni ^ennelin 
Derbrämt unb bei goibennt ^atferfrone barüber, unb 
eine rounberiom ergreifenbe ^eifpedi« mar eS, 
»on ^iet auä, oufft baä SReiterbilb griebrid)'^ ttic 
in einen breiten fi^njarien Stammen gefegt ju fe^en, 
mit Ed^lofe unb Mat^^ouät^unn auf bem §inier= 
gninbe be§ ftarren falten SSinfer^immels , grtiii in 
©rau. ©egen ^^l U^r 5Jlittag5 na^te bcr 3ug auS 
bem Somc, Doran bie Wufit unb bann in cnblojer 
golge bie SRegimenter beä ÄaiferS, gufeDoIf unb 
JReiterei, ®arbc unb ginie, Orenabiere, ©ragoner 
unb Äürafftere, Äanonen mit DoKer Sefpannung unb 
Ulanen ^intetbrein — oKe bie Snippen, bie mir 
einft, alä fie ^ier oorüberjogen, mit Subel empfingen 
unb ^euf in ftummet @^rfurcl)t — borni ber $auä: 
Ijalt beS Dcrftörbenen ÄaiferS, feine perfönlidjen 
ffiiener, bann bie ?DIinifter mit ben 3teict)äinfigmen 
unb borni — ein erfdjütternber SItoment, fein ^mi^ 
belegte bie Suft, aber alle Häupter entblößten, aDe 
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Sfli&nen fenften fic^, alä ber ^ffiagen !am, in irelc^em 
Äailer 3BiI^clm jum legten Wak bie Sinben ^inab' 
fu^r, mit bem ©arg in pur^jumein ©ammet, ben 
mir geftern im S)ome gefetjen, unb tiintec i^m bnS 
Seibpferb beS fiaiferö, ein SudjS, mit blauer @d)a= 
brade flefattelt nnb bie O^ren mit ?Stor umfüllt, 
bann baä Sfteid)ö;3anier, flattemb in ber falten a3inter= 
luft, unb bann baä ©efolge ber gürften: brci Könige, 
hierauf bie Sfjtonerben breiet ÄQiIer= irab bie Don 
Dier Äönigteidjen, bie ©rofe^eräöge unb ^erjÖge, bie 
Sprinjcn o^ne 3q^I .... 

aiö ber ©onbuct lange öorüber unb bie ÜHen= 
jc^mraogc löicber burc^ bie Sinben fluttjete, begaben 
mit un§ I)eim. 5ßon ben 3;annen= unb 5id)ten= 
i(roeigen, tDeld)e Rtl) i» ©uirlanben üon Öbeltöf la 
DbeliSf Jdilangen, [)atten Saujenbe ftd) jdjon [Reifer 
abgebrochen, bie jie nun jum SlnbenEen an ber Bruft 
trugen. 2}Dm fflranbenburger St)Dr weiten groei 
rtejige Srauerfatinen uieber, feine ©aulen, ©ebÖIt 
unb Slttica roaren mit idjniarjeni Sud) betleibet, 
unb Jc^marj umflort mar ber Äranj ber ©iege5= 
gÖttin. 33oc bem S^ore, mo bie GEjarlottenburger 
ß^auffee beginnt, ftanben auf fd)Kiarjen ^oftamentcn 
Don bunfiem ®rün umfäumt, bie metfeeii Süften 
Don griebrid) 2Bil^eIm III. unb Äönigiu Suife, bie 
^ier, auf feiner legten Station ben I)eiiiiEe^renbeir 
So^n empfingen unb über bem ÜRittelportal beS 
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Sßranbenburger SEjorä, burd) ireldjeö immer nur feffi 
Iöniglid)en SBaßcn ^a^rm, Ia§ nian, in Silber auf 
©djmars, I)ier, nadj htx ß^arlottenbutger Seite: 
„ßtott iegne ffiettien Sluögaiig", unb bort, na(^ ber 
©tabtfeite: »Vale Senex Imperator«. 

@€ voat bas le^ite Sebemo^l SerlinS an feinen 
fdjetbenben Äaijer. 
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